我重生在患上绝症的那一年。
上一世，我为了给烂赌的父亲还债，累死在工厂的流水线上。
我的母亲和妹妹孟钰，吃着我用命换来的饭，却嫌我死得太晚，耽误她们用我的抚恤金。
这一次，我看着母亲又一次从外面捡回发霉的面包，欣喜地分给全家。
我没有像上一世那样哭着阻止。
而是平静地看着他们狼吞虎咽，然后一个个口吐白沫，倒在地上。
妹妹孟钰在救护车上拉着我的手，后悔地求我救她。
我只是轻轻拨开她的手，微笑着说：“来不及了，好好享受你们的“免费午餐”吧。”
1
“孟竟遥，诊断结果出来了，是白血病。”
医生的话很轻，却像一把重锤，砸在我重生后还未平复的魂魄上。
我拿着那张薄薄的诊断书，走在医院嘈杂的走廊里。
上一世，也是在这里，我哭得撕心裂肺，第一个念头是这个家该怎么办。
我爸烂赌，欠了一屁股债。
我妈没主见，只会哭。
我妹孟钰还在上学，是全家的希望。
于是，我退了学，拿着诊断书去跟工厂老板预支薪水。
我告诉自己，只要我再努力一点，再拼命一点，就能为他们撑起一片天。
结果，我累死在无休无止的流水线上，年仅十九岁。
我的尸体被运回家时，我听见我妈和我妹在房间里小声议论。
“早知道赔偿金有这么多，就该让她早点死。”
“妈，小点声，别让人听见了。姐的保险好像也快生效了。”
你看，这就是我用命换来的家人。
重活一世，我回到了刚拿到诊断书的这一天。
我把那张纸折好，放进口袋，平静地回了家。
一进门，一股酸腐的气味扑面而来。
我妈正献宝似的，将一个黑色塑料袋放在饭桌上。
“快来看，我今天捡了什么好东西！”
她掏出一大堆长了绿毛的面包，还有几盒包装鼓起的牛奶。
“妈，这些都发霉了，不能吃。”
我几乎是脱口而出，这是上一世刻在骨子里的反应。
我妈的脸瞬间拉了下来，指着我的鼻子骂。
“死丫头，有得吃就不错了，还挑三拣-拣四！你以为家里的钱是大风刮来的？”
“我辛辛苦苦去超市后门跟人抢，你倒好，一回来就给我甩脸子！”
妹妹孟钰从房间里出来，抢过一个看起来霉得最轻的面包，鄙夷地看我一眼。
“姐，你就是见不得我们好。自己没本事赚钱，还不让我们省钱了？”
“妈捡回来怎么了？把霉点掰掉不就能吃了？”
她说着，熟练地掰掉面包上最大的一块绿毛，塞进嘴里。
我爸闻声也从里屋出来，眼睛放光地盯着那堆食物，一把抢过最大的那个。
“吃吃吃，别跟她废话，饿死鬼投胎的玩意儿，矫情！”
他一边骂，一边狼吞-虎咽，面包屑掉了一身。
上一世，我看到这一幕，会哭着去抢他们手里的面包，跪在地上求他们不要吃。
换来的，是我爸一个响亮的耳光，和我妈尖利的咒骂。
“你要死就自己去死，别拉着我们全家跟你一起饿死！”
而这一次，我只是默默地退到墙角，坐在那张掉漆的小板凳上。
静静地看着他们。
看着他们像一群饿了许久的鬣狗，分食着腐烂的猎物。
我妈一边吃，一边把包装鼓胀的牛奶插上吸管，递给孟钰。
“钰钰，多喝点，补补脑子，将来考上好大学，就不用过这种日子了。”
孟钰开心地接过去，大口大口地吸着。
变质的牛奶顺着她的嘴角流下来，她毫不在意地用手背一抹。
屋子里，只有他们满足的咀嚼声和吞咽声。
我看着他们脸上的贪婪和欣喜，内心一片死寂。
像隔着一层厚厚的冰，看着一场与我无关的默剧。
我不再是那个想要拯救他们的英雄。
我只是一个观众。
一个等待审判结果的，冷漠的观众。
2.
半夜。
最先响起的是我爸的惨叫。
那声音凄厉得不像是人能发出来的，像是被宰杀的猪。
紧接着，是孟钰的哭喊和呕吐声。
然后是我妈的呻吟。
整个家，瞬间变成了人间地狱。
我睁开眼，在黑暗中坐起来，静静地听着。
“哎哟……肚子……我的肚子要裂开了……”
“水……我要喝水……呕……”
“孟竟遥！你个死丫头，还不快滚出来！我们快死了！”
我妈开始声嘶力竭地喊我的名字。
我慢吞吞地掀开被子，穿上拖鞋，一步一步地挪出房间。
客厅里一片狼藉，呕吐物的酸臭味熏得人睁不开眼。
他们三个人都倒在地上，蜷缩着，翻滚着，脸色惨白如纸。
“快……快打120……”我爸从牙缝里挤出几个字，额头上全是冷汗。
孟钰更是狼狈，她吐得满身都是，头发上都沾着秽物。
她看到我，像是看到了救星，挣扎着向我爬过来。
“姐……救我……我好难受……我不想死……”
我走到电话机旁边，拿起了话筒。
听筒里传来“嘟——嘟——”的忙音。
我妈挣扎着抬头，用命令的口吻对我喊。
“快按啊！你愣着干什么！想看着我们死吗！”
我没有动。
我只是举着电话，冷漠地看着他们在地上扭曲的身体。
看着他们痛苦的表情。
上一世，我病发时，也是这样痛。
我蜷缩在工厂宿舍的硬板床上，感觉五脏六腑都在燃烧。
我打电话回家求救，求他们送我去医院。
我妈在电话那头不耐烦地说：“又怎么了？就你事多，哪个厂妹不像你一样干活？忍一忍就过去了，去医院不要钱啊？”
我爸抢过电话，吼道：“再敢打电话回来要钱，老子打断你的腿！”
然后，他们挂了电话。
是宿舍的好心工友凑钱把我送到了医院，才捡回半条命。
而现在，轮到他们了。
“孟竟遥！你这个畜生！你聋了吗！”我爸开始破口大骂。
“我求求你……竟遥……妈错了……妈以后再也不捡东西吃了……你快救救我们……”我妈开始哭着哀求。
他们的声音，在我听来，都像是遥远的噪音。
直到孟钰爬到了我的脚边，抓住了我的裤腿。
她的脸因为痛苦而扭曲，半边脸颊还沾着呕吐出来的面包渣。
“姐……我错了……我真的错了……我不该跟你抢东西……我不该骂你……”
她哭得涕泗横流，声音都在发抖。
“求你……救救我……”
我低头，看着她那张曾经漂亮的脸。
就是这张脸，在我死后，露出了如释重负的笑容。
我慢慢地蹲下身，看着她的眼睛。
然后，我伸出手，在电话上，“手忙脚-乱”地按下了“120”三个数字。
电话接通了。
我用一种惊慌失措、带着哭腔的声音说：“喂……是急救中心吗？我家人……我家人好像吃错东西了……他们……他们快不行了……”
挂掉电话，我看着孟钰，扯出一个微笑。
“别怕，救护车……很快就来了。”
我的声音很轻，轻得像一片羽毛。
但孟钰却像是看到了什么恐怖的东西，猛地松开了我的手，惊恐地向后缩去。
3
救护车尖锐的鸣笛声划破了老旧小区的宁静。
医护人员冲进来时，看到的就是一屋子的狼藉和三个在地上奄奄一息的人。
他们手忙脚乱地将人往担架上抬。
我爸已经痛得昏了过去。
我妈还有一丝意识，嘴里不停地念叨着：“救命……救命……”
孟钰被抬上担架时，经过我的身边。
她突然伸出手，死死地抓住了我的手腕。
她的力气大得惊人，指甲几乎要嵌进我的肉里。
“是你……是你故意的……”
她的声音嘶哑，眼睛里充满了血丝和恐惧。
我没有挣扎，只是任由她抓着。
上了救护车，车厢里充斥着消毒水味和他们痛苦的呻-吟声。
孟钰一直死死地盯着我，眼神里是后悔，是哀求，也是怨毒。
“姐……我求你……跟医生说……我们刚吃下去就吐了……求你……”
她很聪明，她知道延误的时间意味着什么。
我静静地看着她，看着这张我曾经想要拼命保护的脸。
然后，我轻轻地，一根一根地，拨开了她的手指。
我凑到她耳边，用只有我们两个人能听到的声音，微笑着说：
“来不及了。”
“好好享受你们的‘免费午餐’吧。”
孟钰的瞳孔猛地收缩，她张大了嘴，却发不出任何声音，像是被扼住了喉咙的鸡。
到了医院，他们立刻被推进了急诊室抢救。
我被护士拦在外面，让我去办手续。
我慢吞吞地走到缴费窗口，看着上面一长串的数字，无动于衷。
上一世，我为了他们的医药费，跑遍了所有能借钱的亲戚，跪在他们面前磕头。
这一世，我口袋里只有几张皱巴巴的零钱。
我告诉护士：“我没钱。”
护士皱起了眉：“没钱怎么看病？你是他们什么人？”
“女儿。”
“那你赶紧去想办法啊！再耽误下去，人就危险了！”
我想了想，从口袋里掏出我的那张诊断书。
“护士，你看，我也病了，我也快死了。”
“我没有办法。”
护士看着我的诊断书，又看看我平静得过分的脸，张了张嘴，最终什么也没说，只是叹了口气，转身走了。
抢救持续了很久。
天快亮的时候，医生才满脸疲惫地从急诊室出来。
“命是保住了。”
医生摘下口罩，看着我说。
“但是，因为食物中的霉菌毒素已经大量进入血液，加上送医不及时，都造成了不可逆的转器官损伤。”
他顿了顿，语气沉重。
“你父亲，急性肾衰竭，以后都要靠透析维持了。”
“你母亲，胃肠道功能严重受损，这辈子，恐怕都只能吃流食了。”
“至于你妹妹……”
医生看我的眼神有些复杂。
“她的情况最严重，毒素损伤了面部神经，虽然没有生命危险，但是……她右半边脸的肌肉，以后可能都无法恢复正常活动了。”
我静静地听着，点了点头。
“谢谢医生。”
我的平静，让医生都感到一丝诧异。
他大概以为我是吓傻了。
只有我自己知道，我的心里，没有一丝波澜。
肾坏了，就再也不能喝酒堵伯了。
肠胃废了，就再也不能贪吃那些不属于她的东西了。
脸僵了，那张漂亮的、刻薄的脸，就再也不能露出那种嘲讽的微笑了。
真好。
这真是我重生以来，听到的最好的消息。
4
一场“意外”，让这个家彻底失去了所有劳动力。
他们从医院回来后，家里就彻底变了天。
我爸躺在床上，面如金纸，再也没有力气对我大吼大叫。
他每天最重要的事情，就是等着我去社区医院给他买便宜的药，然后躺在床上哼哼唧唧。
我妈更惨，她什么都不能吃，只能喝一点点米汤。
曾经那个因为贪吃而显得丰腴的女人，迅速地消瘦下去，眼窝深陷，看起来像个骷髅。
最无法接受现实的，是孟钰。
她把自己关在房间里，整天整天地照镜子。
然后，就是歇斯底里的尖叫和砸东西的声音。
“我的脸！我的脸毁了！”
“孟竟遥！都是你！是你害了我！”
她冲出来，想打我，却因为半边脸肌肉僵硬，动作显得滑稽又诡异。
我轻易地就躲开了。
她扑了个空，摔倒在地，趴在地上嚎啕大哭。
“你为什么不早点打120！你这个杀人凶手！”
我居高临下地看着她。
“我打了。”
“是你自己说的，把霉点掰掉就能吃。”
孟钰的哭声一滞，像是被掐住了脖子。
她看着我，眼神里第一次露出了真正的恐惧。
她好像终于明白了，我不再是那个可以任由她欺负的姐姐了。
家里的积蓄很快就花光了。
我爸的透析，我妈的营养液，都是一笔巨大的开销。
他们开始变着法地向我要钱。
“竟遥啊，你不是在工厂上班吗？去跟老板预支点工资吧。”我爸虚弱地说。
“孟竟遥，你不能这么没良心，我们可是你爸妈！”我妈有气无力地敲着碗。
孟钰则用怨毒的眼神，死死地盯着我。
我把那张白血病诊断书，拍在了他们面前的桌子上。
“我已经辞职了。”
“我也活不了多久了。”
“这个家，从现在开始，自生自灭吧。”
空气死一般的寂静。
他们三个人，像三尊雕塑，呆呆地看着那张诊断书。
脸上是震惊，是不可置信，最后，是彻骨的绝望。
“不……不可能……”我妈喃喃自语，眼泪掉了下来，“我的钰钰怎么办……我们怎么办……”
她哭的不是我，而是她自己和她的宝贝女儿失去了最后的依靠。
我爸猛地从床上坐起来，指着我，嘴唇哆嗦着，却一个字都骂不出来。
孟钰的脸上，那半边僵硬的肌肉抽动着，让她看起来像哭又像笑。
“报应……这是报应……”她疯了一样地笑起来。
这个家，彻底陷入了真正的绝境。
就在这时，一个意想不到的人出现了。
他叫周怀安。
是我妈在网上认识的，一个绝望中抓住的救命稻草。
她说，他条件不错，就是身体不好，想找个女人搭伙过日子，照顾他。
她想把我“卖”给他。
周怀安第一次上门那天，家里正因为一碗米汤吵得不可开交。
我妈嫌我爸喝得太多，孟钰打翻了碗，三个人乱作一团。
周怀安就站在门口，穿着一身干净的黑色风衣，与这个肮脏混乱的家格格不入。
他很瘦，脸色和我一样苍白，眼神却很冷，像一潭深不见底的寒水。
他没有看那三个丑态百出的人。
他的目光，越过他们，直直地落在了角落里平静坐着的我身上。
他看穿了我平静外表下的死寂。
我也看懂了他冷漠眼神下的孤独。
我们，是同类。
都是即将要死的人。
5.
“你就是孟竟遥？”
周怀安的声音和他的人一样，冷冷的，没什么温度。
我妈立刻换上一副谄媚的笑脸，把我往前推。
“是是是，这就是我大女儿竟遥，长得还行吧？就是性子闷了点，人很勤快的。”
她像个推销员，急于把手里这件有瑕疵的商品卖出去。
我爸也撑着身体，挤出一个讨好的笑。
孟钰则躲在门后，用嫉妒又怨恨的眼神偷看。
周怀安的目光在我身上停留了几秒，然后转向我妈。
“我身体不好，也是癌症晚期。”
他开门见山，一句话就浇灭了我妈所有的幻想。
“什么？”我妈的笑僵在脸上，“你……你不是说……”
“我只是想找个人，搭伙过完最后一段日子。”周怀安打断她，“我不会给你钱，也不会管你们家的烂摊子。”
他的目光再次落到我身上。
“但如果她愿意跟我走，我可以保证她最后这段时间，活得像个人。”
“有尊严地走。”
最后五个字，像一把钥匙，瞬间打开了我心里那把生了锈的锁。
有尊严地走。
这正是我重生以来，唯一想要的东西。
我妈的脸彻底垮了。
“那怎么行！她走了我们怎么办？你不能带她走！”
她开始撒泼，试图抓住周怀安的衣袖。
周怀安只是后退一步，冷冷地看着她。
“我是在问她，不是在问你。”
所有人的目光都集中到了我身上。
我爸用眼神威胁我，我妈用眼泪绑架我，孟钰用怨毒诅咒我。
他们都以为，我还会像以前一样，为了这个家，牺牲自己。
我站起身，走到周怀安面前。
“我跟你走。”
我说。
没有丝毫犹豫。
我妈尖叫起来：“孟竟遥你疯了！你走了我们怎么办？你要逼死我们吗！”
“是你们在逼死我。”我回头，平静地看着她，“从我出生的那天起，就在逼死我。”
“上一世，我已经为你们死过一次了。”
“这一世，我想为自己活。”
我说完，不再看他们脸上错愕和惊恐的表情，跟着周怀安，走出了这个让我窒息了十九年的家。
门在身后“砰”的一声关上，隔绝了里面所有的咒骂和哭嚎。
外面的阳光有些刺眼。
我眯了眯眼，感觉像是第一次真正地呼吸到了新鲜空气。
周怀安没有问我“上一世”是什么意思。
他只是递给我一张纸巾。
“擦擦脸。”
我一愣，伸手摸了摸脸颊，才发现不知道什么时候，已经泪流满面。
原来，我不是没有感觉。
我只是把所有的情绪，都压在了心底最深处。
直到这一刻，才终于释放。
周怀安的住处和他的人一样，干净，冷清。
一个一室一厅的小公寓，收拾得井井有条。
“你就住这里，我住隔壁。”他指了指卧室，“房子是租的，不用担心以后有人来找你麻烦。”
他想得很周到。
“为什么选我？”我问他。
他正在倒水，背对着我。
“因为你和我一样，眼睛里没有光。”
他说，“我们这种人，最懂彼此需要的是什么。”
不是同情，不是怜悯，不是爱。
是安静。
是不被打扰的，走向终点的权利。
我们成了最奇怪的邻居。
两个同样身患绝症，等待死亡的人。
我们白天各自待在自己的房间里，看书，听音乐，或者只是对着天花板发呆。
晚上，他会过来，和我一起吃一顿简单的晚饭。
我们很少说话，但彼此的存在，本身就是一种慰藉。
偶尔，我会收到我妈发来的短信。
无一例外，都是要钱。
“孟竟遥你这个白眼狼！你爸快没钱做透析了！你是要他的命啊！”
“你妹妹找不到工作，都是因为你害的！你必须负责！”
“我求求你了，就当妈借你的，以后一定还……”
我一条都没有回。
直到有一天，我收到了一个陌生号码的来电。
是老家的一个邻居。
“竟遥啊，你快回来看看吧！你妹妹……你妹妹出事了！”
6.
我最终还是回去了。
不是因为担心，只是想亲眼看看结局。
周怀安陪我一起。
我们坐了很久的火车，回到那个我发誓再也不想踏足的小城。
还没到家门口，就看到楼下围了一圈人，对着我们家指指点点。
“就是这家，女儿在超市偷东西被抓了，当场人赃并获，丢死人了。”
“听说她脸还有问题，找不到工作，手脚不干净也不是一天两天了。”
“可怜之人必有可恨之处啊，她爸妈也不是什么好东西。”
我穿过人群，推开那扇熟悉的，摇摇欲坠的门。
屋子里比我走的时候更加破败。
我爸躺在床上，瘦得只剩一把骨头，眼神浑浊。
我妈坐在地上，头发花白，像是一瞬间老了二十岁。
她看到我，像是疯了一样扑过来。
“你还知道回来！你妹妹……你妹妹没了！”
她嘶吼着，捶打着我，却没什么力气。
我没有躲，任由她发泄。
周怀安上前一步，将我拉到身后，挡住了她。
“孟钰呢？”我问，声音平静得可怕。
我妈的哭声一顿，然后瘫软在地，指着里屋。
“她把自己……锁在房间里，一天了……没动静……”
我的心，沉了下去。
周怀安皱了皱眉，走过去，一脚踹开了那扇薄薄的木门。
房间里，窗帘拉着，光线昏暗。
孟钰穿着她最喜欢的那条白色连衣裙，躺在床上。
她的脸很安详，那半边僵硬的肌肉，在死亡面前，似乎也变得柔和了。
床头柜上，放着一个空了的安眠药瓶，和一封信。
信是写给我的。
字迹歪歪扭扭，像是用尽了全身的力气。
“姐：
当你看到这封信的时候，我已经走了。
我好累啊。
我的脸毁了，我的人生也毁了。
我每天都不敢照镜子，不敢出门，我怕看到别人嘲笑和可怜的眼神。
我出去找工作，他们都像看怪物一样看我。
我去超市，只是想拿一包方便面，我太饿了。
可是他们抓住了我，所有人都围着我看我，骂我。
姐，我好后悔。
我后悔那天晚上，为什么要吃那个发霉的面包。
我更后悔，以前为什么那样对你。
如果时间可以重来，我一定不会再跟你抢东西，不会再骂你。
我会对你好，我求你，不要生我们的气。
可是，没有如果了。
爸妈就交给你了。
对不起。”
我拿着那封信，手指微微颤抖。
对不起？
一句对不起，就想抹去所有的伤害吗？
一句对不起，就想把那两个烂摊子，重新甩回到我身上吗？
孟钰，你到死，都还是这么自私。
我妈爬过来，抢过信，看了一遍，然后哭得更凶了。
“我的钰钰啊！我的女儿啊！你怎么这么傻啊！”
她一边哭，一边抬头看我，眼睛里充满了怨恨。
“都怪你！是你逼死了她！如果不是你不管我们，她怎么会去做傻事！孟竟遥，你就是个杀人凶手！”
我爸也挣扎着，用尽力气嘶吼：“畜生！你还我女儿！”
他们又开始了。
把所有的过错，都推到我的身上。
仿佛这样，他们就能心安理得。
我看着他们丑陋的嘴脸，突然觉得很可笑。
我把信纸，慢慢地，撕成了碎片。
“她不是我逼死的。”
我将纸屑扬在空中，像一场迟来的葬礼。
“她是-被你们的贪婪和愚蠢杀死的。”
“还有，别再说什么‘爸妈交给你了’。”
“你们的死活，与我无关。”
“从我决定不救你们的那一刻起，你们在我心里，就已经死了。”
7.
孟钰的葬礼办得极其潦草。
因为没钱，连个像样的骨灰盒都买不起。
我妈抱着那个廉价的木盒子，哭得死去活来。
周围的邻居指指点点，看向我的眼神，充满了鄙夷和谴责。
“真是个冷血的姐姐，妹妹都死了，一滴眼泪都-不掉。”
“听说就是她把一家人害成这样的，自己跑出去跟野男人快活了。”
“造孽啊，摊上这种女儿。”
我充耳不闻。
周怀安站在我身边，像一座沉默的山，为我隔绝了所有的恶意。
处理完孟钰的后事，我一刻也不想多待。
我妈却堵在门口，不让我走。
“孟竟遥，你不能走！你妹妹死了，你就得替她养着我们！”
她的逻辑，一如既往地强盗。
“不然呢？”我冷冷地看着她，“让你们去死吗？”
我妈被我噎了一下，随即又理直气壮起来。
“我们生了你，养了你！你就该孝顺我们！这是天经地义的！”
“养我？”我笑出声，“是让我从小穿着捡来的旧衣服，是让我饿着肚子看你们把好吃的都给孟钰，还是让我退学去工厂打工，给那个男人还赌债？”
我指着床上那个苟延残喘的男人。
“你所谓的‘养’，就是把我当成一个可以随时取用的血包，一个可以榨干最后一滴价值的工具。”
“现在，这个工具坏了，不想再供血了，你们就说她不孝？”
我的声音不大，却字字诛心。
我妈的脸色一阵青一阵白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
我爸在床上剧烈地咳嗽起来，指着我，眼睛瞪得像要裂开。
“你……你这个不孝女……”
“省点力气吧。”我漠然道，“留着透析的时候用。”
我拉着周怀安，绕过呆立的我妈，头也不回地走了。
身后，传来我妈绝望的哭喊声。
“孟竟遥！你会遭报应的！你不得好死！”
我脚步未停。
报应？
我已经在承受我的报应了。
我的报应，就是生在这样的家庭，有你们这样的家人。
而你们的报应，才刚刚开始。
回去的路上，周怀安一直没说话。
直到火车快到站，他才开口。
“后悔吗？”
我知道他问的是什么。
我看着窗外飞速倒退的风景，摇了摇头。
“不后悔。”
“我只是收回了我的善良，他们就被自己的贪婪反噬了。”
“这不是我的错。”
我只是，不再当那个愚蠢的圣母了。
周怀安看着我，眼神里有一种我看不懂的情绪。
他伸出手，轻轻地覆在我的手背上。
他的手很凉，和我一样。
“那就别回头了。”
他说，“我们一起，往前走。”
哪怕前面，是悬崖。
8
离开那个小城后，我再也没有主动打听过家里的消息。
我和周怀安开始了一场没有目的地的旅行。
我们的身体都不好，走不远。
我们就找一个安静的小镇住下，租一间能看到风景的房子。
他教我下棋，看那些我以前从没机会接触的深奥书籍。
我给他讲我短暂又可笑的一生，讲工厂里那些冰冷的流水线，讲孟钰小时候偷偷塞给我半块糖的瞬间。
讲到最后，我自己都分不清，那些记忆是真是假。
周怀安总是在一旁安静地听着。
他从不安慰我，也从不评价。
他只是在我讲完后，给我倒一杯温水。
“喝点水，润润嗓子。”
我们之间没有爱情。
那太奢侈了。
我们有的是一种更深刻的联结，是两个将死之人，在世界尽头抱团取暖的默契。
我的身体一天比一天差。
开始大把大把地掉头发，经常会无缘无故地流鼻血。
我知道，我的时间不多了。
周怀安的情况也不乐观，他咳嗽得越来越厉害，脸色也越来越苍白。
我们都没有去医院。
我们默契地，拒绝了一切无谓的治疗。
只想在最后的日子里，保留一点体面。
那天，我们正在院子里晒太阳。
我的手机突然响了。
是一个陌生的号码，归属地是我的老家。
我犹豫了一下，还是接了。
电话那头，是一个苍老又疲惫的声音。
“喂？是孟竟遥吗？我是你三姨婆啊。”
三姨婆，一个八竿子打不着的远房亲戚，我只在小时候见过几面。
“竟遥啊，你爸……没了。”
我的心跳，漏了一拍。
“前天晚上走的，在家里，没人发现。”
“你妈现在也糊涂了，天天坐在门口骂人，说你和你妹都是来讨债的鬼。”
“社区看她可怜，准备把她送到养老院去……”
“你……要不要回来，送你爸最后一程？”
我握着电话，很久没有说话。
周怀安看着我，没有出声。
“我不回去了。”
我听到自己的声音，平静得像是在说别人的事。
“他不是我爸。”
“从他为了赌债，把我卖给工厂老板的那天起，他就不是了。”
挂了电话，我看着院子里那棵掉光了叶子的树。
心里，空荡荡的。
没有悲伤，也没有喜悦。
就像听到了一个早就知道的结局。
周怀安握住我冰冷的手。
“都过去了。”
我点点头，靠在他的肩膀上。
是啊，都过去了。
那个烂赌的男人，那个榨干我最后一滴血的父亲，终于从我的生命里，彻底消失了。
我妈后来被送进了镇上最差的养老院。
听说她神志不清，整天抱着一个枕头，叫着孟钰的名字。
有时候清醒了，就咒骂我，说我是白眼狼，是杀人凶手。
养老院的护工嫌她吵，经常不给她饭吃。
她在饥饿、病痛和无尽的悔恨中，熬了不到半年，也走了。
我是在一个午后，收到她死亡的消息的。
一条社区工作人员发来的，冷冰冰的短信。
我看完，删掉了。
然后继续看周怀安给我推荐的那本《百年孤独》。
书里说：生命中曾经有过的所有灿烂，原来终究，都需要用寂寞来偿还。
我的家人，用他们的生命，偿还了他们的贪婪和冷漠。
而我，也即将走到我生命的尽头。
9
我的身体彻底垮了。
癌细胞扩散到了全身，每天都疼得我无法入睡。
止痛药已经失去了作用。
我瘦得只剩下一把骨头，连下床的力气都没有了。
周怀安把我送进了医院。
不是为了治疗，只是为了让我走得不那么痛苦。
他每天都陪在我身边，给我读诗，给我擦洗身体。
他的脸色比我还差，却固执地撑着。
“再等等。”他总是对我说，“等下个星期，山上的樱花就开了，我推你去看。”
我知道，我等不到了。
在一个有阳光的下午，我感觉自己的意识开始模糊。
我知道，时间到了。
我用尽最后的力气，拉住周怀安的手。
“周怀安。”
“嗯，我在。”
“谢谢你。”
谢谢你，让我在生命的最后，活得像个人。
谢谢你，让我有尊严地死去。
周怀安的眼眶红了。
这个从我认识起就一直冷着脸的男人，第一次流下了眼泪。
他俯下身，在我干枯的额头上，印下一个冰冷的吻。
“不客气。”
他的声音，沙哑得厉害。
“认识你，我也很高兴。”
我笑了。
用尽了全身的力气，扯动了一下嘴角。
窗外的阳光，暖洋洋的。
我仿佛又回到了拿到诊断书的那一天。
这一次，我没有哭。
我平静地闭上了眼睛。
这一世，我没有复仇。
我只是收回了我的善良。
然后，静静地看着他们，被自己的贪婪和愚蠢吞噬，一步一步，走向了他们应得的结局。
自食恶果。
这四个字，就是对他们一生最好的总结。
而我，也终于得到了我想要的。
安宁。
和解脱。