永昌十七年的春，来得比往年都要殷勤。
苏府后园，一树树海棠开得正烈，粉云似的堆满了枝头，风过时便簌簌地落，铺在青石径上，像极了某人信中曾玩笑提过的“边关三月雪”。
宴设在水榭，丝竹声隔着粼粼的池水传来，已染上三分醺然的暖意。
“……都说苏公子这‘春茗宴’是京中一绝，今日得见，果真名不虚传。”
“可不是？且不说这茶是江南今岁头一茬的‘雨前惊鸿’，单是这满园的海棠，便是别处寻不着的景致……”
几位锦衣华服的年轻公子正低声笑谈，目光却都不约而同地飘向水榭主位。
那人斜倚在铺了雪貂软垫的湘妃竹榻上，一袭月白色银线暗纹的广袖长袍，外罩同色纱氅。
墨色长发仅用一根素玉簪松松挽了半髻，余下的便流水般泻在肩头、榻沿。
他肤色极白，是那种常年不见日光的、带着三分病气的莹润，此刻被廊下悬挂的琉璃灯一照，竟似上好的羊脂玉，透着温润的光。
苏梵音。
京城首富苏家的独子，自幼体弱，深居简出，却偏偏生了一副能令满园春色都黯然失容的好相貌。
更难得的是那通身的气度——分明是商贾之子，言谈举止间却无半分铜臭，反倒似书香世家里浸润出的清贵公子，唇角总噙着一缕温和的笑意，叫人见之忘俗。
只是……
若有人敢细看，便会发现，那笑意从未真正抵达过眼底。
那双此刻半垂着、正专注望着手中茶盏的眸子，颜色是极清浅的琉璃褐。
本该是温暖的，此刻却像结了薄冰的湖面，底下藏着深不见底的寒潭，波澜不惊，却也……空无一物。
“公子，”贴身小厮青竹悄步上前，俯身低语，“方才门房递了话，说顾将军府上派人来问，顾大公子……可有消息传回？”
苏梵音拈着茶盖的指尖几不可察地一顿。
随即，那抹笑意便深了些许，连带着眼底的冰似乎也融开了一隙，漾出一点真切的、带着温度的光来。
“还未，”他开口，声音如玉石相击，清润悦耳，却因中气不足，添了几分柔软的哑。
“不过前日才收到他的信，说是战事已了，大军不日便拔营回朝。算算脚程……”
他抬眸，望向榭外纷飞的海棠花瓣，眼神有那么一瞬的飘远，像是在透过这重重春色，望向极远的边关。
“也该是这几日了。”
话音落下，他自己先轻轻笑了起来，摇摇头，将茶盏搁回案几。
袖口滑落一截，露出手腕上一道浅金色的旧痕——那是幼时顽皮摔伤留下的，当时哭得厉害。
某个比他高了半个头的小小少年便板着脸，笨手笨脚地给他吹气，说“音音不哭，我以后当大将军，保护你，再不让你摔着”。
后来，那小少年果真成了将军。
而他腕上的伤早已痊愈，只留下这淡得几乎看不见的印记，和某个总爱在无人时，用指腹轻轻摩挲这处疤痕的、已长成高大男人的家伙。
(๑•́ ₃ •̀๑) 真是……从小到大，都这么爱操心。
苏梵音心下软成一片，连带着眉梢眼角的笑意，都染上了几分真实的暖意。
他抬手，下意识地抚向腰间——那里悬着一枚羊脂白玉佩。
玉佩雕成简单的云纹状，玉质温润，触手生温，是某人出征前，硬是从自己颈间取下，塞进他手里的。
“此玉在，我在。”那人当时穿着冰冷的甲胄，身上还带着校场操练后的尘土气，却俯下身，用从未有过的郑重语气，在他耳边低声道，“梵音，等我回来。”
等我回来。
这四个字，在他心头滚过千百遍，每滚一次，那空寂的眼底便多一分亮光，那苍白的面容便添一分生气。
他这破败的身子，这乏味的人生，似乎也只有等着那个人回来这件事，才值得稍稍提起精神，认真地、带着期待地活上一活。
“公子似乎心情极好？”座下一位与苏家交好的侍郎公子笑着打趣，“可是因着顾将军即将凯旋？”
苏梵音也不避讳，坦然颔首，眼波流转间，竟有几分罕见的灵动狡黠：
“自然。烬辞此去经年，家中长辈皆挂念得紧。如今平安归来，自是喜事。”
他顿了顿，指尖无意识地摩挲着玉佩，“再者……他答应我的事，也该兑现了。”
答应的事？
在座几位知情的世家子弟交换了一个心照不宣的眼神，皆含笑不语。
谁不知道顾家那位冷面煞神似的长子，自小便只围着苏家这位病公子打转？
儿时是护卫，少时是挚友，如今……那份几乎溢于言表的珍重与独占欲，早已超出了寻常兄弟情谊的范畴。
只是这两人身份特殊，一个是将门嫡子，战功赫赫；一个是首富独苗，体弱多病。
加之两家乃世交，情谊深厚，长辈们似乎也都默许了这份不同寻常的亲密。
旁人纵有微词，又哪敢置喙？
宴至酣处，气氛愈发热烈。
有擅诗者已即兴赋了几首咏春之作，博得满堂彩。
苏梵音始终噙着笑，偶尔应和几句，心思却已飘到了别处。
他在想，边关风沙苦寒，那人定然又清瘦了些，下颌的线条怕是要更凌厉了。
回来得好，府里早备下了他爱吃的江南点心，还有新制的春衫，用的是最柔软的云锦，袖口绣了暗纹的竹叶。
那人总说竹叶像他使的斩马刀刀锋，带着一股子冷硬的漂亮。
还有……他答应过的，等回来，就带他去京郊别庄住上一段时日，那里有温泉，对他的身子好。
可以整日腻在一处，不必理会京中烦冗的交际，不必看他为了应酬强撑精神。
光是想想，心口便像被温泉泡着，暖洋洋、软乎乎的。
(´▽`ʃ♡ƪ) 快些回来吧，阿辞。
变故，往往发生在意气最风发、期待最殷切的时候。
日头渐渐西斜，宴席已近尾声，宾客们酒足饭饱，正三三两两聚着说话，预备着告辞。
苏梵音也微微有些倦了，正打算让青竹去取他的披风来，一阵突兀的、凌乱而急促的马蹄声，如同尖锥般刺破了苏府春日午后慵懒祥和的气氛，由远及近，直冲大门而来！
那马蹄声沉重、慌乱，毫无章法，绝非凯旋将士应有的整齐划一，更不是寻常信使的疾驰。
几乎是在声音传入耳中的瞬间，苏梵音抚着玉佩的手指便骤然收紧，指节泛出青白色。
心头，毫无预兆地，猛地一坠。
原本喧闹的水榭倏地安静下来。
所有人都诧异地望向声音来处。
只见一个满身风尘、甲胄破损、甚至半边肩膀都染着暗沉血渍的兵士，被门房惶急地引着，踉踉跄跄地穿过月洞门，朝着水榭方向奔来。
那兵士脸上混杂着悲痛、恐惧与一种近乎麻木的绝望，手中紧紧攥着一卷染血的文书和一个……深色的布袋。
苏梵音缓缓地、极其缓慢地，从竹榻上站了起来。
他脸上的血色，就在这一站之间，褪得干干净净，比身上那月白色的袍子还要苍白上三分。
唯有那双琉璃褐的眼眸，死死地盯住了那个越来越近的兵士，以及他手中那抹刺眼的暗红。
“末……末将……奉镇北军副将之命……”
兵士奔至榭前，“扑通”一声重重跪倒在地，声音嘶哑破碎，带着哭腔，双手颤抖着高举过头顶。
“呈……呈报顾将军……顾烬辞所部……遭遇北狄主力埋伏，于……于三日前……鹰愁涧……”
他没有再说下去，也无需再说下去。
那染血的军报，那沉重的、似乎还带着硝烟与血腥气的布袋，已说明了一切。
死寂。
死一般的寂静，笼罩了整个水榭，连池水中的游鱼都仿佛停止了摆动。
所有人的目光，都落在了苏梵音身上。
只见他立在原地，身形单薄得仿佛一阵风就能吹倒。
脸上的表情……没有表情。
没有悲痛，没有震惊，没有不可置信。
只是一片空茫的、近乎漠然的平静。
甚至，那抹习惯性的、温和的笑意，还僵硬地停留在他的唇角，只是此刻看来，诡异得令人心头发冷。
他抬步，走下竹榻，脚步很稳，一步一步，走向那跪地的兵士。
青竹想上前搀扶，被他轻轻抬手拂开。
他走到兵士面前，微微俯身，伸出那双养尊处优、白皙修长的手，先接过了那卷染血的军报。
指尖触到那冰冷粘腻的血迹时，几不可察地颤了一下，随即稳稳握住。
他没有打开，只是握在手里，很轻，却又很紧。
然后，他的目光，落向了那个深色的布袋。
兵士的头垂得更低，肩膀剧烈地颤抖起来。
苏梵音静默了片刻，伸出另一只手，解开了布袋束口的绳子。
他的动作很慢，很细致，仿佛在解开什么珍贵的礼物。
布袋口松开，里面的东西滑落出来，落在他的掌心。
那是一枚玉佩。
羊脂白玉，云纹雕饰，玉质温润，触手生温。
和他腰间悬着的那一枚，一模一样。
只是，这枚玉佩上，布满了蛛网般的裂痕，几近破碎。
洁白的玉身被大片大片黑红色的、早已干涸的血迹浸透，凝结成丑陋的痂块，将那原本清雅的云纹，染得狰狞而绝望。
此玉在，我在。
……
苏梵音捧着那枚染血的、破碎的玉佩，低着头，看了很久，很久。
久到周围的宾客连呼吸都屏住了，久到青竹的眼泪已无声地滑落脸颊，久到跪地的兵士几乎要被这死寂的压力碾碎。
终于，他抬起了头。
脸上，居然又漾开了那抹熟悉的、温和的、无懈可击的笑意。
只是那笑意，冰冷刺骨，未达眼底分毫。
那双琉璃褐的眼眸深处，寒潭之下，仿佛有什么东西在无声地、彻底地碎裂、崩塌，化为一片荒芜的、深不见底的虚无。
“有劳。”他开口，声音平稳得可怕，甚至比平时更清润了几分，“将军忠勇，为国捐躯，实乃……壮烈。”
他顿了顿，目光缓缓扫过水榭中一张张或震惊、或同情、或惶恐的面孔，笑意加深，语气依旧温和有礼：
“今日宴饮，本为迎春。不料突发此等变故，扰了诸位雅兴，实是梵音招待不周。”
他微微颔首，仪态完美无缺。
“天色不早，府中亦需处理些……琐事。便不远送了。”
逐客令，下得客气而冰冷。
宾客们如梦初醒，纷纷拱手，说着些苍白无力的“节哀”、“保重”之类的话语，几乎是仓皇地、沉默地迅速离去。
方才还丝竹盈耳、欢声笑语的苏府后园，转瞬间便人去楼空，只剩下满园寂寞的海棠，兀自纷飞。
青竹扑通一声跪倒在地，泪流满面：“公子……公子您……您别这样……您哭出来吧公子……”
苏梵音没有看他。
他依旧站在原地，一手握着染血的军报，一手捧着染血的碎玉。
挺直的背脊像一杆孤绝的竹，承受着无形的、足以压垮山岳的重量。
风起，卷起几片海棠花瓣，落在他月白色的衣袂上，落在他鸦羽般的长发上，落在他苍白如纸的脸颊旁。
他微微侧头，看向那纷飞的花雨，眼神空茫，轻声低语，像是自言自语，又像是说给某个再也听不到的人听：
“说好了……等海棠开得最好的时候……就回来的……”
“骗子。”
夜幕，无声地吞噬了最后一丝天光。
苏府上下，早已笼罩在一片压抑的悲戚与恐慌之中。
下人们走路都踮着脚尖，说话声压得极低，目光却忍不住一次又一次地瞟向府邸深处，那栋独立的、属于公子的“清音阁”。
阁内，没有点灯。
苏梵音独自一人，坐在弥漫着浓郁药香的书房里。
窗外漏进的微弱月光，勾勒出他僵坐的身影轮廓
。他已换下了宴客的华服，只着一身素白的中衣，墨发披散，衬得那张脸更是苍白得没有一丝活气。
染血的军报摊开在面前的紫檀木书案上，上面冰冷的、官方的文字，残忍地叙述着鹰愁涧一战的“经过”与“损失”。
顾烬辞的名字后面，跟着“身先士卒，力战而亡，尸骨……未能寻回”的字样。
未能寻回。
连尸骨……都没有。
苏梵音的指尖，一遍又一遍地，摩挲着掌心那枚染血的碎玉。
玉上的裂痕硌着皮肤，那干涸的血迹，仿佛还带着边关风沙的粗粝和……那个人最后的气息。
他忽然低低地笑了起来。
笑声在空旷寂静的书房里回荡，干涩、嘶哑，带着一种令人毛骨悚然的空洞。
“顾烬辞……”他喃喃念着这个名字，每个字都像是从齿缝间磨出来的，浸着血，“你怎么敢……你怎么敢……”
你怎么敢丢下我一个人？
怎么敢在给了我那样郑重的承诺之后，自己却先走了？
怎么敢……让我这苟延残喘、毫无趣味的人生，连最后一点等待的光亮，都彻底剥夺？
愤怒、怨恨、悲痛、绝望……种种激烈的情绪像毒蛇一样啃噬着他的心脏，可偏偏，他的脸上依旧没有什么大幅度的表情。
只是那双眼，在黑暗中亮得惊人，像是两簇幽冷的鬼火，燃烧着近乎疯狂的、毁灭一切的偏执。
他想起了很多事。
想起幼时自己体弱多病，总是被其他孩童欺负嘲笑，是那个比他强壮的小小少年，一次次挡在他身前，哪怕被打得鼻青脸肿，也倔强地护着他，说“音音别怕”。
想起少年时，自己初次毒发，疼得蜷缩在床榻上瑟瑟发抖，是那个已经长得高高大大的少年，不顾一切地闯进他的房间，死死抱着他。
将自己的手臂塞到他唇边让他咬着，一遍遍在他耳边说“我在，梵音，我在这儿，疼就咬我”。
想起那人出征前夜，翻墙潜入他的房间，在月光下，用那双纯黑的、带着炙热眼神的眸子，深深地看着他。
说：“梵音，等我回来。回来，我们就永远在一起，谁也不能把我们分开。”
永远在一起。
谁也不能分开。
……
“呵……呵呵……”苏梵音的笑声越来越大，越来越空洞，肩头开始无法抑制地轻轻颤抖。
他猛地抬手，捂住了自己的眼睛。
掌心下，一片干涩。
他哭不出来。
极致的悲痛，反而榨干了他最后一点水分和力气。
他只是觉得冷，刺骨的冷，从心脏最深处蔓延开来，冻僵了四肢百骸，冻僵了血液流动，仿佛连灵魂都要被这无边的寒冷冻结、粉碎。
不知过了多久，他缓缓放下手。
眼底，已是一片深不见底的寒潭，所有的情绪都被冰封在最深处，只剩下一种近乎绝对的、可怕的平静。
他不能死。
顾烬辞死了，但他苏梵音，还不能死。
至少……不能就这样死。
他撑着书案，极其缓慢地站了起来，因久坐和心绪激荡，眼前阵阵发黑，身形晃了晃，才勉强站稳。
目光，却精准地投向了书房东侧，那个上了三重铜锁的紫檀木立柜。
那是太爷爷苏衍之留下的遗物柜。
太爷爷曾是名动天下的道门高人，晚年半隐居在苏家，最疼爱的就是他这个曾孙。
老人家在世时，常摸着他的头，说些他当时听不懂的、关于“命格”、“因果”、“非常之法”的玄奥话语。
七年前太爷爷仙逝前，曾单独将他叫到榻前，塞给他一把黄铜钥匙，指着那立柜，神色异常凝重地说：
“音儿，此柜中之物，关乎你与顾家那小子的……一线生机。非到万不得已，绝不可开启。切记，切记。”
一线生机。
万不得已。
苏梵音步履虚浮地走到立柜前，从贴身荷包里取出那枚从未动用过的黄铜钥匙。
钥匙冰凉，入手沉重。
他的手很稳，稳得不像一个刚刚遭受灭顶之击的病人，稳稳地将钥匙插入锁孔。
“咔哒。”
第一重锁开。
“咔哒。”
第二重锁开。
“咔哒。”
第三重锁，也是最后一重锁，应声而开。
柜门缓缓开启，一股混合着陈旧书卷与奇异香料的沉闷气味扑面而来。
柜内并无太多杂物，只有几卷用特殊丝绳系着的古老竹简，一叠颜色发黄的符纸，几只造型古朴的玉瓶，以及……一个放置在最上层、以黑绸覆盖的狭长木盒。
苏梵音的目光，直接落在了那个黑绸木盒上。
他伸出手，揭开黑绸，打开木盒。
里面安静地躺着一卷色泽暗沉、非帛非纸的卷轴，以及一本薄薄的、以某种坚韧兽皮装订的手札。
他先拿起了那本手札。
翻开，太爷爷那熟悉的、略带潦草却又筋骨分明的字迹映入眼帘。
前面大部分记载的是一些玄门术法、养生之道、奇异见闻。
苏梵音快速地、一页一页地翻过去，指尖因急切而微微颤抖。
终于，在接近末尾的某一页，他的动作猛然顿住。
那一页的纸张格外陈旧，边缘甚至有灼烧过的痕迹。
上面的字迹也更为凝重，仿佛书写者当时灌注了极大的心力与……某种难以言喻的悲悯。
标题只有四个字：共生逆命。
苏梵音的呼吸，在瞬间屏住。他睁大了眼睛，几乎是贪婪地、逐字逐句地读了下去。
“……世间有极罕有之命格，曰‘双星同轨’，曰‘阴阳共契’。具此命格者，多为二人，命魂天生相连，气运互为表里，一荣俱荣，一损俱损。”
“若一人先行陨落，另一人必受重创，心魂残缺，生机速朽，多不久于世。此乃天命常理。”
“然，天道五十，大衍四九，遁去其一。万事万物，皆有一线逆转之机。”
“若生者执念滔天，愿以自身寿元、精血、乃至命魂为祭，行‘冥婚’之仪，缔‘共生’之契……或可，强留逝者一缕残魂于阳世，共享生者之寿，同担因果之重。”
“此乃逆天改命之术，凶险至极，代价惨重。施术者发色尽白，瞳生异变，寿元折半，且需以自身精血长期供养逝者残魂，维系其形不散。
二者自此性命相连，同生共死，再无分离可能。若一方彻底湮灭，另一方亦将魂飞魄散，不入轮回。”
“慎之！慎之！非情至极深、念至极执、无惧无悔者，不可为也！然，纵成……所得者，亦非完人，恐非生非死，游离阴阳，为世所不容……”
手札的文字，到此戛然而止。
后面似乎还有被撕去的痕迹。
非生非死，游离阴阳，为世所不容。
共享生命，同担因果，再无分离。
苏梵音捧着这薄薄的几页纸，仿佛捧着世间最沉重、也最滚烫的希望与绝望。
他缓缓地、极其缓慢地抬起头。
月光透过窗棂，恰好落在他脸上。
那张苍白如纸的脸上，没有任何恐惧，没有任何犹豫，甚至没有任何对“代价”的权衡。
只有一种近乎癫狂的、灼热到令人心惊的亮光，在他空洞了许久的眼底，轰然燃起！
如同死寂的荒原上，陡然窜起的燎原之火。
“一线生机……”他低声重复着这四个字，声音沙哑，却带着一种奇异的力量。
指尖抚过那“冥婚共生”四个字，轻柔得像是在抚摸情人的脸庞。
“阿辞。”
他唤着那个名字，嘴角一点一点地，向上弯起。
那笑容，不再是宴客时温和的假面，不再是得知死讯时空洞的维持，而是一种发自灵魂深处的、混杂着极致悲痛与极致疯狂的、令人望之胆寒的温柔。
“你答应过我的。”
“永远在一起，谁也不能把我们分开。”
“你看，连老天……都给我们留了路。”
他合上手札，小心翼翼地，如同对待稀世珍宝。
然后，拿起了那卷暗沉的卷轴。卷轴触手冰凉，隐隐有能量流动。
他没有立刻打开，只是紧紧握在手中，仿佛握住了命运的咽喉，握住了……夺回那个人的唯一可能。
转身，他走到窗边，推开紧闭的窗扉。
夜风灌入，吹起他披散的长发和素白的中衣，猎猎作响。
他望着窗外沉沉的夜色，望着那轮被薄云遮掩、显得凄清而诡异的弯月，眼底的金芒（或许是月光错觉？）一闪而逝。
代价？凶险？非人非鬼？世所不容？
那又如何。
只要能换回顾烬辞，哪怕只是一缕残魂，哪怕从此堕入无边地狱，哪怕与整个世界为敌……
他苏梵音，也在所不惜。
烬辞，等着我。
这一次，换我来找你。
无论你在哪里，是生是死，是人是鬼……
我都一定要把你，拉回我身边。
月色下，他苍白的面容上，绽开一抹绝艳而偏执的笑。
那笑容深处，某种沉寂了二十二年的、名为“疯狂”的东西，正挣脱所有理智与世俗的束缚，彻底苏醒。
而遥远的、未知的虚空深处，某个冰冷而机械的意志，似乎感应到了这股强烈到足以扭曲规则的“愿望”，微微地……波动了一下。
【检测到异常灵魂波动……能量级：未知……意愿强度：超越阈值……分析中……】
夜，还很长。
属于苏梵音和顾烬辞的、真正纠缠至死方休的命途，才刚刚拉开那猩红而诡谲的帷幕。