大强想躲瘟疫一样往后跳了三米远，后背撞在猪圈的墙上，惊恐地大喊：
「快来人啊！瑶瑶要杀人啦！她拿那个东西给我擦屁股！」
院子里瞬间乱成了一锅粥。
爷爷奶奶拄着拐杖跑得飞快，妈妈更是一把抱住大强，上下检查：
「强子，没事吧？碰着没？哎哟吓死我了。」
我站在原地，手里捏着那包无辜的手帕纸，看着这一家子鸡飞狗跳。
我想笑，又想哭。
「不是，他拉屎没带纸，我给他送纸，我有错吗？」
我大声质问。
妈妈黑着脸，瞪着我，
「瑶瑶！你再胡闹就给我滚回屋里去！那是能往屁股上用的吗？那是……」
说到这，她突然闭了嘴，像是差点说漏了什么天机，眼神慌乱地往四周看了看。
「那是啥？你说啊！」
我逼问道。
没人回答我。
疯了。
全疯了。
我被强行押回了屋里。
为了防止我再「作恶」，妈妈没收了我包里所有的纸巾、湿巾。
这一晚，我躺在硬邦邦的炕上，翻来覆去睡不着。
窗外的风呼呼地刮，我不信邪，这肯定有鬼。
如果纸巾不能用，那他们平时用的纸去哪了？
凌晨两点。
在这个没有娱乐活动的村庄，这时候大家应该都睡熟了。
我悄悄爬起来，摸索着下了炕。
我要去个地方。
垃圾场。
我要去看看垃圾场里到底有没有纸。
不可能全村人都不用纸巾。
我蹑手蹑脚地翻过院墙，顺着记忆中的路往村西头的垃圾场摸去。
周围静得可怕，只有我不轻不重的脚步声。
到了。
村西头的那个大土坑，就是全村倒垃圾的地方。
烂菜叶、碎得看不出原型的塑料袋、死鸡死鸭的尸体、还有堆成山的煤灰……
我忍着恶心，跳下去翻找。
3
没有。
真的没有。
翻了十几分钟，连一张白色的纸我都没看见。
这太不正常了。
现代社会，怎么可能完全不用纸巾？
谜团依旧没有解决，我回去睡觉。
这一觉睡得我脑瓜子嗡嗡的。
醒来的时候，太阳已经晒屁股了。
我下意识地伸手往枕头边摸，想抽张纸擦擦嘴角的口水。
摸了个空。
这才想起来，我的纸都被收缴了。