01
魏城这年的夏天，雨水格外多。
老天爷像被人捅了个窟窿。雨一天接一天地下，没完没了，连着下了半个月。
到了七月底，天总算放晴了。太阳一出来，地气就往上蒸。整座城市像被扣在一口大蒸锅里。闷得人喘不上气。
盛世华庭小区因为一共有十八栋楼，所以被市民称为“十八栋楼”，是魏城市民心目中的标杆小区。
小区中心花园的池塘，在这半个月的大雨里灌得满满当当。雨水裹着泥沙、落叶、枯枝，还有不知从哪里冲来的垃圾，一股脑全涌进来。过去的清澈见底，现在成了黄泥汤。水面漂着一层绿藻和泡沫，靠近了能闻到一股腥臭味。
池塘本来是小区的脸面，这会儿却成了人人绕着走的地方。
物业经理赵德厚看着这池塘，头疼了好几天。
这池塘是盛世华庭的“眼”，中心花园的景观全指着它撑场面。现在这副模样，业主群里已经有人拍了照片在骂了。他咬了咬牙，在周一的例会上拍了板：清淤。
李老憨是物业外包的清洁工。
严格来说他不归物业直接管，但清淤这种脏活累活，从来都是找他。
他今年五十八了。瘦高个儿，背有点儿驼，脸上满是刀刻般的褶子，两只手粗糙得跟老槐树皮似得。
他在这个行当干了二十年。从老小区扫到新小区，什么脏活累活都干过，疏通下水道、清理化粪池、掏垃圾池……别人不愿意干的，他都干。
这不是因为他勤快，是因为他除了这个，什么都不会。他既没文化，又没技术，年纪还大了。只能靠这一身力气和“不嫌弃”三个字吃饭。
接到清淤的通知时，李老憨正在车棚底下吃午饭。
一个搪瓷盆里盛着早上从家带的剩菜——土豆炖豆角。配两个凉馒头。他嚼着馒头，听工友老王说起这事儿。点了点头，口齿不清地应了一声：“中，啥时候？”
“明儿一早。”老王蹲在他旁边，点了根烟。“这回可够你受的。那池塘我去看了，底下指不定多少烂泥呢。”
“再烂的活儿不也得有人干。”李老憨把最后一口馒头塞进嘴里，端起搪瓷盆喝了口菜汤。“谁让咱吃这碗饭呢。”
老王吐了口烟，没再说话。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，李老憨就到了小区。
他穿着高帮雨靴，套上橘黄色的马甲。戴着草帽和线手套，扛着铁锹和洋镐，往中心花园走去。工友老刘和小孙也来了，三个人搭伙干。
池塘不大，也就两百来平方，最深的地方不过一米五。但经过半个月的雨水冲刷，淤泥积了厚厚一层，踩上去能没过小腿肚。
李老憨第一个下到池塘里，淤泥很快裹住他的雨靴。他每走一步都要费很大的力气。
“这泥可真深。”老刘在上面嘟囔了一句。
“别废话了，下来干活。”李老憨头也没回。一锹插进淤泥里，用力一翻，黑臭的泥浆被甩到岸上。
老刘和小孙也下了池塘。三个人一字排开，从最深处往外清理。
太阳渐渐升高，毒辣辣地晒着。
池塘里的淤泥被翻起来，腥臭味更浓了。熏得人直犯恶心。
李老憨的衣服早就湿透了，贴在身上，分不清是汗水还是泥水。他根本没把这当回事，一锹一锹地干着，节奏不紧不慢。他干了一辈子体力活，知道这种活儿不能图快，得匀着劲儿来，不然撑不到最后。
到了上午十点多，淤泥已经清理了大半。
李老憨在池塘最深处——就是假山正下方的那块区域，一铁锹下去，“噹”的一声，好像碰到了硬东西。
铁锹被弹了回来，震得他虎口发麻。
“妈了X”李老憨骂了一句，以为是石头。
这池塘底下有石头不稀奇。当初修池塘的时候铺了一层鹅卵石，后来被淤泥盖住了。
他用铁锹在周围探了探。那硬东西不小，不是石头——石头不会有这么规整的形状。他又试着挖了两锹，露出了一截木头。
“嘿，这儿埋了根木头。”李老憨冲岸上的老刘喊了一声。
老刘正坐在树荫下喝水。听见喊声走过来，趴在池塘边往下看：“什么木头？”
“不知道，挺粗的。”李老憨蹲下身，用手扒开周围的淤泥。
木头露出的部分更多了。碗口粗细。表面刷着漆，颜色暗红，像是那种老式的朱红漆。木头很沉，他试着抬了抬，纹丝不动。
小孙也凑过来看：“这不会是树根吧？”
“不像。”李老憨用手摸了摸木头的表面。
他能感觉得到漆皮，已经有些剥落，但底下的木头还很结实，硬邦邦的，不像是自然腐烂的样子。“像是被人埋进去的。”
“埋根木头在池塘底下干啥？”老刘挠挠头。“当年修池塘的时候施工队干的？”
“谁知道呢。”
李老憨没多想。他抓住木头露出的部分，用力往上提。
木头发出“嘎吱”一声响。像是被什么东西卡住了。他换了个角度，使劲一拽。
“咔嚓”一声，木头在他手里断了。
断面处涌出一股黑色的液体，顺着他的手指往下淌，滴在淤泥上。发出“滋滋”的细微声响。
李老憨甩了甩手，骂了一句：“啥东西，晦气。”
那股液体带着一股说不上来的气味。
不是淤泥的腥臭，也不是腐烂的恶臭。而是一种奇异的味道——像是甜，又像是苦。混合着铁锈的气息，让人闻了直犯恶心。他赶紧把木头扔到岸上，用淤泥搓了搓手上的黑水。
老刘凑过来看了看那截断木：“这漆刷的，怎么看着跟血似的。”
“别瞎说。”
李老憨把木头捡起来，看了看。断口处还在往外渗那种黑色的液体，但比刚才少了。木头挺沉的，掂在手上有种坠手的感觉。他也没多想，随手把木头撅成了几截。长短不一，最大的那截不到半米长。
“扔了吧，留着也没用。”
他把木头的碎块拢了拢，丢进了岸边的垃圾桶。
老刘帮着他把剩下的几截也扔了进去。嘴里嘟囔着：“这啥木头啊，这么沉。”
“谁知道，可能是谁家装修扔的。”李老憨拍了拍手。“干活干活，别耽误时间。”
垃圾桶里混着各种垃圾——塑料袋、饮料瓶、枯枝败叶、碎砖头。
那几截红漆木头被压在底下，断口处还在往外渗着黑色的液体。慢慢浸湿了旁边的纸壳和塑料袋。
午饭后，垃圾清运车准时来了。
司机老张开着他的压缩式垃圾车，把垃圾桶一个个挂上翻倒。李老憨站在旁边，看着那几个垃圾桶被翻了个底朝天。垃圾哗啦啦地倒进车厢里。那几截红漆木头混在垃圾中间，跟着一起被压缩、搅碎。和其他垃圾搅在一起。
垃圾车的车厢合上，发出一声沉闷的巨响。
老张发动车子，从小区侧门开了出去。
李老憨目送垃圾车消失在路口。转身回了池塘边，继续清淤。太阳照在池塘的水面上，波光粼粼。假山上的水流了下来，哗哗地响着。一切都恢复了正常。
他没注意到的是，在他转身的那一刻，池塘的水面突然起了一圈涟漪。从中心向外扩散。像是有什么东西在水下轻轻动了一下。涟漪很快消失了，水面又恢复了平静。
岸上，垃圾桶被清空了。空空荡荡地立在原地。桶底还残留着一点点黑色的液体。在阳光下泛着暗红色的光泽，像稀释了的血。
一只苍蝇飞过来，落在上面，没一会儿，苍蝇开始抽搐，翅膀拼命地扇了几下，然后不动了。
李老憨什么都不知道。
他弯着腰，一锹一锹地挖着淤泥。想着晚上回去跟儿子说说今天的事儿——那根木头挺奇怪的。刷着红漆埋在水底下，不知道是哪个缺德玩意儿干的。
他儿子李向阳见多识广，肯定知道那是什么。
但也就是说说而已。一根烂木头，能有什么大不了的？
太阳偏西的时候，池塘清完了。
李老憨直起腰，看着干干净净的水面。长长地出了口气。
“行了，收工。”
他不知道的是，那根被他扔掉的木头，并没有真的消失。
它只是换了一个地方。
开始慢慢地、不可阻挡地，释放着什么。
而这个夏天，才刚刚开始。