段成轩在听到那声尖叫之后，脸上那副公事公办的表情就彻底消失了。
他转过身，朝越野车的方向打了一个手势。动作干脆利落，像是一把刀切开了黎明前最后一块夜幕。车旁剩下的两个人立刻拉开了后备箱，取出几只银灰色的金属箱，动作熟练得像是演练过无数遍。金属箱放在地上发出沉闷的落地声，秦道宁听那声响就知道，里面装的东西分量不轻。
“你要进村？”陈经岁问。
秦道宁莫名想笑，好像问日本鬼子似的。
“不是我要进村。”段成轩头也不回，“是你跟我一起进村。你是第一个发现赵德海棺材的人，也是最后一个跟他面对面说过话的人。从现在开始，你不在我的视线范围之外。”
他没有用“请”，没有用“希望”，每一个字都是命令。
陈经岁没有争辩。他只是担忧的看了秦道宁一眼。秦道宁的状态很不好——嘴唇发白，眼底的血丝比刚才更密了，夹着烟的手指微微发颤。一个田野调查做了两个月的民俗学研究生，来的时候只想收集几则黄河边的老故事，没想到一头扎进了真东西。
“他不用去。”陈经岁说，“他不是干这行的。”
“他已经在里面了。”段成轩接过同伴递来的一只手提式照明灯，咔哒一声打开。光束是冷白色的，亮得刺眼，把村口歪脖子槐树的影子狠狠砸在地上，“进过赵德海家门的人，看过赵德海眼睛的人——都在里面了。包括你，也包括他。”
秦道宁想说什么，喉咙动了动，最终还是什么都没说。他自己心里清楚，有些东西一旦沾上，不是说脱身就能脱身的。
一行五人沿着土路往赵家老宅走。
走在最前面的是段成轩，步子又稳又快，像是走过无数遍夜路。紧随其后的是一个三十出头的女人，干练的短发，鼻梁上架着一副无框眼镜，胸牌上写着“席暖”——陈经岁第一次见到有人姓这个。这个女人从头到尾没有看过他一眼，目光始终锁定在老宅的方向，嘴角抿成一条又冷又直的线。
殿后的是一个沉默寡言的中年男人和另一个年轻人，手里都拎着银灰色箱子，脚步极轻，几乎不发出任何声响。
“749局是做什么的？”陈经岁走在段成轩身后半米处，声音不高，但问得很直接。
段成轩没有马上回答。他跨过一摊昨夜留下的积水，避开了水里漂着的几片纸钱，才开口：“你不妨先问一个更简单的问题——为什么我们来得这么快。”
陈经岁没有说话。
“因为赵家村不是第一个。”段成轩的声音很平，像是在念一份枯燥的档案，“六年前，山西吕梁，一个叫张嘴沟的村子，同样的案子。老人下葬三天后深夜归家，嘴里含着河底的淤泥。棺材挖开，里面躺着一个嘴里塞满厌胜钱的无名男尸。四年前，河南孟津，一个叫柳湾的村子，两起。去年十一月，陕西府谷，一个叫墙头乡的地方，三起。今年六月，宁夏中卫，一个叫黑山嘴的村子——五起。”
他报地名的语速不快，每一个地点之间都停顿半秒，像是给陈经岁留出消化这些信息的时间。
“从山西到河南，从陕西到宁夏，黄河沿岸九省，六年时间，类似案件一共三十七起。有的是老人，有的是妇女，还有的是不满十岁的孩子。唯一的共同点是——死者下葬后三天之内，必定在深夜‘回来’。”
陈经岁握紧了帆布包的带子。
“你们一直在追？”
“追了六年。抓过盗墓贼，查过文物走私，甚至排查过邪教组织，没有任何线索。唯一能确定的是，每一次棺材里那个无名替身，嘴里塞的铜钱都是同一个模具浇铸的。西夏晚期的私铸厌胜钱，含铜量不到百分之六十，掺了铅和锡，市面上根本见不到，连黑市都没有。”
他顿了顿。
“至少明面上没有。”
说话间，赵家老宅到了。
院门口的石阶上，昨晚陈经岁放行李箱的地方，行李箱仍在，底下却有一摊不明显的湿漉漉的水渍。院门大敞着，门板上那层层剥落的黄纸对联在晨风中瑟瑟作响。院子里，满地的黄泥浆已经半干了，表面结了一层薄薄的壳，踩上去发出咯吱咯吱的碎裂声。
堂屋的门也开着。
赵婶躺在堂屋正中央的地面上，蜷缩成小小的一团。她的肚子已经塌下去了。一夜之间，那胀大如孕的肚皮瘪成了一块皱巴巴的布料，耷拉在棉袄下面。她的嘴里塞着东西。不是泥巴。是生米。满满一嘴的生糯米，把她整张嘴都撑开了，米粒从嘴角溢出来，洒了一地。
席暖第一个冲上前，跪在赵婶身边，两根手指贴上她的颈侧。停顿了将近十秒，然后缓缓抬起头，朝段成轩摇了摇头。
“什么时候死的？”段成轩问。
“不超过一小时。”席暖的声音很轻，像是在叹息，“嘴里塞的是生糯米，跟赵德海棺材里那碗一模一样。她的肚子——你们看她的肚子。”
她用戴着手套的手掀开了赵婶棉袄的下摆。陈经岁看见了那片皮肤。瘪下去的小腹上没有伤口，没有抓痕，干干净净的。但皮肤上有痕迹——一排一排，密密麻麻，像是有什么东西曾经从里面往外顶，在皮肤上撑开了一道道沟壑。那些沟壑排列得很整齐，有的深有的浅，在晨光下泛着一种不正常的白。
有些像妊娠纹。
“这不是水肿。”席暖说，“水肿消下去不会有这种纹理。这更像是——她的肚子里曾经被什么东西填满过，现在那个东西出来了。”
堂屋里安静了几秒。
然后那个沉默寡言的中年男人开口了。这是他今晚说的第一句话，声音粗粝得像是砂纸磨过石头：“席暖，你过来看这个。”
他站在太师椅旁边，手指着椅面上的一摊水渍。那摊水不是随便洒上去的，它有形状——是一个完整的人形。从后背到大腿，从肩膀到手臂，每一处轮廓都清晰分明，像是有人穿着湿透的衣裳在这张椅子上坐了整整一夜，然后蒸发殆尽，只留下这一道水滴聚成的人影。
陈经岁也看见了。
他看见那道水渍的右手位置，椅面上摆着三样东西——三枚锈迹斑斑的厌胜钱，排成品字形，和昨晚赵德海嘴里吐出来的那三枚，一模一样。
“他坐在这里。”陈经岁的声音很轻，“赵德海从棺材里出来之后，先来了这里。他坐在太师椅上，嘴里含着这三枚铜钱。然后他站起来，走到门口，去给秦道宁敲门。”
段成轩转头看着他:“你怎么知道是一开始就在嘴里？”
“因为不是头七回煞。”陈经岁说，“头七回煞是魂，不带肉身。赵德海是连魂带肉一起回来的，他嘴里含着铜钱，说明有人在他死后往他嘴里塞过东西。活人的嘴是开口，死人的嘴是出口。塞进去的东西堵住出口，魂就出不去。魂出不去，就只能回肉身，肉身就得从棺材里爬出来。”
段成轩盯着他看了片刻，目光有些复杂。
“你姓陈？你爷爷是谁？”
陈经岁没有回答这个问题。
段成轩也没有追问。他只是走到堂屋正中的供桌前，低头看向桌上摆着的赵德海遗像。那是一张黑白的老人照，很可能是从前身份证上翻拍的，面容慈祥而模糊，嘴角带着一丝若有若无的笑意。段成轩拿起那张遗像，翻过来，看见相框背面贴着一小块黄色的符纸。符纸已经湿透了，墨迹洇开，模糊得一个字都辨认不出。
但陈经岁认得那种符纸。水纹黄裱纸，朱砂墨，镇水煞专用。贴符的人在赵德海下葬之后就贴上了这张符，想镇住水煞，保赵德海入土为安。
“这符是谁贴的？”段成轩问秦道宁。
秦道宁努力回想:“下葬那天晚上，赵婶让我帮她贴的。她说王半仙走之前交代的，遗像背面必须贴一张镇煞符，不然死人的眼睛会一直盯着活人看。”
“王半仙。”段成轩把这三个字咬得很重，“他在哪儿？”
“他——”秦道宁忽然顿住了。他张了张嘴，表情变得极其古怪，“他……我没见过他。从头到尾都没见过。丧事是好几个村的老人一起办的，但主持法事的是王半仙。可我想不起来他的脸。每个人都见过他，每个人都说他在场，可我现在使劲想——”
他的声音开始发抖。
“我想不起来他长什么样。”
堂屋里所有人同时沉默了。
席暖放下赵婶的手腕站起来，摘下眼镜用衣角擦着镜片，声音冷静得近乎冷酷:“集体记忆篡改，或者定向暗示。要么是这个王半仙从头到尾没露过真容，要么是他对在场的所有人都使用了某种手段。无论哪种，都说明这个人不是普通的神棍。”
陈经岁蹲在赵婶身边，伸出手，合上了她的眼睛。那双眼睛瞪得太大了，眼白上的黑丝密如蛛网，几乎覆盖了整个眼球。但这一次他没有看见手印，只看见那无数条细密的黑丝在晨光下缓缓蠕动，像是在往眼球深处退缩。
他收回手时，指尖碰到了赵婶棉袄口袋里有什么硬邦邦的东西。
他掏了出来。
是一小截骨头。骨头发黄发旧，表面布满细小的孔洞，像是已经被什么东西吸干了骨髓。骨节的一端光滑整齐，是被利器切开的，另一端却碎裂得极不规则，像是被人硬生生掰断的。
“这是什么骨？”他把骨头递给席暖。他知道这个女人在一行人中充当医生的角色——或者说法医更合适。
席暖接过骨头，用手电筒照着看了将近半分钟，脸色一点一点变了。
“这是人骨。”她说，“不是腿骨，也不是臂骨。这个尺寸和弧度，是婴儿的股骨。切面不够整齐，不像是现代医疗器械做的切割，倒更像是被某种利器一下砍断的。”
陈经岁慢慢站起身来，目光穿过堂屋敞开的门望向院子。天已经大亮了。晨光照进院子，照在满地的黄泥浆壳上，照在院墙下那个被遗弃的行李箱上。赵德海的太师椅上空空荡荡，椅面上的水渍人形正在一点一点蒸发消散，就像那个穿着寿衣出现在门缝后的老人，从未来过这个世界上。
但他知道赵德海来过。赵婶也知道。秦道宁也知道。现在的问题是——赵德海为什么要回来？
在他还没来得及深思的时候，他忽然想起昨天晚上的画面。秦道宁说，他赶到的时候，赵婶蜷缩在墙角，吓得连哭都不会了。赵德海坐在堂屋里，把王半仙的黄纸一张一张撕碎，嘴里翻来覆去只有一句话。
犯了时辰，水煞犯命，地气不通，亡魂不得出。
但如果真正犯了时辰的，不是赵德海呢？
陈经岁攥紧了帆布包里那截铜片。铜片边缘硌得他掌心生疼，但他没有松手。他低头看着赵婶那张被生米塞满的嘴，忽然想起赵德海昨晚说过的话。
“他穿了我的衣裳……那不是我……那不是我……”
他抬起头，看向段成轩。
“你们六年前开始追这个案子，肯定不止查了文物走私和邪教。你们查没查过——三十七起案子里，那些‘回来’的人，最后都怎么样了？”
段成轩看着他，沉默了很久。
然后他说出了句话，让在场所有人的呼吸都停滞了片刻:“三十七起案子，所有的‘归来者’，没有一个活过七天。七天之内，他们都会像赵婶一样——被自己的肚子吞回去。”
他顿了顿。
“赵德海，是第三十八个。”