大晟朝景和十二年秋，一支妖军凭空出现在京城西南三百里的平原上。
没人知道他们从何处来。有人说从地底下钻出来的，有人说从天上下来的，有人说从海里爬上岸的。说什么的都有，但没一个人说准。真正知道真相的人，都死了。
方圆百里的百姓只看见——天上一阵雷鸣，地上一片土黄，然后就什么都没有了。待那轰鸣散去，平原上整整齐齐列着两万八千头矮冬瓜组成的队伍。
他们穿着土黄色的古怪军装，头戴铁帽，手里端着黑黝黝的长棍子（步枪），能在百步之外取人性命。
队伍前面排着十几辆铁疙瘩（坦克），比水牛还大，铁壳上伸出管子（炮管和机枪），能喷火，能发声，碾过房子像碾蚂蚁。铁疙瘩后面，几只金鸟（飞机）歇在地上，翅膀收拢，机身上画着红色的圆饼子。
这是大晟朝的人从未见过的东西。不是大晟的兵，不是周边藩国的兵，不是北方的鞑子，不是南方的蛮子。没人见过这样的军队，没人知道他们是什么。
但他们做下的事，所有人都看得懂。
第一个时辰，他们进了张家庄。一个老农凑上去想看清楚，一个当兵的举起了长棍子，一声脆响，老农胸口开了个窟窿，直直倒下去。他儿子扑上去哭，又一声脆响，也倒了。第三个时辰，他们到了李家庄。挨家挨户搜，见粮食就抢，见女人就拖。一个年轻媳妇不肯就范，被刺刀捅穿了肚子。她男人冲上去拼命，被一枪托砸碎了脑袋。他们家三岁的孩子在院子里哭，一个士兵看了看，又看了看长官，长官点了点头，一声脆响，孩子不哭了。
七天之内，方圆百里，二十七个村子，八千多口人，活下来的不到一千。逃出来的百姓跪在京城午门外，哭喊声震天。一个老妇人瘫在地上，儿子、儿媳、孙子全死了。一个年轻人光着膀子，背上被弹片削掉一大块肉，露出白花花的骨头，说他是趴在水沟里装死才活下来的。
皇帝李崇远站在城楼上，看着底下这些哭喊的百姓，脸色铁青。他站了很久，底下的人哭，他不说话。底下的人骂，他也不说话。底下的人开始喊“皇上给我们做主”，他才转过身，走下城楼。
李崇远调禁军统领杨铁柱，带一万精兵，即刻出征。
杨铁柱今年四十七岁，打了一辈子仗，从没打过这样的敌人。他带着一万人，昼夜兼程，第三日清晨就赶到了那片平原。平原上空荡荡的，妖军已经拔营北上，往京城方向去了。东边的大路上，尘土飞扬，妖军的队伍像一条土黄色的长蛇，正在缓缓蠕动。前面是步兵，黑压压的一片；中间是十几辆铁疙瘩，轰隆隆地开；后面有几辆卡车，拉着辎重；天上还有几只金鸟在盘旋。
杨铁柱趴在草丛里看了半天。副将凑过来小声问：“将军，打不打？”
杨铁柱咬了咬牙：“不打，难道等他们打到京城去？”
他下令：骑兵居中，步兵两翼，弓弩手在后。一万人在平原上摆开阵势。杨铁柱骑在马上，红缨枪往天上一举，鼓声震天，号角呜咽。
对面的妖军停了下来。他们不慌不忙地展开队形，前排趴下，蹲着，站着，三排枪口齐刷刷地指向大晟军的方向。那些铁疙瘩也调转了方向，炮管指向前方。
杨铁柱的宝剑往前一指：“杀——”
一万人齐声呐喊。骑兵冲在最前面，马蹄声如雷鸣。冲到三百步，妖军阵地上突然喷出几十道火舌——那是机枪，每分钟能打五百多发子弹。子弹像暴雨一样扫过来，前排的骑兵连人带马栽倒在地，后面的踩着尸体往前冲，冲到两百步，步枪齐射，骑兵一排排地倒，像割麦子。冲到一百步，妖军阵地上飞出一片黑压压的东西——手雷，几十颗上百颗，像乌鸦一样飞过来，落在人群中轰隆隆地炸开。弹片横飞，炸得步兵血肉横飞。
杨铁柱红了眼，带着亲兵往前冲。冲到五十步，日军的掷弹筒开火了，一颗颗榴弹在空中划出弧线，落在他身边。一颗榴弹在他马肚子底下炸开，马嘶鸣一声倒了，把他甩出去三丈远。
他趴在地上，耳朵嗡嗡响，什么都听不见了。他抬起头，看见自己的士兵像被镰刀割过的麦子，整片整片地倒。骑兵没了，步兵没了，弓弩手的箭还没射出去就死了。副将从后面爬过来，半边脸全是血，嘴一张一合，不知在喊什么。杨铁柱什么都听不见。副将拉他，他不动。副将又拉，他被拖走了。
一万精兵，不到一个时辰，死了三千多，伤了四千多。逃回来的不到两千。
李崇远接到战报，把茶碗摔了。
杨铁柱跪在殿上，额头磕在地上，不敢抬头。他丢盔弃甲，全军覆没，按律当斩。李崇远盯着他看了很久，说了一句：“起来吧。不是你的错。”
杨铁柱不起来：“陛下，臣无能，臣请再战！”
李崇远说：“再战？拿什么战？”他沉默了半晌，说，“朕要调全国的兵。所有的兵。”
他下了圣旨：从北方边关调三万铁骑，从南方水师调两万步军，从东西各州府调四万郡兵，加上京城禁军六万，共十五万人，御驾亲征。
征兵令发到各州府，百姓议论纷纷。有人说那支军队是妖怪变的，刀枪不入；有人说他们用的是妖法，撒豆成兵。但没人敢不去——皇帝亲自出征，谁敢不去？
李崇远端坐在帅台上，十五万大军在他面前铺展开来，旌旗蔽日，刀枪如林。风从北边吹过来，把旗帜吹得猎猎作响。
十五万人。这是他全部的底牌了。
中军是六万禁军，甲胄鲜明，排列整齐，长矛如林。左翼是北方边关的三万铁骑，人高马大，披双层铁甲，马匹也披着皮甲，手持长槊，槊尖在阳光下闪着寒光。右翼是南方水师的两万步军，穿轻甲，持短刀盾牌，适合近战。后面是各州府的四万郡兵，装备稍差，但人多势众。最后面是一千辆投石车，一百辆床子弩。
李崇远拔剑，往前一指：“杀——”
鼓声震天，号角呜咽。十五万人齐声呐喊，地都在颤。
骑兵先动，三万人从左右两翼包抄，马蹄声如雷鸣。步兵居中，长矛如林，缓缓前压。弓弩手跟在步兵后面，搭箭上弦。投石车开始装弹，巨大的石弹被拉到梢尾。
对面的妖军阵地上，两万八千人已经列好了阵。步兵在前，趴着、蹲着、站着，三排枪口朝前。坦克在步兵后面，炮管指向前方。飞机在天上转来转去，嗡嗡嗡的声音让大晟军的战马焦躁不安。
妖军指挥官山本大佐举起了手——然后猛地往下一劈。
大晟的军队，瞬间坠入了炼狱。
前排的骑兵冲到五百步，妖军的重机枪开火了。不是一挺，是几十挺。子弹撕裂空气，发出刺耳的尖啸声。前排的骑兵像被一只无形的巨手拍在地上，连人带马，整排整排地倒。后面的骑兵踩着尸体往前冲，又倒。冲到三百步，步枪齐射，子弹穿透铁甲，像穿透一层纸。冲到两百步，掷弹筒和迫击炮开火了，炮弹落在阵中，炸开一个个大坑。手雷像雨点一样飞来，在人群中炸开，弹片横飞。
投石车抛出石弹，砸在坦克上，坦克纹丝不动。床子弩射出的巨箭钉在坦克装甲上，叮当一声弹开了。弓弩手万箭齐发，箭矢打在铁壳上叮叮当当，像下雨。
一些骑兵冲到了阵前——然后遇到了坦克。铁疙瘩轰隆隆地开过来，履带碾过尸体，压成肉泥。有人用长矛刺，长矛断了；有人用刀砍，刀卷刃了。坦克上的机枪一直在扫射，炮塔上的炮偶尔开一炮，在人群里炸开一朵血花。
十五万人，像潮水一样涌上去，又像潮水一样退下来。不是自己退的，是被打退的。尸体堆成了山，血流成了河。
李崇远在帅台上看着这一切，浑身发抖。他看不见坦克里的敌人，听不见步枪的声音，只看见自己十五万大军成片成片地倒下，像被什么东西从地图上抹掉。
亲兵说：“陛下，退吧。”
李崇远不说话。
亲兵又说：“陛下，再不退，就来不及了。”
李崇远把宝剑往地上一丢，被人架上马，往北跑。
十五万人，死了五万多，伤的不计其数。逃回来的不到一半。骑兵统帅马惊鸿死了，被坦克碾成了肉泥。步兵统帅周振武也死了，被炮弹炸飞了半截身子。弓弩手统领赵铁山也死了，被机枪打成了筛子。
回到京城，李崇远把所有人都赶出去，一个人在御书房里坐了一天一夜。
第二天夜里，他把几个老臣叫来。
“朕想明白了。”他说，“他们的兵器厉害，但离不了根。那些铁疙瘩要吃油，金鸟也要吃油。油吃完了就是一堆废铁。长棍子要喂铁弹子，喂完了就是烧火棍。”
老臣们说：“陛下圣明。”
李崇远说：“朕不跟他们打了。朕走。把粮食带走，把水井填了，把桥拆了。让他们追不上，让他们找不到吃的。”
老臣们面面相觑。放弃京城，迁都南逃，这是大晟朝开国以来从未有过的事。
李崇远说：“不走，就是死。”
老臣们不说话了。
说走就走。京城百姓扶老携幼，跟着军队往南迁。队伍拖了几十里，哭的喊的，牛叫马嘶，乱成一锅粥。李崇远骑着马走在队伍最前面，他的头发白了不少，脸上的皱纹也深了。城墙上还插着大晟的旗帜，风吹日晒，有些旧了。李崇远回头看了一眼，说：“走吧。”
妖军师团长大佐山本，带着两万八千人的队伍，不费一枪一弹进了京城。
京城空荡荡的，像一座死城。店铺的门板还竖着，菜市场的菜叶子还烂在地上，戏园子的海报还贴在墙上，但人都没了。粮仓是空的，水井是臭的——李崇远走的时候让人往井里扔了死狗死猫。山本站在空荡荡的皇宫里，看着龙椅上积了一层灰。
情报官报告：大晟军民往南边跑了，大概走了四五天。
山本说：“追。”
坦克和卡车往南开。路越来越烂，路面上到处是大车轧出来的深沟，坦克的履带打滑，油耗越来越大。第八天，辎重队长报告：“大佐阁下，燃油只剩下不到一成。”
山本说：“省着用。非必要不动车。”
飞机也不敢飞了。航空汽油比黄金还贵。
粮食也没了。附近的村子都空了，灶台上还有余温，但一粒米也找不到。妖军开始宰杀军马充饥。马肉分到每个人手里，拳头大一块，一人一碗清汤。
山本蹲在营帐门口，手里端着碗汤，汤面漂着一点油星。他看着自己的士兵排着队打汤，谁也不说话。队伍安静得可怕，只有碗碰碗的声音。
一个军曹走过来，敬了个礼：“大佐阁下，士兵们问，补给什么时候到？”
山本说：“没有补给了。”
军曹愣住了：“那……我们怎么办？”
山本没回答。他放下碗，转身进了营帐。
妖军在苍梧山外扎了营。山里头，就是李崇远和他的残兵。
从这一刻起，攻守之势逆转了。
妖军开始饿肚子了。粮食彻底断绝，马杀完了杀骡子，骡子杀完了杀狗。一个伍长偷偷把自己的军靴煮了，嚼了两口，太硬，咽不下去。有人吃了毒蘑菇，上吐下泻，死了。有人染了痢疾，拉了三天，脱水而死。军医的药用完了，只能用土法子，不管用。
步枪子弹快打光了。掷弹筒没榴弹了。手雷扔光了。机枪早就哑了火。坦克趴在路上，履带生了锈，铁壳子被大晟的兵拆走当盾牌。飞机蒙皮被扒下来，架在火上烧水做饭。
二等兵田中蹲在营帐外面，肚子咕咕叫。他拉开枪栓——最后一发子弹还在枪膛里。那是他最后的保障，也是他最后的念想。旁边是他的同乡木下。木下的枪已经空了。
木下说：“田中，你说，我们能回去吗？”
田中不说话。他望着远处的山，山是墨绿色的，层层叠叠，看不到尽头。
木下又说：“我想吃白米饭。大碗的。”
田中苦笑了一下：“我还想吃寿司呢。”
夜里，冷箭从黑暗里飞过来。不是一支两支，是铺天盖地的箭雨，从三个方向同时射来。哨兵一个接一个地倒下，连惨叫都来不及发出。妖军想还击，但枪声稀稀拉拉的，响几声就停了。有人端着刺刀冲出去，冲进黑暗里，就不回来了。
木下说：“他们在耗我们。耗到我们都饿死。”
田中把那最后一发子弹退出来，放在手心里。弹壳擦得锃亮，在月光下泛着铜光。他用刺刀在弹壳上刻了一个字：“帰”。然后把子弹重新装回枪膛。
李崇远在山中的大营里，召集了最后的精锐。
三百名骑兵，是从溃散的骑兵中挑选出来的，骑术精湛，箭法超群。他们的马匹膘肥体壮，马刀磨得锃亮，弓箭缠了新弦。李崇远站在他们面前。他消瘦了不少，但眼神比从前更锋利了。
“朕不多说。”他说，“对面的妖军已经弹尽粮绝。他们的铁疙瘩不动了，金鸟也不飞了。他们要吃的没吃的，要喝的没喝的。现在能打仗的，不到一万。可朕不想跟他们硬拼——朕要耗死他们。”
他一挥手，亲兵抬上来几桶箭矢，箭簇是新磨的。
“三百人，每人双马，带足弓箭，沿山绕到敌军身后。不许近战，远远地射，射完了就跑。他们有枪没子弹，有刺刀追不上你们。朕要你们像狼群一样，一天咬他们一口，咬到他们血流干为止。”
三百骑兵齐刷刷跪下：“领旨！”
山本大佐决定突围。他清点人数，两万八千人的甲种师团，现在只剩下一万出头。真正还能拿起枪的，不到八千。枪里还有子弹的，不到两千。手雷、掷弹筒的弹药全部耗尽，机枪弹药全部耗尽。
他把几个中队长叫过来：“向南走。找到当地的政权，借粮借兵。”
一个中队长问：“我们的重武器怎么办？”
山本说：“能带的带上。不能带的，炸了。”
工兵们炸坦克。炸药不够，用铁锤砸，砸炮管，砸履带，砸到认不出是坦克为止。飞机也炸了，翅膀拆下来，堆在一起烧。汽油浇上去，火蹿得老高，黑烟滚滚。妖军士兵蹲在旁边看，没人说话。
向南开拔。一万多人排着队，慢吞吞地走在官道上，饿得皮包骨头，枪都端不稳。
头一日，大晟的骑兵就跟上来了。
三百骑兵分成了三队，像三条灰狼，在妖军的左右和后方游弋。他们不靠近，远远地放箭。箭矢从三个方向飞来，妖军措手不及，每走几步就有人中箭倒地。山本命令后卫部队回头迎击。但后卫部队的士兵刚刚转身，大晟骑兵已经调转马头，跑远了。跑出一段路，又折回来，继续射箭。
一日之内，妖军被射杀两百余人，伤者无数。
第二日，骑兵来得更早了，天还没亮就开始了。箭矢从黑暗中飞来，专门瞄准妖军的军官。一个少佐被射穿了脖子，一个中尉被射穿了大腿。山本试图组织追击。士兵们饿得跑不动，追了几步就喘得像风箱。大晟骑兵反倒停下来，回头又放一轮箭。两日之内，又死了三百余人。
第三日，有人建议扎营固守。山本同意了，选了一片开阔地，四周是丘陵。骑兵在丘陵上游弋，像秃鹫一样等着猎物倒下。到了夜里，骑兵举着火把在营地周围跑来跑去，马蹄声震得地面发颤，喊杀声此起彼伏，妖军整夜不敢合眼。
田中蹲在壕沟里，抱着步枪。他三天没合眼了，眼窝深陷，颧骨高耸，嘴唇干裂出血，眼睛布满了血丝。旁边一个新兵在发抖。
新兵问：“前辈，我们还能打仗吗？”
田中沉默了很久，说：“我们还有什么可打的？子弹没有，炮弹没有，饭也没有。”
新兵又问：“那我们为什么还在这里？”
田中没回答。他低下头，看了一眼手里的刺刀。刀刃上有一层薄薄的锈。
最后一日。
山本大佐知道，这是终点。他拔出军刀，对着剩下的士兵——大约还有两三千人——高喊：“天闹黑卡，板载！”
妖军士兵们端着没有子弹的步枪，挺着刺刀，向山坡上的骑兵冲去。
三百骑兵，分三队，从三个方向同时俯冲。
第一队冲在最前面，马刀出鞘。妖军士兵举起刺刀格挡，但刺刀太短，挡不住马刀。骑兵挥刀砍下去，一颗人头飞起来，一股血柱喷起三尺高。第二队紧跟着冲上来。骑兵的马匹训练有素，冲锋时低着脑袋猛撞，把人撞飞出去。一个士兵被撞飞了三米远，摔在地上，脊椎断了。第三队从侧翼包抄，截断了妖军的退路。
三队骑兵轮番冲击，一波接一波，不给妖军任何喘息的机会。马刀的寒光在阳光下闪烁，刀起刀落，血肉横飞。
妖军尝试结阵抵抗——步兵方阵，刺刀朝外，这是他们对付骑兵的标准战术。但他们的方阵散乱不堪，人站不稳，枪端不平。骑兵的马刀从方阵的缝隙里劈进去，一劈一个。骑兵们越战越勇，马刀劈出一道道弧线，每一次挥刀都带起一蓬血雨。
田中也在人群里。他的刺刀捅进了一匹马的马肚子，马嘶鸣一声倒地，把他压在了下面。他从马肚子底下爬出来，浑身是血，眼睛也被血糊住了。他擦了擦眼睛，看见山本大佐跪在地上。山本身上插着三支箭，一支在肩膀，一支在肋下，一支在大腿。他用军刀撑着身体，不倒下去。
一个骑兵策马过来，弓箭拉满。
田中喊：“阁下——”
箭离弦了。山本大佐晃了晃，终于倒下去了。
田中跪在地上，泪流满面。他摸了摸自己的枪膛——那最后一发子弹还在。他把子弹退出来，弹壳上刻的那个“帰”字被血糊住了。他把子弹塞进嘴里，咽了下去。
战斗结束了。两千多妖军被全歼，三百骑兵只伤了十七人。
李崇远骑着马走进战场。秋风吹过来，卷着血腥味和焦糊味，呛得人想咳嗽。地上横七竖八地躺着土黄色的尸体，步枪歪歪扭扭地插在地上，像一片枯死的庄稼。他翻身下马，捡起一支步枪。枪栓拉不动，里面没有子弹，已经生了锈。他捡起一个掷弹筒，看了看，不知道是什么东西。又捡起一个手雷，已经锈死了。
“废铜烂铁。”他说。
他把枪丢在地上，往前走。走过一个土包，看见一个年轻人趴在草丛里，军装上全是血。手里的枪，枪托断了。背囊里是空的，什么都没有。李崇远蹲下来，看了看那张年轻的脸。很年轻，不过二十岁出头。嘴唇干裂，眼睛闭着。
他站起来，拍了拍手上的土。“埋了吧。”他说。
三百骑兵跟在他身后，缓缓往回走。战马打着响鼻，马蹄踩在石板路上，发出清脆的嗒嗒声。远处，太阳正在往下落。天边一片血红。
大晟朝的史官在起居注里这样写道：
“景和十二年秋，妖军犯境，帝亲征不克，乃弃京南迁。贼追至苍梧山下，弹尽粮绝。帝遣三百骑，游走射杀，旬日之间，尽歼其众。”
李崇远看到这段记载，批了一个字：
“准。”