信息素失控
温言觉得自己上辈子一定欠了季执很多钱。
不然没法解释，为什么每次和这个人同框，倒霉的总是自己。
“温老师，小心——”
导演的提醒还没落音，温言已经觉得脚下一滑。不是他平衡感差，是那个该死的浮板被人动过手脚，表面抹了一层薄薄的蜡，在阳光下反着光，根本看不出来。
身体后仰的瞬间，他下意识抓住了身边最近的东西。
季执的手臂。
准确地说，是季执伸过来“扶”他的手。
但那只手在碰到他的前一秒，极其自然地缩了回去。
像一条滑溜溜的鱼。
温言瞪大了眼睛，眼睁睁看着自己以一种不太体面的姿势栽进了水池。
水花溅起老高，冰凉的池水从领口灌进去，激得他头皮发麻。
“噗——哈哈哈哈！”
岸上传来的笑声，属于同节目的流量爱豆林小禾，这小孩儿才十九岁，笑起来完全不知道收敛。另一个爱豆宋屿也在笑，但好歹用手捂了捂嘴，算给他留了点面子。
老前辈陈松岩坐在遮阳伞下喝茶，笑眯眯地摇了摇头，没说啥，但那表情分明在说“年轻人真有活力”。
温言从水池里站起来，水淋淋地往下淌，头发贴在额头上，睫毛上挂的水珠让他视线有点模糊。但他不需要看清，也知道此刻站在岸边、居高临下看着他的那个人是什么表情。
季执。
娱乐圈和他并列“双顶流”的那个男人，和他戏路重合、代言重合、连黑粉都高度重合的死对头。
此刻正微微歪着头看他，嘴角勾着一丝弧度，眼睛里的笑意好整以暇，像一只偷了腥还假装无辜的猫。
“温老师，不好意思啊。”季执的声音低沉好听，是那种让无数omega尖叫的磁性嗓音，“我刚才没站稳，没拉住你。”
放屁。
温言在心里骂了一句。
你明明就是故意的。
但节目在录，镜头在拍，他不能发火。作为公众人物，尤其是一个“alpha”公众人物，因为落个水就发脾气，传出去就是“温言耍大牌”“温言玩不起”。
所以他深吸一口气，挤出一个得体的微笑，从水池里爬上来，接过工作人员递来的毛巾，擦了擦脸上的水。
“没事。”他说，语气淡淡的，“下次换我拉你。”
季执挑了挑眉，似乎没想到他会这么回，随即轻轻笑了声。
那笑声不大，但温言耳朵尖，听得清清楚楚。
什么意思？嘲笑他？
温言攥紧了毛巾，指甲陷进柔软的棉质纤维里。他告诉自己冷静，别跟这种人一般见识。可他温言什么都好，就是咽不下这口气。
从三年前出道开始，所有人都说他和季执是“同一类型”。
同样的alpha，同样的身高，同样的戏路，同样走的是“清冷禁欲”人设。粉丝天天吵架，营销号月月拉踩，综艺节目但凡请了一个，另一个必然也在嘉宾名单上——美其名曰“话题度”。
温言不是没赢过。他演技不差，流量不低，拿过最佳新人，上过五大刊封面。但每次和季执正面碰上，他总是输那么一点点。
唱歌，输零点几分。
演技综艺pk，输三票。
连上次某个晚会的红毯投票，他都只差了一万两千票——听起来很多，可放到两个人总票数加起来三千万的基数里，那就是一丝丝差距。
就是这一丝丝，让温言难受得要命。
他讨厌季执。
不是那种见到就烦的讨厌，是真的、发自内心的、想撕掉对方那张永远云淡风轻的脸的讨厌。
尤其是每次输的时候，季执总会用那种眼神看他，嘴角微扬，眼尾微垂，像在看一只炸毛的猫。
那种眼神让他觉得自己被看轻了。
温言把毛巾还给工作人员，转身走向休息区。背后传来林小禾的声音：“季老师你好厉害，刚才那个平衡挑战你坚持了四分钟诶！温老师才两分半就掉了。”
温言的脚步顿了一下。
两分半。
又是两分半。
他明明练习的时候能撑三分钟以上的。
“还好。”季执的声音不紧不慢地传来，“温老师可能今天状态不太好。”
温言咬紧了后槽牙。
状态不好？他状态好得很。是季执在挑战开始前跟他说了一句“今天水挺凉的，温老师注意保暖”，害他走神了几秒，重心没稳住。
这种暗戳戳的小动作，季执干过无数次。
温言有时候觉得，季执是不是专门研究过他。知道他什么情况下容易分心，知道他说什么话会炸毛，知道他在哪个环节最薄弱，然后在最精准的时机，轻飘飘地来那么一下。
就像刚才在水池边，那只缩回去的手。
故意的，绝对是故意的。
温言走进休息室，关上门，终于不用再维持那个假笑。他靠在门板上，低头看了看自己湿透的白T恤，布料贴在身上，透出底下若隐若现的肌肉线条。
还好今天穿的是深色内裤。
……他到底在想什么。
温言烦躁地揉了揉头发，从包里翻出备用衣物。化妆师和助理应该快到了，他得赶紧换好衣服补个妆，下午还有录制。
换衣服的时候，他忽然觉得鼻子有点痒，打了个喷嚏。
水有点凉，可能受寒了。
他没太在意，擦了擦鼻子继续换。
门从外面被敲响，助理小何的声音传来：“言哥，你没事吧？我听说你掉水里了？”
“没事。”温言拉上卫衣拉链，打开门。
小何手里拿着保温杯和一条毯子，急急忙忙地往他身上裹：“快快快，别感冒了，下午还有户外录制呢，你要是病了导演得疯。”
温言接过保温杯喝了口热水，暖意顺着喉咙滑下去，舒服了点。
“季执那个狗贼。”小何压低声音骂了一句，“我看了回放，他就是故意的，手都碰到你了又缩回去，摄像头拍得清清楚楚。”
温言看了他一眼：“别说了，在人家地盘上。”
这是季执团队牵线的综艺，导演和季执关系不错，说话做事都得多留个心眼。
小何瘪瘪嘴，不甘心地闭上了。
但走出休息室的时候，温言看见季执正站在走廊尽头喝水，阳光从落地窗洒进来，落在他的侧脸上，睫毛投下一小片扇形的阴影。
不得不承认，这个人长得确实好看。
不是那种精致到雌雄莫辨的好看，是骨相极佳、线条利落的那种好看。眉骨高，鼻梁挺，下颌线能刮开快递，笑起来的时候眼尾微微下压，像只慵懒的狐狸。
温言收回视线，面无表情地从他身边走过去。
“温老师。”季执忽然开口。
温言脚步不停，但耳朵不争气地支棱了起来。
“你后颈的抑制贴，翘起来了。”
温言浑身一僵，下意识伸手去摸后颈。
指尖碰到那层肉色贴片的时候，他的心猛地悬了起来。
翘了？
什么时候翘的？
刚才落水的时候？
季执看到了什么？
他僵硬地转过头，发现季执已经走了，修长的背影拐过走廊，消失在转角处。
温言站在走廊里，心跳快得像擂鼓。
他的抑制贴下面，不是alpha的腺体。
是omega的。
从十八岁分化那天起，他就把自己伪装成了alpha。用了最好的信息素模拟贴片，找了最靠谱的私人医生开抑制剂，连经纪公司都不知道真相。
一个omega，在alpha占据统治地位的娱乐圈，想爬到顶流的位置，太难了。
不是做不到，是太累了。
所以他选择了伪装。
这些年从来没有出过岔子。抑制贴二十四小时贴着，抑制剂按时打，生理期算得比生理期app还准。
可现在，季执看到了。
温言强迫自己冷静下来。也许季执什么都没发现，抑制贴翘起来的边缘看起来和普通的alpha抑制贴没什么区别，顶多以为他皮肤敏感贴了防过敏贴片。
对，没事的。
他深吸一口气，把抑制贴重新按紧，走向录制现场。
下午的录制在户外，一个田园风格的院子里，节目组搭了灶台和凉亭，安排了摘菜、做饭之类的环节。美其名曰“慢生活”，其实就是让明星们在镜头前表现出“我也是普通人”的样子。
温言被分配和林小禾一组摘豆角。林小禾是个beta，活泼开朗话又多，一边摘豆角一边叽叽喳喳地说个没完。
“温老师温老师，你和季老师关系是不是不太好啊？”
温言手上的动作顿了一下：“没有。”
“真的吗？可是你们微博从来不互动诶，而且上次星光大赏你们坐一起但是全程没说话，好多人都截图了。”
“我们不太熟。”温言说得滴水不漏。
“哦……”林小禾拖长了声音，明显不太信，但也没再追问。过了几秒又忍不住说：“但是我觉得季老师好像挺关注你的，今天你落水的时候他第一个冲过去的——虽然他没拉住，但是那个反应速度好快啊。”
温言沉默了。
他没注意到季执是不是第一个冲过去的，因为当时他整个人都在水里，眼睛被水糊住了，啥也没看清。
但林小禾没必要骗他。
“你想多了。”温言低头掐掉豆角的两头，“他只是离我最近。”
“好吧好吧。”林小禾耸耸肩，又兴致勃勃地转向另一个话题，“那温老师你觉得宋屿怎么样？他今天穿的那件外套好好看哦，我想问链接……”
温言应付着林小禾层出不穷的话题，手上的动作没停。豆角掐了一筐又一筐，太阳从头顶慢慢滑到西边，他的脑袋开始发沉。
不是困。
是那种身体深处涌上来的酸软，像是骨头缝里灌了铅，四肢百骸都在叫嚣着疲倦。
温言皱了皱眉。
感冒了。
落水着凉再加上吹了一下午的风，他的体温肯定上来了。喉咙有点发紧，鼻子也有点塞，额头摸着比平时烫。
“温老师，你脸好红啊。”林小禾终于注意到了，“你没事吧？”
“没事，晒的。”温言站起来，晃了一下，赶紧稳住身形。
陈松岩从凉亭那边看过来，老前辈经验丰富，一眼就看出不对劲：“小温，你是不是发烧了？脸都红成那样了，快去休息，豆角让小宋和小林摘。”
温言想拒绝，但他确实撑不住了，头重脚轻的感觉越来越明显。他点了点头，说了声谢谢陈老师，慢慢走向休息区。
路过灶台的时候，季执正蹲在地上生火。
烟熏火燎的，季执那张好看的脸上沾了一道灰，显得有些狼狈又有些好笑。温言看见他这副样子，身体难受但心里莫名舒服了一点——让你拽，生火也不会生。
仿佛感受到他的目光，季执抬起头。
四目相对。
温言迅速移开视线，加快脚步走了。
季执看着他的背影，微微眯起眼睛。
不对劲。
温言的步伐比平时要慢，身体微微前倾，像是在对抗某种向后的拉力。而且他身上——
季执深吸了一口气。
院子里有豆角的味道、柴火的味道、泥土的味道，所有味道混杂在一起，按理说闻不出什么特别的信息素。
但他闻到了一丝极淡极淡的甜。
不是花香，不是果香，更像是刚出炉的焦糖布丁上那层薄脆的糖衣，甜得若有若无，带着一点焦香的尾调。
这不该出现在一个alpha身上。
季执的手顿在柴火堆里，火苗燎到了他的指尖，他吃痛地缩回手，但注意力完全不在疼上。
他想到今天温言落水后，后颈翘起的抑制贴。
想到那层肉色的贴片下，似乎有什么东西在隐隐发光——不是皮肤的光泽，是某种胶质贴片与皮肤之间的间隙里透出的、不属于alpha的气息。
季执的心跳漏了一拍。
不不不，不可能。
温言是alpha，全网都知道。分化报告在出道前就被营销号扒过，虽然不知道真假，但温言团队从来没否认过。而且温言在很多场合都展现过alpha的特质——好胜、强势、不服输。
但那股焦糖的甜味……
季执低下头，看着自己的指尖。
被火燎过的指尖微微发红，但残留在他嗅觉记忆里的那种甜，比火更烫。
晚上收工后，节目组安排了双人间的住宿。五个人，陈松岩单独一间，林小禾和宋屿一间，温言和季执一间。
温言听到这个分配的时候差点没当场翻脸。
他和季执住一间？
节目组是嫌他们今天的抓马不够多，还是单纯想看alpha打架？
但分配房间的导演一脸无辜地说：“实在没办法，民宿就剩四间房了，陈老师打呼噜大家都知道，不能让他影响年轻人休息，小禾和小屿都是beta住一起方便，你和季老师都是alpha，住一起最合适。”
都是alpha，住一起最合适。
这话听起来有道理，但温言一万个不愿意。
可是不能表现得太抗拒。太抗拒就显得他心里有鬼，显得他害怕和季执同住。
温言没说什么，拿着房卡上了楼。
房间不大，两张单人床，中间隔了一个床头柜。浴室是磨砂玻璃隔断的，虽然看不清里面，但人影和动作都能看到轮廓。
温言看了一眼浴室，心想完了。
他发烧了，身体本来就难受，待会儿洗澡的时候万一晕在里面，季执看到磨砂玻璃上他的影子倒了，肯定会过来。到时候他浑身湿透，抑制贴可能被水汽泡开，什么都藏不住。
“不洗了。”温言做了决定。
他用湿毛巾擦了擦身上，换了干净的睡衣，又换了一张新的抑制贴，把旧的扔进垃圾桶最底下。然后吃了两片随身带的退烧药，钻进被子里，把自己裹成一个严严实实的茧。
季执进来的时候，温言已经把被子拉到下巴，背对着他的方向，假装已经睡着了。
季执没有开大灯，只开了床头那盏暖黄色的小夜灯。
窸窸窣窣的声音传来，温言判断出季执在换衣服。他不自觉地绷紧了后背，呼吸放得很轻很慢。
然后是浴室的水声。
磨砂玻璃上映出一个高大的影子，肩宽腰窄，比例极好。温言忍不住在心里骂了一句：长那么好看干什么，又不是模特。
水声停了，浴室门打开，一股湿热的水汽和沐浴露的香味飘过来。温言觉得那股味道有点好闻，又觉得自己不该觉得好闻，于是把脸往枕头里埋了埋。
季执没有立刻上床。
他似乎在房间里走了几步，然后脚步声在温言床边停住了。
温言的心跳骤然加速。
他感觉到季执的视线落在自己身上，带着一种难以描述的重量。他想睁眼，想说你干嘛，但又觉得一个“睡着”的人不该有这些反应。
安静了几秒，季执走开了。
关灯。
床垫微微陷下去，是季执上了另一张床。
黑暗里，温言终于敢睁开眼睛，盯着天花板看了一会儿。退烧药开始起效，身体不那么烫了，但那种酸软的感觉还在，像是被人抽走了所有力气。
他闭上眼睛，强迫自己入睡。
半夜。
温言是被热醒的。
不是普通的热，是那种从骨头里往外烧的热，像是整个人被架在火上烤，每一寸皮肤都在叫嚣着某种说不清道不明的渴望。
他迷迷糊糊地翻身，被子被蹬到了地上，但没有用。凉意只停留在皮肤表面，身体深处的那团火越烧越旺，烧得他浑身发抖。
紧接着，他闻到了那股味道。
焦糖。
甜腻的、滚烫的、几乎要凝成实质的焦糖味，从他自己的后颈涌出来，像决堤的洪水，瞬间填满了整个房间。
温言的瞳孔骤然紧缩。
不——
发情期。
他的发情期提前了。
按照计算，还有十天才到。但今天落水着凉、发烧、身体抵抗力下降，所有因素加在一起，让他的生理周期彻底失控。
温言僵硬地躺在床上，汗水浸透了睡衣，黏在皮肤上。他能感觉到自己的腺体在突突地跳，信息素像是有生命一样往外涌，拦都拦不住。
而同一间房间里，睡着一个alpha。
他最大的对家。
季执。
温言用尽最后的理智，转头看向另一张床。
黑暗里，季执已经坐了起来。
月光从窗帘缝隙漏进来，照亮了他的半边脸。他的表情看不清，但那双眼睛在黑暗中亮得惊人，像是被什么东西狠狠击中了一样。
他闻到了。
那么浓烈的omega信息素，在这个不到二十平米的房间里疯狂蔓延，任何一个有正常嗅觉的人都无法忽视，更何况是一个顶级alpha。
温言张了张嘴，想说点什么来挽回局面。
比如“我房间里怎么有omega的味道”，比如“节目组是不是搞了什么恶作剧”，但这些话太蠢了，蠢到他自己都不信。信息素是从他身上散出来的，源头就在他的后颈，这个房间里没有第二个人能制造出这种味道。
季执下了床。
赤脚踩在地板上的声音很轻，但在温言耳朵里重如擂鼓。他一步一步走过来，每一步都像是踩在温言的心脏上。
然后季执蹲了下来，视线和他平齐。
近在咫尺的距离，温言闻到了季执身上属于alpha的信息素——雪松和冷杉，清冽的、冷峻的、带着森林深处那种湿润的寒意。
但那股寒意没有攻击性。
季执在压制自己的信息素。
一个处于发情期的omega就在面前，一个正常的alpha会本能地释放信息素去回应、去标记、去占有。但季执没有，他把所有的信息素都压了下去，只留下一点点几乎闻不到的气息。
温言愣住了。
季执的声音很低很沉，带着一种他从未听过的、小心翼翼的语气：
“你是omega。”
不是疑问，是陈述。
温言闭上了眼睛。
完了。
全完了。
他苦心经营三年的伪装，他小心翼翼藏起来的秘密，他的事业、他的形象、他所有的努力和算计，在这一刻全部崩塌。
而揭穿他的人，是季执。
是他最不想让知道的人。
温言没有说话，也没有睁眼。他的睫毛在颤抖，嘴唇在发抖，发情期的热潮一波一波地涌上来，吞噬着他的理智。他开始控制不住地发抖，不是冷，是omega身体对alpha本能的反应。
季执看着他，喉结上下滚动了一下。
然后他站起来，快步走到门口，打开门出去了。
温言听到他在走廊里打电话，声音压得很低，但夜深人静，几个关键词还是飘进了耳朵里：“……抑制剂……对，发情期提前……尽快……不要让任何人知道……”
温言把脸埋进枕头里，眼泪无声地涌了出来。
不是因为害怕，不是因为后悔，而是因为一种他从来没有正视过、却在心里藏了很久很久的情绪。
他讨厌季执。
他以为他讨厌季执。
可如果只是讨厌，为什么每次看到季执和别人说话的时候，他心里会闷闷的？
如果只是讨厌，为什么季执夸别的艺人演技好，他会翻来覆去地想一晚上？
如果只是讨厌，为什么今天季执说“温水凉”让他分心，不是因为他讨厌这个人的声音，而是因为这个人的声音太好听了？
他喜欢季执。
从很久很久以前就开始了。
在那个他们还没出道、都在同一个表演培训班的时候。季执坐在教室最后一排，用铅笔在剧本空白处画小人，被他看到了，两个人对视了一秒，季执冲他笑了笑。
那一笑，温言记了三年。
但后来他们成了对家。
同样的资源，同样的路线，同样的粉丝群体。营销号说他们是“宿敌”，粉丝说他们是“死对头”，所有人都觉得他们水火不容。
温言也就真的表现出了水火不容的样子。
不是不想靠近，是不敢。他怕靠得太近，就会藏不住那些不该有的心思。更怕靠得太近，就会发现季执真的只是把他当对手，而他只是自作多情。
所以他选择讨厌。
讨厌是最安全的距离。
可此刻，在这个狼狈的、发情期失控的夜晚，季执没有趁机羞辱他，没有曝光他的秘密，甚至没有释放alpha信息素让他更加失控。而是第一时间去找抑制剂，还嘱咐“不要让任何人知道”。
温言的眼泪把枕头洇湿了一片。
走廊里传来急促的脚步声，不止一个人。温言听到季执的声音，还有一个陌生人的声音——应该是节目组的随行医生，或者季执紧急联系来的私人医生。
门被推开，灯亮了。
温言来不及擦眼泪，下意识地把脸转过去，埋进枕头里。
一个温和的女声响起：“温先生，我是医生，来帮你打抑制剂的。你别怕，很快就好。”
温言感觉到有人掀开了他后颈的被子，抑制贴被撕掉的瞬间，焦糖味更加浓烈地涌出来，他听到医生倒吸了一口凉气。
针尖扎进腺体旁边的皮肤，冰凉的液体推入，温言的身体猛地抖了一下。
然后，像是一场大火被浇灭，那股疯狂燃烧的热意开始慢慢退潮。他不再发抖了，呼吸渐渐平稳下来，意识从混沌中一点一点被拉回来。
房间里的焦糖味散去，取而代之的是消毒水和某种药膏的味道。
温言睁开眼睛，视线还有些模糊。他转了转头，看到医生正在收拾药箱，门口站着节目组的总导演和制片人，两个人的表情都很复杂，有惊讶、有紧张、还有一点不知所措。
而季执靠在走廊的墙上，双臂交叉抱在胸前，垂着眼睛不知道在想什么。
月光从走廊尽头的窗户照进来，落在他身上，把他的影子拉得很长很长。
他似乎感应到了温言的目光，抬起头，隔着半个走廊和一道门框，两个人的视线撞在一起。
温言先移开了。
他闭上眼睛，在心里对自己说：
温言，你完了。
不是因为他伪装omega的秘密暴露了，而是因为季执看他的那个眼神里，没有嘲笑，没有厌恶，没有他预想中的任何负面情绪。
只有一种他看不懂、却在深夜反复回味的温度。
让他心动，也让他害怕。
第二天早上，温言醒来的时候，房间里只剩他一个人。
另一张床上的被子叠得整整齐齐，枕头放在正中间，像是根本没人睡过。床头柜上放着一杯凉透了的水和一板没拆封的退烧药。
窗帘拉开了一半，阳光从缝里挤进来，落在他的被角上，暖洋洋的。
温言盯着那张空床看了好一会儿，脑子里像塞了一团湿棉花，又沉又乱。
他记得昨晚的事。
记得那该死的焦糖味，记得黑暗中季执蹲下来的身影，记得那个人压低声音说“你是omega”，记得自己没出息地哭了，记得医生来打了抑制剂。
但之后的事就像被剪掉的胶片，断断续续的。
隐约记得有人帮他擦过脸，温热的毛巾从他眼皮上轻轻按过去，动作轻得像是怕把他弄醒。记得有人把被子重新盖到他身上，掖了掖被角，指尖不小心碰到他脖子的时候顿了一下，很快缩了回去。
是季执吗？
温言不想承认自己希望那个人是季执。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，深深吸了一口气。然后猛地僵住。
枕头上有一股很淡很淡的雪松味。
季执的信息素。
不，不对，不是季执的枕头。是他自己的枕头。是昨晚季执靠近他的时候，信息素不小心沾上来的。
温言像被烫了一样把枕头扔到一边，又觉得自己这个反应太蠢了。他把枕头捡回来，犹豫了两秒，还是把它放回了原处。
算了，反正也没人看见。
手机震了几下，助理小何发来消息：“言哥你还好吗？导演说你今天早上可以多休息一会儿，上午的游戏环节你不用参加了，下午直接来就行。”
温言皱了皱眉，打了两个字回去：“不用。”
他不需要特殊待遇。
尤其不需要因为“omega”这个身份被特殊待遇。
他想了想又补了一条：“我正常参加。”
小何秒回：“可是导演说让你休息诶……”
“我说正常就正常。”
温言把手机扣在床上，掀开被子去洗漱。
路过季执的床时，他的脚步不自觉地慢了下来。床单太整齐了，整齐得不正常。他伸手摸了摸，凉的。
这人昨晚没回来睡。
温言说不清自己是什么感觉。松了一口气？有点。毕竟一个刚发完情的omega和一个alpha睡同一间房，怎么看都不太合适。但同时又有一点他说不出口的失落。
他对着镜子刷牙的时候，盯着自己的脸看了半天。脸还有点肿，眼睛下面是青的，嘴唇干得起皮。丑。
他把牙刷往杯子里一插，用力搓了搓脸，拍了两遍水乳，又用遮瑕把黑眼圈盖了盖。
还行，能见人。
下楼的时候，餐厅里已经坐了几个人。陈松岩在喝粥，林小禾在往面包上抹果酱，宋屿低着头刷手机。
季执坐在最角落的位置，面前放了一杯黑咖啡，正在看什么东西，听到脚步声抬起头。
视线对上的那一秒，温言脚步微顿。
他以为会尴尬。毕竟昨晚发生了那种事，正常人都会觉得尴尬。他甚至做好了季执看他的眼神会变得复杂的准备。
但季执的表情很平静。
不是那种刻意装出来的平静，是真的、很自然的、就像什么都没发生过一样的平静。他甚至冲温言微微点了下头，说了句：“早。”
温言愣了一下，随即移开视线，冷淡地回了一个字：“早。”
他走到餐桌的另一端，离季执最远的位置坐下，拿了一片吐司，开始面无表情地抹黄油。
林小禾凑过来，小声说：“温老师，你脸色好像不太好，是不是昨天落水感冒了？”
“有点，没事。”
“那你多喝热水。”林小禾把自己的保温杯推过来，“我这里面泡了红枣枸杞，可好喝了。”
温言看了眼保温杯，又看了眼林小禾那张真诚的小脸，忍不住笑了下：“谢谢，不用了，你自己喝吧。”
“诶温老师你笑起来好好看啊！”林小禾眼睛一亮，“你平时都不怎么笑的，应该多笑笑！”
温言的笑容僵了一瞬，又收了回去。
不是他不想笑，是他的人设不允许。清冷禁欲alpha，笑多了就不“清冷”了。
想到这里他忽然有点想笑——禁欲alpha，结果是个omega，这人设崩得彻彻底底。
“温言。”陈松岩忽然开口叫他。
温言放下吐司，坐直了身体：“陈老师。”
陈松岩今年五十七了，圈里摸爬滚打三十年，什么风浪没见过。他的眼神很平和，但那种平和里带着一种让人心里发毛的洞察力。
“年轻人，身体最重要。”陈松岩端起粥碗喝了一口，不紧不慢地说，“该休息就休息，别逞强。”
这话听着像是普通的关心，但温言总觉得陈松岩看他的眼神里多了一点什么。
他应了一声：“谢谢陈老师，我知道了。”
上午的游戏环节是“水上漂”——几个人站在漂浮的垫子上互相推搡，谁先掉下水谁输。
温言站在岸边，看着工作人员在水面上铺浮垫，心里直犯怵。不是怕水，是他现在的身体状态不适合再落一次水。昨天刚发完情打了抑制剂，抵抗力本来就差，再掉进冷水里，发情期说不定会反复。
但他又不能说不参加。
一说不参加，所有人都会觉得奇怪。温言什么时候娇气到连游戏都不玩了？
“温老师。”
身后传来季执的声音。
温言没转身，语气淡淡的：“干嘛？”
季执走到他旁边，和他并肩站着，目光看向水面。周围的人都在忙各自的事，没人注意他们这边。
“今天水比昨天还凉。”季执的声音很低，只有温言能听到，“你最好别上。”
温言转过头看他，眼睛微微眯起来：“你在命令我？”
“建议。”
“不需要。”
季执垂下眼睛看了他一眼，那一眼里有种温言说不清的东西。不是嘲讽，不是捉弄，更像是在忍什么。
“行。”季执说，然后转身走了。
温言站在原地看着他的背影，心里莫名其妙地有点堵。
游戏开始了。
抽签分组，温言和林小禾一组，季执和宋屿一组。两组各站一块浮垫，互相推，谁先把对方组的人全部推下水就算赢。
温言站在浮垫上，膝盖微微弯曲保持平衡，眼睛盯着对面的季执。
季执站在浮垫前端，双手插在卫衣口袋里，姿态懒洋洋的，看起来完全没把游戏当回事。
但这人就是这样，看着漫不经心，真动起来比谁都快。
导演喊了开始，林小禾第一个冲上去推宋屿，两个小年轻在浮垫上扭成一团。温言绕过他们，直接从侧面进攻季执。
他的策略很简单：擒贼先擒王。把季执推下去，剩下宋屿就好办了。
季执看到他过来，嘴角微微勾了一下，从口袋里抽出双手，摆出一个“来吧”的姿势。
温言伸手去推他的肩膀，力度不小，打算速战速决。但季执的底盘稳得不像话，不仅没动，反而顺势抓住了温言的手腕。
温言心里一惊，想抽手，季执握得不算紧，但那个角度让他使不上力。
然后季执轻轻一带——
温言的脚在浮垫上滑了一下，身体前倾，眼看就要扑进季执怀里。
不对，是掉进水里。
他本能地闭眼。
但预想中的凉水没有袭来。
季执的另一只手不知什么时候绕到了他腰后，稳稳地托住了他。两个人之间的距离近得过分，温言能闻到季执身上那股雪松味，清冽得像冬天的风。
“你——”温言瞪大了眼睛。
季执低下头，嘴唇几乎贴着他的耳朵，声音低得像是说给他一个人听的：“站稳了。”
然后松手，退后一步。
整个过程不到两秒。
温言的脸一下子烧了起来。不是因为信息素，是因为他反应过来——季执刚才完全可以把他推下水，但没有。
为什么？
林小禾在身后大喊：“温老师你没事吧！好险啊差点就掉了！”
温言迅速调整好表情，面无表情地站稳，重新摆出防御姿态。但他的耳朵尖红得不像话，遮瑕都盖不住的那种红。
对面的季执看了他一眼，嘴角那点笑意还没完全收回去。
温言在心里骂了一句脏话。
这游戏没法玩了。
最终他们组还是输了。林小禾先掉下去，然后温言被宋屿一个偷袭推下了水——宋屿推的是他后背，他没有任何防备，整个人栽进水里，溅起一大片水花。
不疼，但冷。
彻骨的冷。
温言从水里爬起来的时候，嘴唇已经有点发紫了。工作人员赶紧递上浴巾，他裹了两层，牙齿还是忍不住打颤。
季执不知道什么时候走到了岸边，手里拿着一杯冒热气的东西，递过来。
“喝了。”
温言抬头看他，嘴唇动了动想说“不用”，但对上季执的眼神，那个“不”字卡在了喉咙里。
季执的眼神……怎么说呢，不是命令，不是关心，更像是一种不容拒绝的笃定。好像在说：你喝了，我就放心了。你不喝，我就不走。
温言接过了杯子。
是姜茶，辣辣的，放了一点红糖，甜度刚好。
他低着头一小口一小口地喝，睫毛上还挂着水珠，鼻尖冻得发红。如果此刻有镜子，他会发现自己看起来一点都不“清冷禁欲”，反而有种说不出的……脆弱感。
季执看了他两秒，转身走了。
下午的录制转移到室内，内容是“围炉夜话”——几个人坐在沙发上聊天，聊聊人生聊聊理想，算是慢综艺里比较温情的一个环节。
温言换了一身干衣服，头发也吹干了，但整个人还是没什么精神。感冒加重了，嗓子有点疼，鼻子也塞了，说话的时候带着一点鼻音，听起来反而比平时更软。
他坐在沙发的边角位置，尽量让自己缩在镜头拍不到的阴影里。不是不想出镜，是他现在的状态不适合出现在画面正中——嘴唇颜色太淡，脸色太苍白，遮瑕都盖不住的黑眼圈，怎么看都不像粉丝心里那个完美偶像。
但导演显然不打算放过他。
“温言，你坐到中间来吧，刚才那个位置灯光打不到你脸上。”
温言只好挪到中间，坐在了陈松岩和季执之间。
陈松岩身上有一股很淡的烟草味，是他抽了几十年的老烟枪身上特有的那种味道。季执身上则是雪松味的洗衣液和本来的信息素混合在一起的味道。
温言被夹在中间，左右为难。往左靠会闻到陈松岩的烟味让他想打喷嚏，往右靠会闻到季执的味道让他的心不听话地乱跳。
他只好坐得笔直，像一棵被迫移植到花盆里的树。
林小禾在对面叽叽喳喳地说话：“我出道的时候才十七岁，什么都不懂，经纪人说你要笑，我就一直笑，笑到脸抽筋……”
宋屿接话：“我也是，我公司让我走高冷路线，但我私下其实是个话痨，好难受的。”
陈松岩听了笑了笑：“你们现在这些年轻人，公司给什么人设就得演什么人设，我们那时候倒是不讲究这个，该什么样就什么样。”
他说这话的时候，目光有意无意地扫了温言一眼。
温言假装没注意到。
轮到他说话的时候，他想了想，说了句套话：“我觉得做自己比较重要，但在这个行业里，有时候也很难完全做自己。”
说完自己都觉得假。
季执坐在旁边，忽然开口：“温老师私下和镜头前其实差不多。”
所有人都看向他。
温言也看向他，眼里的意思很明确：你在说什么鬼话？我们私下什么时候接触过？
季执对上他的眼神，面不改色地继续说：“就是话少一点，脾气大一点。”
林小禾笑了出来：“季老师你这是在夸还是在损啊？”
“陈述事实。”季执的表情一本正经。
温言扯了扯嘴角，声音不大但每个字都很清晰：“季老师私下我也没见过，不太清楚季老师说的‘私下’是哪个私下。”
空气安静了一秒。
林小禾的笑声卡在嗓子眼里，宋屿低头看地板，陈松岩端起茶杯喝茶。
这俩人的关系果然不好。
季执却笑了，是那种不达眼底的笑：“也是，我们不太熟。”
“不太熟”三个字咬得有点重，像是在重复温言之前说过的话。
温言不再看他，转过头去跟陈松岩聊天。
但膝盖上，他的手不自觉地攥紧了裤子。
晚上回到房间，季执正在整理行李箱。
温言站在门口，犹豫了三秒钟，还是走了进去。他的东西还在这间房里，不可能因为尴尬就不住了。况且他已经重新贴好了抑制贴，打了长效抑制剂，这几天都不会有问题。
他面无表情地走到自己的床边，坐下，开始整理自己的东西。
两个人沉默地共处一室，谁也不说话。
安静了大概五分钟，温言先受不了了。
“你昨晚睡哪的？”他问，声音没什么起伏，假装只是随口一问。
季执头也没抬：“客厅沙发。”
温言的手指顿了一下。
客厅沙发。他们这层楼确实有个小客厅，放了一张两人座的布艺沙发，又短又窄，季执一米八七的身高蜷在上面，腿都不够放。
“哦。”温言说。
又安静了几秒。
“你不必这样。”温言的声音低了下去。
季执终于抬起头，看着他。
温言没有看季执，他低着头整理自己的洗漱包，把牙刷和洗面奶一样一样放进去，动作很慢，像在做什么精细的手工活。
“你不必……因为我是什么身份就特殊对待。”温言说，“该怎么样还是怎么样。你不用睡沙发，我不会吃了你。”
季执沉默了一会儿，开口的时候声音有点哑：“不是因为你是omega。”
温言的手指停了下来。
“那是因为什么？”他抬起头，直视季执的眼睛。
季执也看着他。灯光下，两个人的影子投在对面的墙上，一个坐着，一个站着，中间隔着一米多的距离和满屋子的沉默。
季执的嘴唇动了动，好像在斟酌措辞。
然后他说：“因为你需要。”
温言的心脏像被什么东西狠狠撞了一下。
他需要。
不是因为他是什么身份，不是因为他是什么性别，只是因为他需要。
这是什么狗屁答案。
温言把脸转过去，盯着墙上的一个污渍，努力让自己的表情看起来很平淡：“我不需要。你以后该住房间住房间，我不至于那么脆弱。”
季执看了他好几秒，最终点了下头：“行。”
晚上，两个人都躺在各自的床上，灯关了，黑暗中只有空调运转的嗡嗡声。
温言以为季执会继续睡沙发的，但这个人居然真的就这么答应了，躺在他一米之隔的床上，呼吸声轻而均匀，不知道睡着了没有。
温言睁着眼睛看着天花板，睡不着。
他想起今天游戏的时候季执扶住他的那只手，力度不大，但很稳。想起那杯姜茶，红糖放得刚刚好。想起季执说“因为你需要”时的表情，不像是在撒谎。
一个可怕的念头从脑子里冒出来：
季执是不是早就知道了？
不，不可能。如果他早知道，不会等到昨天才揭穿。
那他为什么……对自己这么好？
温言翻了个身，把被子拉到头顶，把自己裹成一个茧。
不行，不能再想了。
他是温言。他是和季执争了三年资源的死对头。他是清冷禁欲的alpha顶流。他不应该因为一杯姜茶就动摇。
但心跳不会骗人。
它在胸腔里擂得那么响，像是要告诉全世界。
节目录制的第四天，发生了一件让温言措手不及的事。
早上小何来给他送衣服的时候，表情不太对。欲言又止，止又欲言，最后把手机递过来，说：“言哥，你看看吧。”
温言接过手机，屏幕上是一条热搜。
#温言 发情期#
他瞳孔骤缩，点进去一看，是一个营销号发的爆料：
“据知情人士透露，正在录制某慢综艺的顶流男星温言，录制期间突发发情期，节目组紧急联系医生打了抑制剂。之前就有业内怀疑温言的alpha身份是假的，看来实锤了。一个omega伪装成alpha混圈，这算不算诈骗？”
配图是一张模糊的走廊照片，能看出是民宿的走廊，一个穿白大褂的人拎着药箱站在那里。
阅读量已经破亿了。
温言握着手机的手在发抖。
不是害怕，是愤怒。
这条消息是谁放出去的？节目组的人？医生？还是民宿的工作人员？不管是哪个，这个人的目的很明显——毁了他。
一个伪装成alpha的omega，在粉丝和路人眼里意味着什么？意味着欺骗，意味着不真诚，意味着他过去三年的所有采访、所有综艺、所有营造出来的“alpha人设”全是假的。
粉丝会觉得被背叛，路人会觉得被愚弄，对家会趁机踩上一脚。
他的事业，可能就这么完了。
“言哥……”小何快哭了，“怎么办啊？”
温言深吸一口气，把手机还给小何，声音很稳：“别慌。我先看看公司的反应。”
他拨通了经纪人方远的电话。
方远那边明显也已经炸了锅，声音又急又躁：“温言你告诉我，这事是真的还是假的？”
温言沉默了两秒：“是真的。”
电话那头安静了。
然后是一声长长的叹息。
“你为什么不早告诉我？”
“因为这是我的私事，和工作无关。”温言说，“而且我从来没有因为性别影响过工作。”
方远深吸一口气：“现在说这些没用。公关团队已经在开会了，我的建议是直接承认。你已经藏不住了，与其被挖出更多东西，不如主动坦白。”
温言闭上了眼睛。
承认。
承认自己是omega，承认自己骗了所有人三年。
然后呢？
然后等着被群嘲，等着掉粉，等着代言解约，等着那些他花了三年才抢到的资源一个一个被别人拿走。
包括季执。
季执是alpha，真alpha，在他“承认自己是omega”之后，所有人都会说：看吧，就说温言不如季执。alpha对alpha的时候还勉强能比比，omega对alpha，根本不是一个量级。
他输了。
彻彻底底。
“温言？你在听吗？”方远的声音从听筒里传来。
“在。”温言睁开眼，声音有点哑，“我听你的。”
挂了电话，他坐在床边，盯着地板看了很久。
门被敲响了。
不是小何的敲门方式。这个敲门声不紧不慢，三下，间隔均匀，很有礼貌。
温言没动。
门又被敲了三下，然后一个声音传来：“温言，开门。”
是季执。
温言深吸一口气，站起来去开门。
季执站在门口，穿着简单的白T和灰色运动裤，头发没怎么打理，有一缕垂在额前。他的表情很认真，和平时那种慵懒的样子完全不同。
“我看到热搜了。”季执说，“你还好吗？”
温言靠在门框上，抬着下巴看他，嘴角扯出一个笑容：“我挺好的。你是来看我笑话的？”
季执没接这句话，而是往房间里看了一眼：“我能进去吗？”
温言犹豫了一下，侧身让他进来了。
关上门，两个人面对面站着，中间隔着一米的距离。
温言发现季执手里拿着手机，屏幕上好像是某个公关方案的文档。
“我有一个建议。”季执开门见山。
“什么？”
“一起公开。”
温言愣住了：“什么意思？”
季执看着他，眼神很认真，认真到温言觉得这不是平时那个和他针锋相对、明里暗里捉弄他的季执。
“我们公开关系。”季执说，“不是性别，是关系。就说我们是恋人，你隐瞒性别是因为公司要求，而你本身就是omega，这没什么可嘲笑的。至于你的性别是真是假——我一个alpha都不在意，别人有什么资格指指点点？”
温言张了张嘴，脑子里一片空白。
他在说什么？
公开关系？恋人？他和季执？
“你是不是疯了？”温言的声音有些发抖，“我们什么时候是恋人了？”
季执低头看着他，忽然笑了，不是那种嘲讽的笑，是真的、带着一点无奈和心软的笑。
“不是恋人也没关系。”他说，“你可以说我在追你。”
温言的脸一下子红了。
不是那种微微泛红的红，是那种从脖子根一直红到耳朵尖、连粉底都盖不住的红。
“你有病吧季执。”他声音不大，但字字清晰，“你追我？你天天在节目里给我使绊子，你管那叫追？”
季执认真地想了想：“我那个叫……引起你的注意。”
温言简直要被气笑了。
“我为什么要跟你公开？我们什么关系都没有，你突然跳出来说要跟我官宣，别人会怎么想？他们会觉得我是靠你才度过危机的，觉得我一个omega攀附alpha，觉得——”他停了一下，声音低下去，“觉得我配不上你。”
最后几个字说得很轻，但季执听到了。
季执往前走了一步，缩短了两个人之间的距离。温言本能地后退，后背撞上了衣柜的门，发出沉闷的一声响。
季执没有继续靠近，停在了半臂的距离。
他低下头，视线和温言平齐，声音低得像大提琴的共鸣：“你听我说。”
温言别过脸，不看他。
“你伪装omega这件事，是你的错吗？”季执问。
温言没说话。
“你在这个行业里，靠自己的实力走到今天，拿了奖，接了代言，有作品有口碑。你的性别和你的一切成就有关系吗？”
还是没有回应。
“没有。”季执自己回答了，“你的演技是你自己磨出来的，你的流量是你一部戏一部戏攒出来的，你拿的那些奖，没有一个是因为你是alpha才给你的。”
温言的睫毛颤了颤。
“所以如果你因为性别被别人否定，那不是你的问题，是这个行业的问题。”季执说，“但如果你不给自己一个解释的机会，不让你粉丝知道真实的你，那才是你的问题。”
温言慢慢转过头，看着季执。
他从来没在这么近的距离看过季执的眼睛。那双眼睛是深褐色的，瞳孔边缘有一圈浅浅的金色，像是黄昏时候的日光落在琥珀上。
“你为什么帮我？”温言问。
季执沉默了一瞬，然后说了一句让温言彻底破防的话：
“因为你比你自己以为的要值得。”
温言的眼眶一下子就红了。
他用力眨了眨眼，把那点湿意逼回去。不行，不能在季执面前哭，太丢人了。昨晚已经丢过一次人了，再来一次他不如直接从楼上跳下去。
“我不需要你帮我。”他说，声音有点鼻音，“我自己能处理。”
“我知道你能。”季执说，“但我想帮。”
温言咬着嘴唇内侧的软肉，疼，但能让他保持清醒。
“你想帮，是因为你觉得内疚？因为你发现我是omega，你觉得之前捉弄我不合适了？”
季执摇了摇头。
“那是因为什么？”
季执看着他的眼睛，一字一句地说：“因为我想追你，我认真的。”
温言瞪着他，眼眶红红的，表情从震惊变成困惑，从困惑变成恼怒，最后定格在一个“你是不是有病”的经典表情上。
“你追我？”他重复了一遍，“你捉弄了我三年，你现在说要追我？”
“嗯。”
“你觉得我会答应？”
“不会。”
“那你——”
“所以我得慢慢来。”季执说，嘴角弯了弯，“先帮你把眼前这关过了，后面的事后面再说。”
温言深吸一口气，又深吸一口气，感觉自己血压飙升。
但该死的，他的心跳快得不像话，而且他完全控制不住自己的嘴角，它在往上翘，他拼命往下压都压不住。
他转过身，背对着季执，假装去拿桌上的水杯。
“随你。”他说，声音闷闷的，“反正我不会答应。”
季执在他身后轻轻笑了一声。
那笑声不大，但温言听得清楚，像是冬天的雪落在松针上，又轻又软。
当天下午，温言的经纪公司发布了一条声明：
“关于今日网络传闻，我司艺人温言先生特此说明如下：温言先生确为omega性别，此前对外公开为alpha系公司运营策略所致，与艺人本人意愿无关。温言先生入行三年，所有作品与成绩均基于其专业能力，性别不应对其职业生涯构成任何质疑。对于此次隐私泄露事件，我司保留追究法律责任的权利。感谢大家的关注。”
声明发出后，评论区炸了。
十五分钟内涌进来二十万条评论，说什么的都有。
“我追了三年的alpha男神居然是omega？？？我心态崩了。”
“omega怎么了？omega就不能演戏了？你们是不是没见过omega影帝？”
“但是他说谎了啊！欺骗粉丝感情！”
“公司让他说的，他一个艺人能怎么办？重点难道不是谁泄露了他的隐私吗？”
“只有我觉得omega更好磕了吗……清冷禁欲omega，谁懂啊……”
“温言omega的话，那季执怎么办？他们不是对家吗？一个alpha一个omega对家，突然好有性张力……”
“楼上别走，我和你一起磕！”
温言没看评论。他把手机调成飞行模式，窝在房间的沙发上，用毯子把自己裹成一团。
小何送来了晚餐，他吃了两口就没胃口了。不是矫情，是真的吃不下，胃里像塞了一块石头。
季执不知道什么时候进了房间，坐在他自己的床上，安静地看手机。
房间里只有两个人各自的呼吸声。
过了很久，温言忽然开口：“你不去发微博蹭热度？”
季执抬头看他：“什么？”
“现在全网都在讨论我的性别，你要是这时候发点什么，肯定能上热搜。”温言的声音从毯子里传出来，带着一点赌气的味道，“你不是最喜欢看我出丑吗？”
季执放下手机，站起来，走到沙发前。
他蹲下来，和温言平视。
温言从毯子边缘露出两只眼睛，警惕地看着他。
“我喜欢看你出丑。”季执承认，语气很坦然，“但不是因为你出丑我开心，是因为你出丑的时候表情特别好玩。”
温言：“……你再说一遍？”
“鼓着腮帮子生气，眼睛瞪得圆圆的，像只河豚。”
“季执！”
“你看，就是这样。”
温言气得从毯子里伸出手来打他，季执也不躲，那一巴掌结结实实地拍在他肩膀上，发出清脆的一声响。
打完之后两个人都愣住了。
温言迅速把手缩回毯子里，耳朵尖红得能滴血。
季执摸了摸被拍的地方，嘴角的弧度怎么压都压不下去。
“打得好，”他说，“再来一下？”
“滚。”
晚上的时候，温言的手机都快被消息炸烂了。圈内好友、合作过的导演、品牌方，有的发来安慰，有的保持沉默——保持沉默的那部分，多半已经在考虑解约了。
温言一条一条地看，表情没什么变化。
直到他看到一条来自陈松岩的消息。
陈松岩不太会用智能手机，发的是一条语音。温言点开，听到老前辈慢悠悠的声音：“小温啊，我看到那个新闻了。这事儿你不用太放在心上，我拍戏三十年，见过的好演员里有alpha有beta有omega，性别和演技没有关系。你是块好料子，别让这件事把你打倒了。回头来我家吃饭，让你阿姨给你炖排骨。”
温言听完，鼻子一酸。
他把语音收藏了，然后回了一个字：“好。”
小何晚上来房间拿东西的时候，偷偷告诉他一个消息：季执的团队在背后帮了忙。
“什么忙？”温言问。
小何压低声音：“有一些营销号本来打算趁火打劫，把你以前的一些事情添油加醋地写出来。季执那边的人打了招呼，那些稿子都没发出去。”
温言皱了皱眉：“他为什么要这么做？”
“那我就不知道了……”小何挠挠头，“也许季老师人不错？”
温言没说话。
何止是人不错。
这个人，在他最狼狈的时候没有落井下石，反而伸出手来拉了他一把。不但拉了，还悄悄地、不动声色地，把他可能踩到的坑一个一个填平了。
而这个人，是他公开的“死对头”。
温言忽然想起一件事。
他拿起手机，点开了季执的微博主页。
季执的最后一条微博是三天前发的，宣传他即将上映的电影，配了一张剧照，文案是“12月20日，影院见”。
平平无奇的一条宣传博。
但温言注意到，这条微博的评论区里，有一条季执自己的回复，是回复一个粉丝的。
粉丝说：“季老师，你和温老师真的关系不好吗？”
季执回了四个字：“你猜猜看。”
温言盯着那四个字看了很久。
你猜猜看。
猜什么？
猜他们是关系好还是关系不好？
还是猜别的什么？
他把手机扣在床上，闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的，像被人倒进了一整盒拼图碎片，怎么也拼不出完整的画面。
但有一块碎片很清楚——
季执说他想追他。
不是玩笑，不是调侃，不是日行一善的借口。
他是认真的。
温言翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上的雪松味已经散得差不多了，但他似乎还能闻到，若有若无的，像是有个人就坐在他床边，安静地陪着他。
他闭上眼睛，嘴角不自觉地弯了弯。
然后又赶紧把嘴角压下去。
不许笑。
温言，你是个有骨气的omega。
不能被一杯姜茶、一句“因为你值得”就收买了。
绝对不能。
……
……
绝对。
他在心里默念了十遍“我讨厌季执”，然后在那股雪松味的残念里，沉沉睡去。
热搜爆了三天。
温言没有上网，没有看评论，没有接任何媒体的电话。他待在节目组安排的房间里，该录制录制，该吃饭吃饭，脸上看不出什么异样。
但所有人都知道他不正常。
因为他不跟季执较劲了。
第四天的录制是厨艺比拼。每个人做一道菜，让陈松岩来打分。温言做的是红烧排骨，他这道菜做得不错，本来是可以赢的。
季执做的是葱油拌面。
很简单的一道面，但季执的面是手擀的，面条筋道，葱油熬得恰到好处。陈松岩吃了两口，放下筷子说了一句让温言记了很久的话：
“小季这个面，有家的味道。”
然后他把最高分给了季执。
温言坐在旁边，排骨还冒着热气，他拿筷子拨了拨盘子里酱色油亮的排骨，忽然觉得没什么意思了。
要是以前，他会不服气。
红烧排骨对葱油拌面，他的菜明显更有技术含量，凭什么输？他会跟季执杠上，会在后面的环节里加倍努力，一定要赢回来。
但今天他只是在心里说了一句：算了。
alpha赢omega，天经地义。
这个念头一出来，温言自己都被吓了一跳。他从什么时候开始，把输赢和性别挂钩了？以前他也是alpha——不，以前他以为自己是alpha的时候，输给季执他只会觉得自己技不如人，下次再战。
现在他知道自己是omega了，反而开始给自己找借口了。
温言放下筷子，忽然没了胃口。
季执坐在对面，注意到他放筷子的动作，眉头微微皱了一下。
下午的自由活动时间，温言一个人坐在院子里的秋千上，腿蜷起来，下巴搁在膝盖上，看着远处的山发呆。
院子外面有一条小路，路两边种了桂花树，这个季节桂花还没开，只有绿油油的叶子。风从山那边吹过来，带着泥土和青草的味道，凉丝丝的。
“一个人坐这儿干嘛？”
林小禾不知道从哪冒出来的，手里拿着两瓶酸奶，递了一瓶给温言。
温言接过来，没喝，放在秋千旁边的石桌上。
“想什么呢？”林小禾坐在他旁边的石凳上，咬着酸奶吸管，眼睛亮晶晶地看着他。
“没想什么。”
“骗人。”林小禾把吸管咬扁了又用牙齿拉出来，“你这几天都不怎么说话，跟之前完全不一样。之前你还会跟季老师呛声呢，现在季老师说什么你都不接话了，好没意思。”
温言偏头看了他一眼：“你很希望我跟季执吵架？”
“也不是吵架啦，就是那种……怎么说呢，你们两个站在一起的时候，空气里有火花的味道。现在火花没了，好可惜。”
火花。
温言在心里苦笑了一下。
以前那确实叫火花，不过是火药的火花。现在他连火药都没了，只剩下一个哑火的炮仗，蹲在角落里冒烟。
“温老师。”林小禾忽然压低声音，“那个……热搜上的事，是真的吗？”
温言转过头，看着远处山峦起伏的轮廓，轻轻“嗯”了一声。
林小禾沉默了几秒，然后说了一句让温言意外的话：
“我觉得omega挺好的。”
温言看向他。
林小禾认真地说：“我姐就是omega。她可厉害了，自己开了个设计工作室，接的都是大单子。她说omega最大的优势就是细心、能扛事，因为从小到大都在跟各种偏见作斗争，早就练出来了。”
他顿了顿，挠挠头：“我不是说你之前alpha人设不好的意思啊，我是想说，你本来就很厉害，跟性别没关系。就算你是omega，也比那些靠信息素压人的alpha强多了。”
温言看了他一会儿，嘴角终于弯了一下：“谢谢你，小禾。”
林小禾笑得露出两颗小虎牙：“不客气！对了，酸奶你不喝吗？这牌子特别好喝，草莓味的。”
温言拿起酸奶，插上吸管，喝了一口。
酸甜的，冰冰凉凉，顺着他发紧的喉咙滑下去，好像真的舒服了一点。
远处，民宿二楼的阳台上，季执站在那里，手里拿着一杯已经凉透了的咖啡，目光落在秋千上那个人的身上。
温言穿了件浅灰色的卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱。他坐在秋千上，喝酸奶的时候腮帮子微微鼓起来，像只偷吃草莓的小仓鼠。
季执的手指在咖啡杯上轻轻敲了两下。
好可爱。
他想。
真的好可爱。
不知道从什么时候开始的，大概是第一次在综艺上看到温言生气的时候。那双眼睛瞪得圆圆的，下巴微微抬起来，明明气得要死还要维持体面说一句“没关系”。
那一刻季执心里就有一个声音说：完了，栽了。
但他不知道怎么靠近。
温言对他的态度非常明确——不喜欢，讨厌，离我远点。每次他靠近一点，温言就往后退两步，脸上明明白白写着“我跟你不是很熟”。
所以他换了个策略。
惹他。
逗他。
让他在节目里出糗，然后看他憋着气又不能发火的样子。那种表情对他来说，比任何综艺效果都好看。
他知道自己这样很幼稚。但温言生闷气的时候真的太好看了，眉头皱着，嘴唇抿成一条线，眼尾因为情绪上涌微微泛红，整个人像一只炸毛的、虚张声势的小猫。
他每次都忍不住。
但现在不行了。
温言是omega。不是alpha伪装omega这件事让他改变了什么，而是——温言因为这个秘密暴露，整个人像是被抽走了精气神，不再跟他较劲了，不再瞪他了，不再抬着下巴说“我不需要你帮我”了。
那个会炸毛的温言不见了。
取而代之的，是一个缩在秋千里默默喝酸奶的、安静的、让人心疼的温言。
季执把手里的咖啡放在窗台上，转身回了房间。
他得做点什么。
晚饭后，节目组安排了“真心话”环节。规则很简单：每个人写一个问题放在箱子里，随机抽，抽到的人必须回答。
温言抽到的第一个问题是：“你最大的遗憾是什么？”
他想了想，说：“没能在对的时间做自己。”
说这话的时候他没有看任何人，但季执听懂了。
第二个问题是林小禾抽到的，他抽到了：“在座的谁是你的理想型？”
林小禾毫不犹豫地说：“陈老师！成熟稳重有魅力！”
陈松岩被逗笑了，摆摆手说：“少拍马屁。”
宋屿抽到的问题是：“最近一次哭是什么时候？”
宋屿犹豫了一下，说：“昨天。想家了。”这小孩才二十岁，从练习生出道，已经两年没回过家了。他说完眼眶就红了，林小禾赶紧递纸巾，气氛一下子变得柔软。
然后是季执。
他抽到的问题是：“你有没有喜欢的人？”
所有人的目光都集中过来，包括温言的。温言只是飞快地瞥了季执一眼，就收回了视线，假装在看桌上的水果盘。
季执沉默了两秒，说了一句让全场安静的话：
“有。”
林小禾的眼睛瞪得像铜铃：“谁谁谁？是我们认识的吗？”
“这个问题的答案，等时机到了再说。”季执说完，目光不着痕迹地从温言脸上扫过去。
温言的后背绷得笔直。
他在心里骂了一句脏话。
这个人在录节目，有镜头在拍，他说这种话什么意思？他知道别人会怎么猜吗？现在全网都知道温言是omega，季执是alpha，这个节目播出后，所有人都会把那个“喜欢的人”往温言身上联想。
他是故意的。
他就是故意的。
温言深吸一口气，决定不理他。
但轮到温言抽下一个问题的时候，他看到纸条上的字，脑子里“嗡”的一声。
纸条上的笔迹他认识。
季执的字。
写了什么？
“你现在最想对季执说的话是什么？”
温言捏着纸条的手微微用力，指节泛白。他抬起头，看向季执。季执的表情很无辜，歪了歪头，好像在说“怎么了？抽到什么了？”
装。
真能装。
温言把纸条放在桌上，声音不大但清晰：“这个问题我不回答，换一个。”
“不行不行！”林小禾第一个起哄，“真心话的规则就是必须回答！”
宋屿也跟着点头：“对，抽到了就得说。”
陈松岩端着茶杯，笑眯眯地看戏。
温言的目光再次落在季执身上。季执终于不装了，嘴角微微翘起来，那双眼睛里的笑意温言太熟悉了——就是每次捉弄成功之后的表情。
他说：“温老师，一个问题而已。”
温言看着他，胸口那股已经熄了好几天的火，忽然又蹿上来了。
就是这个表情。
这个人就是这样，永远一副云淡风轻的样子，说最欠揍的话，做最欠揍的事，然后笑着看你，好像在说“我等你来反击”。
好啊。
想听是吗？
温言深吸一口气，转头看向镜头，又转回来，直视季执的眼睛，一字一句地说：
“季执，你是不是觉得自己特别厉害？”
季执的笑容顿了一下。
“每次游戏都赢我，每次都看我出糗，你很开心是吧？”温言的声音不大，但每个字都带着一种压抑了很久的、滚烫的情绪，“你觉得我生气的样子很好玩，你觉得我是个笑话，你觉得——”
他忽然说不下去了。
因为他看到季执的表情变了。
不是那种欠揍的笑，而是一种他从来没有在季执脸上见过的表情。认真的、心疼的、甚至带着一点慌张的表情。
“你觉得我是笑话。”温言把最后几个字说完，声音有点抖，然后低下头，盯着桌面上的木纹，“说完了。这个问题我回答了。”
整个房间安静得能听到灶台上水壶咕嘟咕嘟的声音。
林小禾张着嘴，不知道该说什么。宋屿低着头，恨不得把自己缩进沙发缝里。陈松岩放下茶杯，看了看温言，又看了看季执，无声地叹了口气。
导演在镜头后面疯狂打手势：不要停，继续录，这是爆点。
但季执站起来，对着镜头说了一句：“这一段，剪掉。”
然后他转身出去了。
温言坐在原地，手指攥着衣角，指节泛白。
他说了。
他把憋了三年的话说出来了。
但为什么说出来之后，心里不是痛快，而是空落落的？
十分钟后，季执回来了。
他没有坐回原来的位置，而是径直走到温言面前，弯下腰，在所有人惊愕的目光中，从口袋里拿出一张纸巾递过去。
“你哭了。”季执说。
温言伸手摸了一下自己的脸，手指触到一片湿意。
他哭了。
什么时候哭的？他怎么不知道？
他迅速抢过纸巾，用力在脸上擦了两下，鼻音很重地说：“我没哭。”
“嗯，你没哭。”季执说，“风吹的。”
房间里的空调开到二十二度，没有一丝风。
温言瞪了他一眼，但这一眼没什么杀伤力，因为他的眼眶红红的，鼻尖也红红的，看起来像一只被雨淋湿的兔子。
季执没有再说什么，回到自己的位置坐下。
接下来的录制气氛有点奇怪，但导演硬着头皮继续了。后面的问题都比较安全，比如“你最想合作的女演员是谁”“你平时喜欢什么运动”之类的。
录完之后，温言第一个离开了房间，快步走向自己的房间，进了门就想把门关上。
一只手从门缝里伸进来，卡住了门。
“嘶——”季执倒吸一口凉气，门板夹到了他的手指。
温言吓了一跳，赶紧松开手：“你是不是有病！谁让你把手伸进来的！”
季执活动了一下被夹的手指，看着温言急得皱眉的样子，轻轻笑了：“我怕你把我关外面。”
“你就应该被关外面。”
温言转身走进房间，没再关门。季执跟进来，随手把门带上了。
两个人站在房间里，又是一阵沉默。
窗外的天已经全黑了，远处的山变成一片模糊的深色剪影。不知道哪间房里传来林小禾打游戏的声音，隐隐约约的“上路上路快上”。
温言站在窗前，背对着季执。
季执站在他身后两步远的地方，看着他的背影。
“你今天说的那些话，”季执先开口，“不是那样。”
“哪样？”温言没转身。
“你觉得我把你当笑话。”
温言的肩膀微微绷紧。
“温言，你转过来，我跟你说清楚。”季执的声音不高不低，但有一种不容拒绝的笃定。
温言没有转。
季执等了几秒，忽然迈步走过去，从身后绕到了温言面前。
温言没地方退了，身后是窗台，面前是季执。他被困在中间，进退不得，只能抬头看着季执。
月光从窗户照进来，落在季执的侧脸上，把他的轮廓照得很清晰。眉骨，鼻梁，嘴唇，下颌，每一条线都像是被人精心画出来的。
“我没有把你当笑话。”季执说，“从来没有。”
温言张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
“我逗你，是因为我想看到你的反应。你生气的样子很可爱，你较劲的样子也很可爱，你赢了的时候尾巴翘上天的样子，你输了的时候不服气的样子——都很可爱。”
温言的脸烧了起来。
“你说你是个笑话，我觉得不是。”季执的声音低下去，低到像是只说给温言一个人听，“你是我见过的最不认输的人。三年前那个小角色，别人都觉得无所谓，你一个配角，写了三千字的人物小传。导演后来跟我提起过，说你是他见过的最认真的年轻演员。”
温言的睫毛颤了颤。
这件事他从来没跟别人说过。拍那部戏的时候他还是个新人，演一个只有几场戏的小配角，写了三千字的人物小传，导演当时只是看了一眼说了句“不错”，没想到后来会跟季执提起。
“我不是因为你变成omega才觉得你好。”季执说，“你以前是alpha的时候我就觉得你好，但我不敢说。因为你是alpha，我是alpha，如果我告诉你我喜欢你，你会觉得我有病。”
温言的声音终于从那团堵塞里挤了出来：“你现在说就不觉得我有病了？”
“现在你是omega了。”季执笑了一下，“虽然你的性格一点也不像omega，暴躁、好强、嘴硬、死要面子——”
“你到底是在夸我还是在骂我？”
“夸你。”季执认真地说，“这些全是你的优点。”
温言被他气笑了，伸手推了他一把：“让开，你挡着我看月亮了。”
季执侧了侧身，让出半个窗户。两个人并肩站在窗前，看外面那轮不太圆、但很亮的月亮。
“季执。”温言忽然开口。
“嗯？”
“你说想追我，是认真的？”
“认真的。”
“那你之前把我推下水的事怎么算？”
季执沉默了两秒：“对不起。”
“还有让林小禾笑话我。”
“对不起。”
“还有故意在我面前赢游戏，让我难堪。”
“对不起。”
温言转过头看着他，月光把他的眼睛照得很亮：“你就只会说对不起？”
季执也转过头，对上他的视线：“那你想让我怎么补偿？”
温言想了想，嘴角慢慢弯起来，露出一个季执从未见过的笑容——不是礼貌的微笑，不是宣传照的标准笑，是那种真正的、带着一点狡猾和得逞的、发自内心的笑。
“从今天开始，”温言一字一句地说，“每一场游戏，你都给我输。”
季执愣了一下，随即笑了。
不是平时的笑法，是那种笑得很开、连眼睛都弯成月牙的笑。温言第一次发现，季执笑起来的时候，脸颊上居然有两个很浅的酒窝。
“好。”季执说，“输给你。”
“输得漂亮一点，别让人看出来你是故意的。”
“这个难度有点大。”
“那你要追我，总得拿出点诚意来。”
季执看着温言，月光落在两个人之间，像一层薄薄的纱。
他说：“行。输了游戏，赢了你，这笔买卖不亏。”
温言白了他一眼，转身走回自己的床边，把自己摔进被子里，拉过被子盖住大半张脸。
“睡觉了。晚安。”
季执看着床上那个裹成蝉蛹的人，声音很轻地说了句：“晚安。”
他没说的是，温言笑起来的样子，比他想象中还要好看一百倍。
节目的最后两天，录制氛围明显变了。
温言不再刻意避开季执，虽然嘴上还是不饶人，但那种火药味消散了很多。取而代之的，是一种微妙的、若即若离的暧昧。
游戏环节，季执果然开始“输”了。
水上拔河，他绳子没抓稳，被温言拉进了水里。猜词游戏，他连续猜错三个，温言那组赢了。连最简单的投篮游戏，他都投出了三不沾。
林小禾看不下去了：“季老师你今天是不是没吃饭？”
季执甩了甩胳膊，一脸无辜：“可能状态不好。”
温言站在旁边，表情维持着清冷，但嘴角的弧度出卖了他。他知道季执在演戏，而且演得不太高明——一个职业篮球爱好者，怎么可能两米外投不进球？
但陈松岩似乎看破不说破，只是在季执又一次“失误”的时候，意味深长地看了温言一眼。
温言被那一眼看得心虚，赶紧转过头去。
最后一晚，节目组安排了一个小型告别会。五个人围坐在院子里，烤着火，喝着热红酒，聊这几天的趣事。
陈松岩说：“这次录节目很开心，你们这几个年轻人都不错，以后有机会再合作。”
林小禾眼眶红了：“我不想走，我想一直录下去。”
宋屿也难得感性了一次：“谢谢陈老师，谢谢温老师，谢谢季老师，我学到了很多。”
轮到温言的时候，他端起红酒杯，顿了顿，说：“这次录制让我想明白了一些事。关于自己，关于……别人。谢谢大家。”
他说“别人”的时候没有看季执，但所有人都知道他在说谁。
季执的杯子和他的杯子轻轻碰了一下。
清脆的一声响。
火光照在两个人的脸上，影子投在身后的墙上，靠得很近。
录制结束后，温言回到北京。
第一件事是和经纪公司开了一次长会。方远告诉他，三个代言已经确定解约，两个在谈，还有两个品牌表示愿意继续合作，前提是温言的“形象要保持正向”。
“已经很好了，”方远说，“比我们预想的损失小了很多。”
温言靠在椅子上，揉了揉眉心：“那些解约的，赔了多少钱？”
“两千万左右。”
温言深吸一口气。两千万，他两年的片酬。
“我会赚回来的。”他说。
方远看了他一眼，欲言又止。
“有话直说。”
“季执那边……”方远斟酌着措辞，“他团队的人主动联系了我们，说如果有需要帮忙的地方，尽管开口。”
温言的手指在扶手上敲了两下：“不用。我自己能处理。”
方远点点头，没再说什么。但他离开之前，在门口停了一下，回头说了一句：“温言，季执这个人，可能比你想的要好。”
门关上了。
温言坐在空荡荡的会议室里，盯着天花板上的灯管发了好一会儿呆。
接下来的日子，温言发现自己的生活里，到处都是季执。
不是夸张。
他早上起来刷微博，季执昨晚发了一张夜景图，配文是“晚安”。他点开评论区，看到前排的cp粉已经疯了：“哥哥你是不是在想温言？”“这个滤镜和温言上次发的一模一样！”
温言翻了翻自己的相册，发现上次发的夜景图，滤镜好像确实和季执这张差不多。
巧合。一定是巧合。
他去剧组拍戏，第一天到现场，发现化妆台上放了一杯热姜茶。他问小何谁放的，小何说“不知道啊，来的时候就在了”。
第二天，又一杯。
第三天，还是一杯。
温言逮住了送茶的人——是季执的助理。那个小姑娘被抓了个正着，脸红得像煮熟的虾，支支吾吾地说：“温老师，季哥说他没别的意思，就是上次你说姜茶好喝，让我顺路带一杯……”
温言张了张嘴，想说你一个住在东三环的人，顺路到西五环的影视基地？这得绕大半个北京城。
但他没说。他把姜茶接过来，喝了一口。
红糖，还是放得刚刚好。
第四周的时候，温言拍了一场很重的哭戏。一场下来整个人被掏空了，坐在角落里的折叠椅上，连手指头都不想动。
手机震了一下。
季执发来的消息：“戏拍完了？”
温言看了一眼，没回。
又震一下：“听说你今天拍哭戏了。”
温言回了四个字：“关你什么事。”
对面几乎是秒回：“哭完记得多喝水，不然第二天嗓子疼。”
温言盯着这条消息看了很久。
他没有问季执怎么知道他今天拍哭戏的。他怎么知道的，不重要。重要的是，他在乎。
温言把手机扣在膝盖上，仰起头，看着摄影棚顶那些密密麻麻的灯架和钢管。眼泪不知道什么时候又流了下来，顺着脸颊滑到下巴，滴在他的手背上。
不是难过的泪。
是那种……被人记挂着、被人惦记着、被人放在心上的时候，身体里某个地方忽然变得很软很软，软到所有硬撑起来的壳都碎了一地。
他拿起手机，打了一行字，删掉，又打，又删。
最后发出去的是：“季执，你到底图什么？”
这次回复没有那么快。
过了大概两分钟，季执发来一条语音。
温言犹豫了三秒，点开了。
季执的声音从听筒里传出来，带着一点电流的杂音，但低沉温柔得像夜里的大提琴：
“图你。”
“什么都图你的。”
温言把手机贴在耳朵上，把这条语音听了五遍。
然后他把语音收藏了。
就像收藏陈松岩那条语音一样。
但他心里知道，不一样的。陈松岩的语音他收藏是因为感动，季执的这条语音他收藏，是因为他不想忘记这个声音说“图你”的时候，他心跳的那个频率。
“最佳男主角”颁奖礼在十二月。
温言入围了最佳男主角，这是他第一次入围这个级别的奖项。同场竞争的还有另外三位实力派演员，其中一位是蝉联两届的影帝，胜算不大。
但提名本身就是认可。
温言穿了一套黑色的西装，领口别了一枚小小的胸针，是他自己选的——一个银色的箭头。经纪人问他为什么选这个，他说“就是觉得好看”。
他没有说的是，那个箭头的形状，像极了季执某次在采访里说他“像一支箭，认准了靶心就不回头”的时候，比划的那个手势。
颁奖礼当晚，温言坐在会场第三排，右手边空了一个位置。
那个位置上贴着的名字是：季执。
但季执今晚没来。他人在国外拍戏，提前录了VCR，会在颁奖礼上播放。
温言看着那个空位，说不清是什么感觉。习惯了身边有这么个人，忽然不在，反而觉得少了点什么。
“获得本届金影奖最佳男主角的是——”
温言的手指微微收紧。
大屏幕上闪过四个提名者的脸，他看到了自己，表情管理很好，淡淡的微笑，波澜不惊。
但其实他的心脏快跳出来了。
“——《归途》，温言！”
会场里响起掌声。
温言愣住了。
周围的人在拍手，有人在喊他的名字，坐在旁边的女演员微笑着侧过身来拥抱他。他机械地站起来，机械地走上台，接过那座沉甸甸的金色奖杯。
站在话筒前，灯光打在脸上的那一刻，他的大脑一片空白。
他想起了很多事。
想起三年前那个写三千字人物小传的新人，想起那些被否定的日日夜夜，想起伪装成alpha的每一天，想起那个落水的午后，想起那杯姜茶，想起那句“因为你需要”。
“谢谢组委会。”他的声音有点抖，“谢谢导演，谢谢剧组的每一位同事，谢谢我的家人，谢谢一直支持我的粉丝。”
他顿了顿。
“谢谢那些在我最难的时候，没有放弃我的人。”
他没有说名字。
但所有人都知道他在说谁。
因为就在他领奖的前十分钟，大屏幕播放了季执的VCR。季执在VCR里说了一句：“恭喜温言。不管今晚的结果如何，你已经是很多人的最佳男主角了。”
这句话被cp粉截了图，在颁奖礼还没结束的时候就冲上了热搜第一。
当晚的庆功宴上，温言喝了不少酒。
不是故意的，是来敬酒的人太多了。他酒量还行，但架不住一轮一轮地灌，到后来眼神都有点发飘了。
小何扶着他从后门出来，说叫了车，在门口等着。
温言靠在墙上，凉风一吹，酒醒了一半。
然后他看到了一辆车。
不是他叫的那辆。
是一辆黑色的SUV，车窗摇下来，露出季执的脸。
温言眨了眨眼，以为自己喝多了出现了幻觉。
季执不是在国外吗？
“上车。”季执说。
温言没动。
季执打开车门下来，走到他面前。他穿了件黑色的高领毛衣，外面套了件大衣，看起来是从机场直接赶过来的。头发有点乱，眼睛下面有青黑，明显是飞了长途。
“你不是在国外吗？”温言的声音因为酒精变得有点黏糊糊的。
“飞回来的。”季执说，语气很随意，好像飞十几个小时只是一趟出门买菜，“下了飞机看到你拿奖了，就直接过来了。”
温言看着他，眼眶慢慢红了。
不是因为感动——好吧，是因为感动。但他不会承认的。
“你飞回来干嘛？”温言别过脸去，“我又不需要你。”
“我知道你不需要。”季执说，“但我答应过你，要慢慢追你。追人这种事，人不在场怎么行？”
小何站在旁边，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张了张又闭上，最后识趣地退后了几步，掏出手机假装回消息。
“上车吧。”季执说，“外面冷，你穿这么少，会感冒的。”
温言犹豫了两秒，上了车。
车里很暖和，座椅加热开了，放着很轻的音乐。温言窝在副驾驶座上，把奖杯抱在怀里，侧头看着季执开车。
季执开车的姿势很好看。一只手搭在方向盘上，另一只手放在档把上，目光专注地看着前方。路灯的光一明一暗地落在他脸上，把轮廓勾勒得分明。
“你看了我的VCR吗？”季执忽然问。
“看了。”
“有什么感想？”
温言想了想，说：“你话太多了。”
季执笑了一声，没反驳。
车子开到了温言住的小区地下车库，季执停好车，两个人在车里坐了一会儿。
安静。
车里的暖风呼呼地吹。
“温言。”季执开口。
“嗯。”
“那个问题，你之前问过我。”
“哪个？”
“你是不是喜欢我。”
温言的呼吸停了一拍。
季执转过头来看着他，车里的灯光是昏黄的，照得他的眼睛像琥珀。
“我现在回答你。”季执说，“是。”
一个字。
温言的手指攥紧了奖杯。
“我喜欢你。不是因为你变成了omega，也不是因为觉得你可怜或者需要保护。从你还在培训班最后一排画小人被我看到的时候，我就——”
“你画小人。”温言打断了他。
季执愣了一下。
“是你画小人。”温言说，声音有点抖，“我当时在看你画的小人，你冲我笑了笑。不是我先看你的，是你先看我的。”
季执看着他的眼睛，过了好一会儿，轻声说：“原来你记得。”
“我当然记得。”温言的声音更低了，“我记得每一件关于你的事。包括你第一次赢我的时候，笑的样子。包括你每次让我难堪的时候，表情。包括你那天晚上说‘你是omega’的时候，声音有多轻。”
他抬起头，眼眶红红的，但嘴角在笑。
“季执，我也喜欢你。从那个小人开始就喜欢了。”
季执的眼睛亮了起来。
不是形容，是真的亮了。像是有人在他眼睛里点了一盏灯，光芒从瞳孔深处透出来，照亮了整个车厢。
“但我不会这么轻易答应你。”温言话锋一转，抬了抬下巴，那个熟悉的、傲娇的表情又回来了，“你欠我的太多了。三十二次让我在游戏里出糗，十一次在采访里内涵我，还有那次故意松手让我落水——这笔账我记着呢。”
季执笑了，笑得眼睛弯成月牙，那对小酒窝在昏暗的光线里若隐若现。
“行。你慢慢算，我慢慢还。”
“你还到什么时候？”
“还到你说停为止。”
温言看着他，终于没忍住，笑了出来。
他笑起来的时候，整个人的气质都变了。不是清冷，不是禁欲，而是一种带着少年气的、明亮的、让人移不开眼的灿烂。
季执看得失了神。
“走吧，送你上去。”季执说，声音有点哑。
“不用了，就这几步路。”
“让我送。”
温言想了想，点了点头。
两个人下了车，走进电梯。温言按了十八楼，电梯门缓缓关上。密闭的空间里只有他们两个人，安静得能听到彼此的呼吸声。
温言低头看着自己手里的奖杯，忽然说了一句：“季执，你说要追我，追到了之后呢？”
“之后？”季执歪头想了想，“之后就是在一起啊。”
“在一起之后呢？”
“在一起之后就公开。”
“公开之后呢？”
季执看着他，目光温柔得不像话：“公开之后就继续在一起。每天早上给你买早餐，你拍戏的时候去探班，你拿了奖就飞回来接你，你生气的时候哄你，你不生气的时候也想哄你。”
温言的耳朵尖红透了。
电梯到了十八楼，门开了。
温言走出去，走了两步，忽然停下。
他没有回头，背对着季执说：“明天早上，我要喝楼下的皮蛋瘦肉粥，加葱花不要香菜。这家店七点半开门，七点四十去才能买到刚出锅的第一碗。”
季执站在电梯里，电梯门快要关上的时候，他说了一句：
“好。”
门关上了。
温言站在走廊里，抱着他的奖杯，听着电梯下行发出的嗡嗡声，嘴角的弧度怎么都压不下去。
他把奖杯举起来，在锃亮的金属表面上看到了自己的倒影。
脸红的，眼睛亮的，嘴巴咧到耳朵根的。
一点都不清冷，一点都不禁欲。
但这是他。
真正的、卸下所有伪装的、不需要再和任何人较劲的温言。
走廊尽头的窗户外面，城市的夜景铺展开来，万家灯火，星星点点。
他想，那些灯里，以后会有一盏是属于他和季执的。
不对。
他想，那些灯里，有一盏早晚会是他们的。
元旦那天，温言和季执同时发了一条微博。
温言的配图是一碗皮蛋瘦肉粥，加葱花不要香菜，旁边放着一枚银色的箭头胸针。文案只有一个字：“他。”
季执的配图是同一个桌面上，那碗粥对面的一杯黑咖啡，咖啡杯旁边放着一把车钥匙，钥匙扣上是一个Q版的小人——仔细看，是温言生气时的样子，鼓着腮帮子瞪着眼。文案也只有一个字：“他？”
粉丝们疯了。
#温言季执官宣# 冲上热搜第一，后面跟了一个深红色的“爆”字。
二十四小时内，这条话题的阅读量突破了五十亿。
评论区里，有人在哭，有人在笑，有人在刷“我磕的cp是真的”，有人在问“所以之前那些年你们到底在吵什么”。林小禾发了一条评论：“哈哈哈哈哈哈我就知道！！！我在节目里就看出来了！！！”后面跟了一串感叹号，数不清多少个。
陈松岩的评论最朴实：“年轻人，好好处。”
温言窝在沙发上，把每一条评论都看了。他的嘴角一直保持着上扬的弧度，脸颊都酸了，但停不下来。
季执坐在旁边，手里拿着手机，也在看评论。他看了一会儿，忽然把手伸过来，扣住了温言的手。
温言的手指微微僵硬了一瞬，然后慢慢地、一点一点地，回握住了他。
两只手交握在一起，十指相扣。
窗外的天已经黑了，新年的烟花在远处一朵一朵地炸开，红的绿的紫的金的，把夜色染得五彩斑斓。
温言侧头看着季执，季执也看着他。
烟花的光影落在两个人的脸上，明明灭灭。
“季执。”
“嗯。”
“以后游戏我可不让你了。”
季执笑起来，那双眼睛里倒映着满城的烟火：“谁让谁还不一定。”
“你不是说要输给我的吗？”
“那是追你的策略。现在追到了，就不让了。”
温言瞪了他一眼，但瞪着瞪着就笑了。
他凑过去，在季执的嘴角上飞快地亲了一下，然后又飞快地缩回来，把脸埋进靠垫里。
耳朵红得能滴血。
季执愣了两秒，伸手把靠垫从温言脸上扒开。温言的脸红得像煮熟的虾，但眼睛亮得像是装进了全宇宙的星星。
季执低下头，额头抵着温言的额头，鼻尖碰着鼻尖。
两个人的呼吸交缠在一起，温热的气息扑在彼此的脸上。
“温言。”
“嗯。”
“谢谢你，是omega。”
温言眨了眨眼：“为什么？”
“因为你是alpha的话，我追你，你得说我歧视alpha。”
温言笑了，笑得眼泪都快出来。他伸手捏住季执的脸，往两边扯了扯，把那张好看的脸扯成了一个滑稽的形状。
“季执，你真的很烦。”
“嗯，我知道。”
“但我好像，还挺喜欢你这个烦人精的。”
季执的眼睛弯了起来，那对小酒窝在烟火的光影里若隐若现。
窗外，烟花还在放。一簇接一簇，像是开在天上的花，开了又谢，谢了又开，把整个夜空照得亮堂堂的。
房间里，两个人窝在同一张沙发上，盖着同一条毯子，手指缠在一起。
茶几上放着两杯已经凉透了的水——一杯是温言的，一杯是季执的。两个杯子挨在一起，杯壁上凝着细密的水珠，在灯光的照射下，折射出细碎的光。
谁也没有说话。
但谁也不需要说话。
三年。
从画着小人的剧本空白页，到这张沙发。
从“死对头”，到“他”。
他追到了。
他等到了。
外面那些声音——热搜、评论、闪光灯、流言蜚语——都隔在窗帘外面，远得像另一个世界的事。
这个世界里，只有两个人。
一个叫季执，一个叫温言。
一个早就在爱，一个终于承认。
（全文完）