第1章 监狱门口
沈穗站在监狱的大铁门前，腿像灌了铅。灰白色的高墙在她面前矗立着，墙顶拉着铁丝网，在暮色中像一只蹲伏的巨兽。她手里攥着一张皱巴巴的通知单，纸被汗浸湿了，边角卷起来，上面写着“探视时间：下午三点至五点”。现在已经四点四十了，她迟到了。不是故意的，是从县城到这里的班车半路抛了锚，她在路边站了快两个小时，才拦到一辆拉煤的货车。司机是个四十多岁的汉子，满脸络腮胡子，看她一个女人站在路边，犹豫了一下，还是停了。她说了声谢谢，跳上车厢，煤灰糊了一脸。
她顾不上擦。今天是沈安被羁押的第一天。前世，她没能见到他最后一面。她在家里等消息，等了三个月，等来的是一纸判决书——沈安因故意伤害罪被判了七年。她知道他是冤枉的，是村里的刘二狗陷害他。刘二狗看中了他们家那块宅基地，想占为己有，设计了一出圈套，让沈安在争执中失手伤了人。那个人是刘二狗的远房表弟，收了钱，演了一出苦肉计。前世，她没人没钱没门路，求告无门，只能眼睁睁看着丈夫被押走。七年，他在牢里待了七年。出来后，人已经废了。酗酒、打人、不认她和孩子。她带着一双儿女，在村里受尽了白眼和欺凌。
后来她死了，死在一个雨夜，从山上摔下去的。不是意外，是刘二狗推的。她死后，儿子沈安被人骗去黑煤窑，再也没有回来。女儿沈念被卖到山里当童养媳，生产大出血，死的时候才十七岁。她在地府里哭，哭了一百年，哭到眼泪干了，阎王爷都烦了，把她踢回了阳间。她睁开眼，发现自己站在监狱门口，手里攥着这张探视通知单。这一年，是一九八八年。她二十九岁，沈安还在，沈念还在，一切都还来得及。
她深吸一口气，把通知单递给门口站岗的武警。武警看了看，又看了看她满脸煤灰的样子，没说什么，侧身让她进去了。探视室不大，一张长桌，几把椅子，中间隔着铁栏杆。沈安已经坐在里面了，穿着一件灰色的囚服，头发剃短了，脸上有伤，嘴角破了皮，结着暗红色的血痂。他的眼睛还是亮的，看到沈穗，站了起来。
“穗子？你怎么来了？不是说不让你来吗？”他的声音有些哑。
沈穗走过去，在椅子上坐下，隔着铁栏杆看着他的脸。前世，她最后一次见到他，是在七年后。那时候他的头发已经花白了，眼里没有光了，看到她就像看到一个陌生人。现在他还有光，她不能再让那光灭了。
“沈安，你听我说。刘二狗陷害你，他已经买通了证人。你不能认罪，不能签任何东西。我请了律师，明天就来。”
沈安愣了一下。“律师？哪来的钱？”
“我借的。你不用管。你只要记住，不管他们怎么问，你都说没做过。你没有伤人，是那个人自己摔的。”
沈安看着她，眼眶红了。他伸出手，隔着铁栏杆，握住了她的手。她的手很凉，在发抖。他把她的手攥紧了一些。“穗子，你一个人，带着两个孩子——”
“我不一个人。我有你。你出来，我们一家人在一起。你不出来，我一个人也要撑下去。”
沈安的眼泪掉了下来。他低下头，用另一只手擦了擦，抬起头，笑了。“好。我听你的。”
探视时间到了。武警过来催她走。沈穗站起来，松开沈安的手，转身走了出去。走出大门的时候，天已经快黑了。暮色四合，远处的山影影绰绰，像一幅没干透的水墨画。她站在路边，等回去的班车。风从山那边吹过来，凉飕飕的，她拢了拢衣领，从口袋里摸出一块红薯干，掰成两半，一半塞进嘴里，一半攥在手心里。红薯干是女儿沈念晒的，她出来的时候偷偷塞进她口袋里的。她嚼着那块红薯干，很硬，很甜。
班车来了。她上车，靠着车窗，闭着眼睛。月牙从她的帆布包里探出头来，是只猫，黑色的，额头上有一道白色的月牙形印记。她出来的时候，它自己跳进包里的，她没来得及赶它走。月牙叫了一声，用头蹭了蹭她的手。她睁开眼，摸了摸它的头。
回到村子的时候，天已经黑透了。沈穗沿着村路往家走，路两边是低矮的土坯房，窗户透出昏黄的灯光。有人在院子里说话，有人在屋里咳嗽，有狗在叫。她走到家门口，推开门。院子不大，三间土坯房，墙皮脱落了好几处，露出里面的黄泥。灶房在左边，堂屋在中间，卧室在右边。屋顶的瓦片碎了好几块，用塑料布盖着，风一吹，哗哗响。女儿沈念站在门口，手里端着一碗红薯粥，粥已经凉了，上面结了一层皮。儿子沈安——不，她的儿子叫沈安，和她丈夫同名，是她的心头肉。她给他起这个名字，是希望他像他爹一样有担当。此刻他站在妹妹旁边，手里攥着一根木棍，警惕地看着她。
“妈，你回来了。”沈念跑过来，抱住她的腿。
沈安没有动，站在那里，低着头。“妈，你去哪了？我以为你也不要我们了。”
沈穗蹲下来，把女儿抱起来，走到儿子面前，伸手摸了摸他的头。“妈去接你爹了。他很快就回来。”
沈安抬起头，眼睛里有一点光。“真的？”
“真的。”
她抱着女儿，牵着儿子，走进堂屋。灶膛里的火还没灭，她添了几根柴，把红薯粥热了热，盛了两碗，端给两个孩子。沈念喝了一口，抬起头。“妈，你吃了吗？”沈穗说“吃了”。沈安看了她一眼，没有说话，把粥碗推到她面前。她推回去。“你喝。妈不饿。”
沈安没有再推。他低头喝粥，喝得很慢，一口一口的。沈念也喝得很慢，一边喝一边看母亲。月牙从帆布包里跳出来，蹲在灶台边，舔了舔爪子。
沈穗坐在灶前，添了几根柴。火光照在她脸上，明明暗暗。她在想明天的事。律师是她在县城找的，姓周，是前世帮她打过官司的人。那时候她已经没钱了，周律师没要她的钱，帮她写了申诉书，递了上去，但没有用。案子已经定了，翻不了。这一次，她要趁案子还没判，把刘二狗的阴谋揭穿。
第二天一早，沈穗去了镇上。她没有去县城，去了镇上的派出所。前世，这个派出所的所长姓赵，是个退伍军人，为人正直，和刘二狗不对付。她在派出所门口等了半个多小时，赵所长才来。他穿着一身橄榄绿的警服，肩章上有一颗星，骑着一辆半旧的自行车，车筐里放着两个包子。看到她站在门口，他停下车。
“同志，你找谁？”
“赵所长，我找您。我要报案。”
赵所长把自行车支好，带她进了办公室。办公室不大，一张桌子，两把椅子，墙上挂着一面锦旗，写着“人民卫士”。赵所长给她倒了杯水，让她坐下。
“什么事？你说。”
沈穗把刘二狗陷害沈安的事说了一遍。她没有证据，只有前世的记忆。但她把刘二狗收买证人、伪造伤情的细节说得清清楚楚。赵所长听完，沉默了一会儿。
“你说的这些，有证据吗？”
“暂时没有。但您可以查。那个受伤的人，叫李老四，是刘二狗的远房表弟。他根本没有受伤，是装的。您可以带他去医院检查。”
赵所长看着她，目光里有审视。他不知道该不该信这个女人。她看起来不像在撒谎，但也没有证据。“沈安的事，我知道。案子还在侦查阶段，我们还没有移交检察院。如果你说的是真的，我们一定会查清楚。”
沈穗站起来，朝他鞠了一躬。“谢谢赵所长。”
从派出所出来，沈穗去了趟邮局。她给省城的一个地址寄了一封信。收信人叫陈秀兰，是前世的姐妹。她也是寡妇，带着一个儿子，在省城摆地摊卖鞋垫。后来生意做大了，开了服装厂，成了省城数得上号的女企业家。前世她们是在最落魄的时候认识的，互相扶持，走过了最难的日子。这一世，她要提前找到她。
回到家，已经是下午了。沈念坐在门槛上，手里拿着一个布娃娃，布娃娃的衣服破了，露出里面的棉絮。她看到母亲回来，跑过来，仰着头看她。“妈，哥哥去山上了。”
“去山上做什么？”
“他说去砍柴。”
沈穗的心一沉。前世，沈安就是在这天下午去山上砍柴，遇到了刘二狗的人，被打了一顿。她放下包，转身往山上跑。月牙从屋里窜出来，跟在她后面。山路不好走，碎石硌脚，荆棘刮腿，她跑得很快，好几次差点摔倒，月牙在后面叫，她没停。
到了山腰，她听到了喊声。是沈安的声音，带着哭腔。她跑过去，看到沈安被两个男人按在地上，一个人骑在他身上，扇他耳光。沈安的脸肿了，嘴角有血。刘二狗站在旁边，手里夹着一根烟，笑眯眯地看着。
“住手！”沈穗冲过去，一把推开骑在沈安身上的人。
那人被她推了个趔趄，站起来，瞪着她。“你他妈谁啊？”
“我是他妈。你们凭什么打我儿子？”
刘二狗看着她，把烟掐灭，扔在地上。“沈家嫂子，你儿子偷了我家的柴，我教训教训他，怎么了？”
“偷你家的柴？你家的柴长在山上？山是国家的，柴是野生的，谁捡到是谁的。你凭什么打人？”
刘二狗的脸色沉了下来。“沈家嫂子，你别不识好歹。你男人在牢里，你一个寡妇，带着两个拖油瓶，我不跟你计较。但你儿子偷东西，就是不行。”
“你哪只眼睛看到他偷了？你是亲眼看到了，还是有人证？”
刘二狗被噎住了。他看了看左右，那两个打手低着头，不说话。他哼了一声，挥了挥手。“走。”三个人走了。
沈穗蹲下来，扶着沈安的肩膀。他的脸肿了，嘴角破了皮，眼角也青了一块。她伸手摸了摸他的脸，他躲了一下，疼得嘶了一声。
“妈，我没偷他的柴。我在山上捡柴，他说那是他家的，我不给，他就打我。”
“妈知道。妈信你。”
沈安低下头，眼泪掉了下来。沈穗把他抱在怀里，拍着他的背。月牙蹲在旁边，仰着头看着他们，叫了一声。
（第1章完）
第2章 挖药
沈安被打的事，在村子里传得很快。不是沈穗说的，是刘二狗自己说的。他在村口的小卖部里跟人吹牛，说沈家那小子偷他的柴，被他教训了一顿。有人问，你把人打成什么样了？他笑嘻嘻地说，皮外伤，不碍事，给他长点记性。没有人替沈安说话，不是不想，是不敢。刘二狗在村里横行霸道惯了，谁得罪他，谁倒霉。沈穗听到这些，没有去找刘二狗理论。她知道没用，嘴皮子斗不过拳头，她需要的不是公道，是实力。
第二天一早，她去了后山。前世，她在山上挖过一种草药，叫做黄芪。不是普通的黄芪，是野生黄芪，年头长，根粗，药效好，能卖不少钱。那时候她已经走投无路了，靠挖药换钱养活两个孩子。这一世，她提前去了。山上的路很窄，两边是密密的灌木，枝条伸出来，刮在她的胳膊上，留下一道道白印。她穿了一件旧衣裳，袖子破了，她用布条扎住。背着一个竹筐，筐里放着一把小锄头。月牙跟在她后面，跑在前面，钻来钻去，惊起几只鸟，扑棱棱飞走了。
走了大约半个时辰，到了一处向阳的山坡。山坡上长满了野草，有一种开着紫色小花的植物，在晨风中轻轻摇晃。黄芪。沈穗蹲下来，用小锄头挖了一株。根很深，她挖了很久，才把整根挖出来。根很粗，比手指还粗，表皮黄褐色，有细密的皱纹。她闻了闻，有一股淡淡的豆腥味。是黄芪，年头不短。她把黄芪放进竹筐里，继续挖。挖了一上午，筐满了。她坐在山坡上，靠着石头，喘了几口气。月牙蹲在她脚边，舔着爪子上的泥。
沈穗从口袋里摸出一块红薯干，掰成两半，一半塞进嘴里，一半放在石头上。月牙不吃，闻了闻，扭过头去。她笑了一下，把红薯干收起来。下山的时候，她遇到了一个人。是村里的赤脚医生，姓王，五十多岁，头发花白，戴着一副老花镜。王医生背着一个药箱，手里拄着一根拐杖，正往山上走。看到沈穗，他停下来。
“沈家媳妇，你上山做什么？”
“挖药。”
王医生看了一眼她筐里的黄芪，眼睛亮了。“这是你挖的？”
“嗯。”
“好东西。年头不短，药效好。你打算卖？”
“嗯。王医生，您收吗？”
王医生想了想。“收。你有多少，我收多少。不过我没带钱，你送到我诊所去，我给你现钱。”
“好。”
王医生走了。沈穗背着竹筐，深一脚浅一脚地下了山。月牙跑在前面，钻进了草丛，不见了。过了一会儿，又钻出来，嘴里叼着一只蚂蚱，嚼了嚼，吐了，继续跑。
回到家，沈念在院子里喂鸡。看到母亲回来，跑过来，帮她取下竹筐。竹筐很沉，她差点没接住，沈穗扶了一把。
“妈，这是什么？”
“药。能卖钱。”
“能卖多少钱？”
“不知道。够给你们买几件新衣裳。”
沈念的眼睛亮了。她已经很久没有穿过新衣裳了，身上的衣服是母亲改的，补丁摞补丁，袖子短了一截。沈安从屋里出来，手里拿着一把斧头，脸还肿着，嘴角的伤结了痂，暗红色的。他看到沈穗，低下头。
“妈，我去劈柴。”
“等一下。你跟我去王医生家，帮我把药送过去。”
沈安点了点头。
王医生的诊所在村头，一间土坯房，门口挂着一块木牌，写着“王记诊所”。沈穗推门进去，王医生正在给一个老太太量血压，看到她们进来，指了指旁边的椅子。“坐一下，马上就好。”沈穗坐下来，沈安站在她旁边，低着头，不说话。月牙蹲在门口，看着外面的鸡。
王医生忙完了，走过来，看了看筐里的黄芪。他拿起一根，用手掰了掰，又闻了闻。“不错，都是好货。你打算卖多少钱一斤？”
“您给个价。”
王医生想了想。“一块五。别人来卖，我给一块二。你这些，我给一块五。”
沈穗心里算了一下。一斤一块五，一筐大概有二十来斤，能卖三十多块。够买米，够买面，够给两个孩子买几尺布做衣裳。“行。就按您说的价。”
王医生把黄芪过了秤，二十一斤三两，抹了零头，算二十一斤。三十一块五。他从抽屉里拿出一沓零钱，数了数，递给她。沈穗接过钱，数了一遍，装进口袋里。月牙从门口跑进来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，亲了亲它的额头。
“王医生，谢谢您。”
“不用谢。你以后挖到药，还送我这来。有多少我要多少。”
“好。”
回到家，沈穗把钱放进铁盒里，铁盒藏在柜子底下，里面还有她以前攒的几块钱，凑在一起，不到四十块。她拿出来数了数，又放回去。不够，远远不够。请律师要钱，打点关系要钱，给两个孩子交学费要钱。她需要更多的钱。
下午，她又去了山上。这次她带了更多的干粮，打算多挖一些。月牙又跟着她，跑在前面，在草丛里钻来钻去。沈穗到了那片山坡，蹲下来，继续挖黄芪。她挖得很慢，很小心，生怕把根挖断了。断了的黄芪不值钱。太阳从东边移到了西边，她挖了满满一筐。下山的时候，腿都在发抖，是累的。
第三天，她又去了。第四天，第五天。那片山坡上的黄芪被她挖得差不多了，再挖就要伤根了。她算了算，卖了三次，一共挣了八十多块钱。加上之前的积蓄，有一百多块。够请律师了。她去了镇上，找到周律师的律师事务所。周律师四十多岁，戴着一副金丝眼镜，说话慢条斯理。他看了沈安的材料，皱了皱眉。
“沈安这个案子，证据不足，但有证人。证人是刘二狗的人，他的证词对沈安不利。”
“证人是假的。他没看到沈安伤人，是刘二狗让他这么说的。”
“你有证据吗？”
“暂时没有。但您可以去找他问问。他叫李老四，是刘二狗的远房表弟。他根本没有受伤，伤是假的。”
周律师看着她，沉默了一会儿。“这个案子，我可以接。但需要费用。前期调查费，一百块。后期的费用，看情况再说。”
沈穗从口袋里掏出一百块，放在桌上。钱是用橡皮筋扎着的，崭新的票子，是她刚从银行取出来的。周律师看了看钱，收进抽屉里。“行。我明天就去调查。”
沈穗站起来，朝他鞠了一躬。“谢谢周律师。”
从律师事务所出来，沈穗去了邮局。她给陈秀兰写了一封信，信上说她也是寡妇，带着两个孩子，想跟她合伙做生意。信的末尾，她写了她在前世和陈秀兰一起摆地摊的细节，那是只有她们两个人知道的事。她相信陈秀兰看到这封信，会认出她来。把信投进邮筒，她站在邮局门口，看着灰蒙蒙的天。天边有乌云，要下雨了。她加快脚步，往家赶。
到家的时候，雨已经下起来了。沈念坐在门槛上，抱着月牙，看着外面的雨。沈安在灶房里烧火，锅里的水开了，咕嘟咕嘟冒着泡。沈穗换了湿衣裳，去灶房帮忙。沈安看到她，往灶膛里添了几根柴。
“妈，律师怎么说？”
“他说案子能翻。”
“真的？”
“真的。他明天就去调查。”
沈安的眼睛亮了一下。他低下头，用火钳拨了拨柴火，火星子溅出来，烫了一下他的手，他没有缩。“妈，我想去学木匠。”
沈穗愣了一下。“学木匠？”
“嗯。我不想读书了。读书要钱，学了木匠能挣钱。”
沈穗看着他，心里涌起一股酸涩。前世，沈安也是这样的。他早早辍学，去打工，挣的钱都寄回家，自己舍不得花。后来他被骗去黑煤窑，再也没有回来。“不行。你必须读书。钱的事，妈想办法。”
“妈——”
“没有可是。你读书，考大学，将来有出息，妈才高兴。”
沈安低下头，没有再说话。
雨越下越大，打在瓦片上，噼里啪啦的。沈穗站在灶房门口，看着院子里的积水。水面上漂着几片落叶，打着旋儿，往下水道口流去。月牙从堂屋跑出来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，我们会好起来的，对吗？”
月牙叫了一声，像是在说“会的”。沈穗笑了一下。“我也觉得会。”
（第2章完）
第3章 转机
周律师的效率比沈穗预想的快。第三天，他就骑着摩托车到了村里。摩托车是二手的，红色的漆掉了好几块，排气管突突响，隔老远就能听到。沈穗在院子里喂鸡，听到声音，放下手里的簸箕，走到门口。周律师摘下头盔，夹在腋下，手里拿着一个公文包，脸上带着笑。
“沈穗，案子有眉目了。”
沈穗的心跳快了一下，侧身让他进来。“周律师，您进屋说。”
周律师在堂屋里坐下，沈念给他倒了杯水，他喝了一口，放下。从公文包里拿出一沓纸，摊在桌上。
“我去找过李老四了。这小子嘴硬，一开始什么都不肯说。我诈了他一下，说派出所已经掌握了证据，他要是现在说实话，算他立功。他害怕了，就全说了。”周律师指着其中一张纸，“这是他的证词。他说他没看到沈安伤人，是刘二狗让他这么说的。刘二狗给了他五百块钱，让他作伪证。他的伤也不是沈安打的，是刘二狗让他自己摔的，摔破了皮，抹了点红药水，看起来像血。”
沈穗拿起那张证词，看了一遍。字迹潦草，但内容很清楚。她的手指在发抖，不是因为怕，是因为激动。
“周律师，这份证词能救沈安吗？”
“能。但还不够。我们还需要医院的证明，证明李老四的伤不构成轻伤。我已经联系了县医院的法医，明天带李老四去做鉴定。如果鉴定结果出来了，沈安的案子就能翻。”
沈穗站起来，朝他鞠了一躬。“周律师，谢谢您。谢谢您。”
“不用谢。我是律师，这是我的工作。”周律师合上公文包，“我先走了。明天我去县医院，有结果了通知你。”
沈穗送他到门口，他戴上头盔，骑着摩托车突突突地走了。月牙蹲在门口，看着摩托车远去的方向，叫了一声。沈穗弯腰抱起月牙，摸了摸它的头。
“月牙，你听到了吗？沈安有救了。”
月牙叫了一声，像是在说“听到了”。
消息传得很快。不知道是谁走漏了风声，刘二狗知道李老四翻了供，气得砸了家里的暖水瓶。他老婆不敢吭声，躲在灶房里不敢出来。刘二狗在院子里骂了半天，骂李老四忘恩负义，骂沈穗多管闲事，骂周律师多此一举。邻居们听到了，装作没听到，关上门窗，各忙各的。
沈穗听到这些，没有害怕。她知道刘二狗是纸老虎，看着吓人，一戳就破。前世她被他的气势吓住了，不敢反抗，结果被他害得家破人亡。这一世，她不怕他了。
第二天，周律师从县医院打来电话。李老四的伤情鉴定结果出来了——不构成轻伤，连轻微伤都算不上。鉴定报告上写着：“受检者体表未见明显损伤，皮下无淤血，骨骼无骨折，内脏无出血。自述伤情与体征不符。”沈穗拿着电话，手在发抖。周律师在电话那头说：“沈穗，这个案子稳了。我下午就去检察院，申请撤销对沈安的指控。”
“周律师，我男人什么时候能出来？”
“快了。等检察院撤销指控，派出所就会放人。最快明天，最慢后天。”
沈穗挂了电话，站在邮局门口，看着天。天很蓝，云很白，风很轻。她深吸了一口气，空气里有桂花的味道，淡淡的，很好闻。
回到家，她把好消息告诉了孩子。沈念听不懂，歪着头问“爸爸要回来了吗”。沈穗说“是”。沈念高兴得跳了起来，在院子里跑来跑去。沈安站在灶房门口，低着头，攥着拳头，肩膀在发抖。沈穗走过去，把他抱在怀里。
“妈，我以为这辈子再也见不到他了。”
“不会的。妈不会让他出事的。”
沈安哭了出来，哭得很大声，像一个受了委屈的孩子。沈念也跑过来，抱着母亲的腿，哇哇地哭。月牙蹲在灶台上，歪着头看着他们，叫了一声。
第三天，沈安回来了。不是自己回来的，是派出所的人送回来的。赵所长亲自开车，把他送到家门口。沈安穿着那件灰色的囚服，头发剃短了，脸瘦了一圈，但眼睛是亮的。他看到沈穗站在门口，眼眶红了，走过来，握住她的手。
“穗子，我回来了。”
沈穗的眼泪掉了下来。她没有擦，就那么站着，让他握着。沈念从屋里跑出来，扑到沈安腿上，抱住他的腿。“爸爸，爸爸，你终于回来了！”沈安弯腰把她抱起来，亲了亲她的额头。沈安站在旁边，红着眼眶，叫了一声“爸”。沈安伸出手，摸了摸他的头。
赵所长站在旁边，看着这一幕，笑了一下。“沈安，案子撤了。你是清白的。以后好好过日子。”
“谢谢赵所长。”
“不用谢。要谢就谢你媳妇。是她跑前跑后，给你请律师，找证据。没有她，你出不来。”
沈安转过头，看着沈穗。她瘦了很多，颧骨比之前高了，眼窝也深了，但眼神还是那样亮。他伸出手，把她鬓角的碎发拨到耳后。
“穗子，辛苦你了。”
“不辛苦。你回来就好。”
刘二狗被派出所带走了。不是赵所长带的，是县局的人。李老四的证词，伤情鉴定报告，还有几个村民的证言，证据确凿。刘二狗涉嫌诬告陷害，被刑事拘留。他老婆在村口哭天喊地，骂沈穗不得好死。没有人理她。村民们早就受够了刘二狗的欺负，看到他被抓，心里暗爽。
沈穗听到这个消息，没有什么表情。她不是不恨刘二狗，是恨已经没用了。刘二狗进去了，她的男人出来了，这就够了。
沈安回家后的第一件事，是去山上砍柴。沈穗拦不住他，只好让他去。她自己在家里收拾屋子。屋顶的瓦片碎了好几块，她用塑料布盖着，风吹得哗哗响。她买了几块新瓦，搬梯子爬上去，把碎瓦换下来。沈念在下面扶着梯子，仰着头看她，眼睛亮晶晶的。月牙蹲在墙头，尾巴慢慢地摇。
沈安砍柴回来，看到她在房顶上，急了。“穗子，你下来！那是男人干的活！”
“你刚回来，歇着。我来。”
“我不累。”
他爬上梯子，接过她手里的瓦片，一块一块地铺上去。沈穗站在下面，看着他的背影。他的肩膀还是那样宽，但比以前瘦了。囚服挂在身上，空荡荡的。
晚上，一家人围坐在灶台边吃饭。沈穗做了几个菜，红烧肉、炒鸡蛋、炖粉条、白菜豆腐汤。沈念吃得满嘴流油，沈安也吃了不少。沈安端着碗，看着妻子和儿女，眼眶红了。
“穗子，以后我不走了。”
“你本来就不该走。”
“我说的是，以后我不离开你们了。不管发生什么事，我都不走。”
沈穗低下头，看着碗里的饭。“好。”
月牙蹲在灶台上，舔着碗里的鱼汤，尾巴慢慢地摇。沈念伸手摸了摸它的头，它眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。
沈安回来的第三天，村里来了一个人。是镇上的邮递员，骑着一辆绿色的自行车，车铃叮铃铃响。他在门口停下来，从挎包里掏出一封信，递给沈穗。信是陈秀兰寄来的，信封上的字迹娟秀，一看就是女人的手笔。沈穗拆开信，里面只有一页纸。
“穗子，收到你的信了。你说的事，我都记得。那个雨夜，你抱着我在巷口哭。那个冬天，你把唯一一件棉袄脱给我穿。这些事，我一辈子都不会忘。我也想你了。等这边忙完，我就回去看你。秀兰。”
沈穗的眼泪掉了下来。她把信贴在胸口，哭了好一会儿。沈安走过来，问“怎么了”。她说“没事，高兴”。沈安没有再问。
沈穗把钱从铁盒里拿出来，数了数，还有几十块。她拿出一半，去镇上买了一匹布、几斤棉花、一些针线。回到家，她铺开布，用剪刀裁成几块，开始缝衣裳。沈念蹲在旁边，看着她飞针走线，眼睛亮晶晶的。
“妈，你在做衣裳？”
“嗯。给你做一件新棉袄。”
“真的？”
“真的。”
沈念高兴得跳了起来。沈安坐在旁边，看着母亲缝衣裳，没有说话。月牙蹲在窗台上，尾巴慢慢地摇。
（第3章完）
第4章 军医
沈安回家后，家里的日子渐渐恢复了正常。他每天早起去山上砍柴，下午去地里干活，晚上回来帮着沈穗收拾屋子。人精神了不少，脸上也有了血色。沈穗没让他闲着，不是不想让他歇，是怕他一闲下来就想那些糟心事。在牢里待了那些天，换了谁都得落下心病。找点事做，反而好得快。沈穗自己也没闲着，她找了村长，想把村东头那块荒地承包下来。那块地靠近河边，土质不错，但地势低洼，一下雨就淹，村里人都看不上。沈穗看上了，不是看上了地，是看上了河。河里有鱼，有虾，有螺蛳，到了雨季还能捞到不少鱼虾。她想养鸭子，鸭子在河里放养，吃鱼虾，长得快，肉质好，鸭蛋也能卖钱。
村长姓李，五十多岁，头发花白，说话慢悠悠的。他听了沈穗的想法，沉默了一会儿。“那块地没人要，你要就拿去。租金一年二十块，先交一年的。”沈穗从口袋里掏出二十块钱，放在桌上。李村长收了钱，写了一张条子，盖上章，递给她。沈穗接过条子，折好，放进口袋里。月牙蹲在她脚边，仰着头看她，叫了一声。
沈安知道她承包了那块地，没有反对，只是说“你一个女人，别太累了”。沈穗说“不累”。她去买了一百只小鸭苗，黄澄澄的，毛茸茸的，挤在竹筐里，叽叽喳喳地叫。沈念趴在竹筐边，看着那些小鸭子，眼睛亮晶晶的。“妈，它们好可爱。”沈穗笑了笑，把小鸭子赶到河里去。小鸭子扑棱着翅膀，跳进水里，游来游去，欢快得很。
就在这时，一个陌生的年轻男人出现在了河对岸。他穿着军装，肩上没有领章，像是刚退伍不久的。个子很高，肩膀宽，腰身窄，站在那里像一棵白杨树。五官端正，眉眼清朗，笑起来有两个浅浅的酒窝。他手里拎着一个医药箱，站在河对岸，看着河里的小鸭子，嘴角弯了一下。
沈穗没见过这个人。前世也没见过。不是村里人，也不是附近村子的。也许是路过的，也许是新搬来的。她没有多想，低下头，继续喂鸭子。军医顾衍之——这是沈穗后来才知道的名字——从河对岸走过来，踩着石头过了河。水不深，没过了他的小腿，他走得很稳，手里拎着医药箱，一点水都没溅上。
“大姐，请问耕乐村怎么走？”
沈穗抬起头。“这就是耕乐村。你找谁？”
“我找村长。我是新来的村医，镇卫生院派来的。”
沈穗看着他，目光里多了一丝东西。村医？前世耕乐村没有村医，只有一个赤脚医生，就是王医生。王医生后来得了病，半身不遂，再也不能给人看病了。村里人有个头疼脑热的，只能去镇上，来回要大半天。“你姓什么？”“顾。顾衍之。”他伸出手，沈穗握了一下，他的手很暖，掌心有薄茧。
沈穗带他去找李村长。李村长正在院子里晒太阳，看到顾衍之，站起来，上下打量了一番。“你就是镇上派来的村医？”“是。顾衍之，省医学院毕业的，去年退伍，分配到镇卫生院。院长让我来耕乐村驻村。”李村长点了点头，带他去了一间空置的土坯房。房子不大，两间，一间做诊室，一间住人。屋顶漏雨，墙皮脱落，窗户纸破了好几个洞。顾衍之看了一圈，没有皱眉。
“李村长，这房子我收拾收拾能住。”
“行。你住着，有什么事找我。”
李村长走了。顾衍之放下医药箱，开始收拾屋子。沈穗站在门口，看着他忙活。月牙从她怀里跳下来，蹲在门槛上，歪着头看他。顾衍之看到月牙，笑了一下。“这猫是你养的？”“嗯。它叫月牙。”“月牙。好名字。”
沈穗没有多待，转身走了。她不是不想帮忙，是觉得没有必要。她和顾衍之非亲非故，帮不帮忙都说得过去。
第二天，沈念发烧了。不是高烧，是低烧，额头烫，手脚凉，没精神，趴在床上不肯起来。沈穗摸了摸她的额头，烫手。她让沈安去请顾衍之。沈安跑得很快，不一会儿就带着顾衍之回来了。顾衍之背着医药箱，进门的时候喘着粗气，额头上全是汗。他走到床边，给沈念量了体温，听了心肺，又看了看她的喉咙。
“扁桃体发炎，不严重。吃点药，多喝水，明天就好了。”他从医药箱里拿出几包药，递给沈穗。“一包一天三次，饭后吃。吃三天。”沈穗接过药，说了声谢谢。顾衍之收拾好医药箱，站起来，走到门口，停下来。“沈姐，你女儿体质弱，要多补充营养。鸡蛋、牛奶、肉，能吃的尽量给她吃。”“我知道。”“嗯。”他走了。
沈穗站在门口，看着他的背影消失在巷口。月牙蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，摸了摸它的头。“月牙，你说，这个人靠谱吗？”月牙叫了一声，像是在说“靠谱”。沈穗笑了一下。“我也觉得靠谱。”
沈念吃了药，第二天烧就退了。她又活蹦乱跳了，在院子里追着月牙跑。沈穗看着女儿，心里踏实了一些。
顾衍之在村里住了下来。他每天背着医药箱，挨家挨户地走访，给老人量血压，给小孩打疫苗，给孕妇做产检。村里人一开始不信任他，觉得他年轻，没经验。后来发现他看病仔细，用药精准，说话也和气，渐渐就接受了他。有人叫他“顾医生”，有人叫他“小顾”。他都不介意，笑呵呵地应着。
沈穗和他接触不多，偶尔在路上遇到，打个招呼。他问她家里的情况，问沈念的身体，问沈安的工作。她一一回答，不多话。他也没有再多问。
有一天，沈穗在河边喂鸭子，顾衍之过来了。他手里拿着一本书，坐在河边的石头上，翻了几页，又合上。
“沈姐，你养的鸭子长得不错。”
“嗯。再养两个月就能卖了。”
“卖到哪？”
“镇上。有个贩子来收，给的价格还行。”
顾衍之沉默了一会儿。“沈姐，你有没有想过自己开店？”
沈穗愣了一下。“开店？”
“嗯。你养的鸭子可以做成烤鸭、卤鸭，卖到县城去。县城的消费水平比镇上高，价格也高。”
沈穗看着他，目光里多了一丝东西。“你怎么知道这些？”
“我在省城读书的时候，见过有人这么做。生意很好。”
沈穗想了想。“开店要本钱。我没那么多钱。”
“可以先从摆摊开始。县城有个农贸市场，摊位费不贵。你租一个摊位，卖卤鸭、卖鸭蛋。生意好了，再开店。”
沈穗看着他，心里在盘算。前世的经验告诉她，他说得有道理。她养的鸭子品质好，肉质紧实，味道鲜美。县城的人识货，卖得出去。“顾医生，谢谢你。”
“不用谢。我是医生，只管看病。生意上的事，我不懂。就是提个建议。”
他站起来，拍了拍裤子上的土，走了。沈穗站在河边，看着他的背影。风吹过来，鸭子在水里扑腾，溅起的水花打湿了她的裤脚。
（第4章完）
第5章 进城
陈秀兰来得比沈穗预想的快。信寄出去不到半个月，她就拎着一个蛇皮袋，站在了沈穗家门口。蛇皮袋鼓鼓囊囊的，里面装着几件换洗衣裳、一双新布鞋，还有两罐自家做的辣椒酱。她瘦了，颧骨比以前高了，眼窝也深了，但精神很好，一双眼睛亮晶晶的，笑起来露出两颗小虎牙。
“穗子！”她喊了一声，把蛇皮袋往地上一放，张开双臂。
沈穗的眼眶红了。她走过去，和她抱在一起。前世，她们也是这样，在省城的出租屋里，抱着哭。那时候她们什么都没有，只有彼此。这一世，她不会再让陈秀兰吃那些苦了。
“秀兰，你来了。”
“来了。你说的事，我都想好了。跟你干。”
沈穗擦了擦眼泪，拉着她进屋。沈念正在灶房里烧火，听到动静探出头来。陈秀兰看到她，蹲下来，捏了捏她的脸。“这是你闺女？长得真好看。”“阿姨好。”沈念怯怯地叫了一声。陈秀兰从口袋里摸出一颗糖，剥开糖纸，塞进她嘴里。沈念含混不清地说“谢谢阿姨”，含着糖跑开了。
晚上，沈安打了酒，杀了一只鸡，招待陈秀兰。饭桌上，陈秀兰喝了几杯，脸红了，话也多了一些。她说她在省城摆摊卖鞋垫，生意不好，一天赚不了几块钱。她说她男人死了三年了，婆家不管她，娘家嫌她丢人。她说她有个儿子，比沈念大两岁，寄养在娘家，她每个月给生活费。
“穗子，我这次出来，没跟他打招呼。等我站稳了，再接他过来。”
沈穗握住她的手。“秀兰，你放心。我们在一起，没有过不去的坎。”
第二天一早，两个人去了县城。县城不大，一条主街贯穿东西，两边是各种店铺。农贸市场在城东，不大，几十个摊位，卖菜的、卖肉的、卖鱼的、卖干货的，什么人都有。沈穗在市场里转了一圈，找到一个空摊位。摊主是个五十多岁的男人，姓钱，胖墩墩的，笑起来眼睛眯成一条缝。
“你们想租摊位？一个月十五块，水电另算。”
沈穗看了看位置，虽然偏了点，但人流量不小。“行。我们租了。”她交了三个月的租金，拿到一把钥匙。陈秀兰在旁边帮她算账，从口袋里掏出一个小本子，把每一笔支出都记下来。沈穗看了，笑了。“你比账房先生还仔细。”“过日子嘛，不算着点怎么行。”
两个人去了菜市场，买了卤料、盐、糖、酱油，还有一口大铁锅。铁锅很沉，两个人抬着走，累得气喘吁吁。沈穗说“歇一会儿”，陈秀兰说“不歇，一歇就不想走了”。两个人咬咬牙，把锅抬到了摊位前。
回到家，沈穗开始卤鸭子。鸭子是自家养的，养了快两个月了，肉质紧实，肥而不腻。她把鸭子杀了，去毛，开膛，洗净，用盐和花椒腌了一夜。第二天早上，用大铁锅烧了一锅水，把卤料放进去，煮出香味，再把鸭子放进去，小火慢炖。香味飘出去老远，邻居们闻到，都过来看。有人说“沈家媳妇，你做的什么，这么香”。沈穗说“卤鸭子”。有人问“卖不卖”。沈穗说“卖”。
第一批鸭子出锅的时候，沈念和沈安都围了过来。沈念咽了咽口水，沈安也咽了咽口水。沈穗撕了一只鸭腿，递给沈念，又撕了一只鸭腿，递给沈安。两个人蹲在灶台边，啃得满嘴流油。沈穗自己也尝了一口，肉质鲜嫩，卤味浓郁，咸淡刚好。陈秀兰在旁边帮她打下手，把卤好的鸭子用油纸包好，装进竹筐里。
第二天凌晨三点，沈穗和陈秀兰就起来了。她们把卤好的鸭子装上车，骑着三轮车，往县城赶。天还没亮，路不好走，坑坑洼洼的，三轮车颠得厉害。沈穗在前面骑，陈秀兰在后面扶着竹筐，生怕鸭子颠散了。到了县城，天刚蒙蒙亮。她们把摊位支起来，把鸭子摆好，等着顾客上门。
第一个顾客是个老太太，六十多岁，头发花白，挎着一个菜篮子。她在摊位前站了一会儿，问“这鸭子怎么卖”。沈穗说“三块五一斤”。老太太皱了皱眉。“这么贵？”“不贵。这是自家养的土鸭，不是饲料鸭。您尝尝。”沈穗撕了一小块鸭肉，递给老太太。老太太尝了尝，眼睛亮了。“好吃。给我来一只。”沈穗称了一只，用油纸包好，递给她。老太太付了钱，挎着篮子走了。
陈秀兰在旁边记下第一笔收入，手都在抖。“穗子，开张了！”
“嗯。开张了。”
接下来，又有几个顾客来买。有的买一只，有的买半只，有的买几个鸭蛋。沈穗的鸭蛋也是自己腌的，咸淡适中，蛋黄流油，很受欢迎。一个上午下来，卤鸭卖光了，鸭蛋也卖了大半。沈穗和陈秀兰数了数钱，除去成本，净赚了十几块。陈秀兰笑得合不拢嘴。“穗子，这比卖鞋垫强多了。”
“那是。鞋垫才赚几个钱。”
两个人收摊，骑着三轮车往回赶。路上，沈穗遇到了顾衍之。他背着医药箱，刚从一户人家出来，准备回诊所。看到她，停下来。
“沈姐，去县城了？”
“嗯。卖鸭子。”
“生意怎么样？”
“还行。赚了点。”
顾衍之笑了一下。“那就好。慢慢来，生意会越来越好的。”
“借你吉言。”
两个人各自走了。月牙从三轮车的竹筐里探出头来，叫了一声。顾衍之回头看了一眼，嘴角弯了一下。
接下来的日子，沈穗和陈秀兰每天早起卤鸭子，去县城摆摊。生意时好时坏，好的时候一天能赚二十多块，差的时候只能保本。沈穗不急，她知道做生意不能急，要慢慢养。陈秀兰也不急，她相信沈穗。
顾衍之经常来沈穗家串门。不是来买鸭子的，是来看沈念的。他给沈念检查身体，说她恢复得不错，就是还有点缺钙，让她多晒太阳。沈念喜欢他，叫他“顾叔叔”。他每次来都带点东西，有时是一包糖，有时是一本小人书，有时是一把小梳子。沈念把这些东西都收好，放在枕头底下。
沈安看到顾衍之来得勤，心里有些不舒服。不是怀疑沈穗，是觉得这个男人对他的妻女太好，好得让他不踏实。他把这个想法跟沈穗说了，沈穗笑了。
“他是医生，给念念看病，顺便来看看。你想多了。”
“我没多想。我就是觉得——”
“觉得什么？觉得我配不上他？还是觉得他配不上我？”
沈安被噎住了，说不出话。沈穗拍了拍他的手。“你放心。我心里只有你和孩子。别人再好，也是别人。”
沈安没有再说话。
顾衍之似乎也感觉到了沈安的敌意，来得不像以前那么勤了。但他还是会来，有时是送药，有时是送菜，有时什么都不送，就站在门口问一句“沈姐，念念的身体怎么样了”。沈穗说“好多了”，他就点点头，走了。
有一天，沈穗在河边喂鸭子，遇到了顾衍之。他站在河对岸，手里拿着一本书，看到她，走过来。
“沈姐，我跟你说个事。”
“什么事？”
“镇卫生院想让我回去。有个医生调走了，缺人。”
沈穗愣了一下。“那你回去了，村里的病人怎么办？”
“会有新医生来。但不知道什么时候。”
沈穗沉默了。她不知道该说什么。顾衍之是好人，她不想让他走。但她没有理由留他。
“什么时候走？”
“下周一。”
“那还有几天。”
“嗯。”
两个人站在河边，谁也没有说话。鸭子在水里游来游去，嘎嘎叫。月牙蹲在沈穗脚边，仰着头看着顾衍之，叫了一声。顾衍之弯腰摸了摸月牙的头。
“沈姐，你这个人，什么都好，就是太要强了。一个人扛着，不累吗？”
“累。但扛着扛着就习惯了。”
顾衍之看着她，目光里多了一丝东西。他没有再说，转身走了。
沈穗站在原地，看着他的背影消失在巷口。风吹过来，凉飕飕的，她拢了拢衣领。月牙蹭了蹭她的腿，她弯腰把它抱起来，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，他还会回来吗？”
月牙叫了一声，像是在说“会的”。沈穗笑了一下。“我也觉得会。”
（第5章完）
第6章 离别
顾衍之要走的消息，在村里传开了。有人惋惜，说好不容易来了个好医生，又留不住。有人高兴，说他走了，王医生的生意就好了。有人无所谓，谁来都一样。王医生听到这个消息，没有什么表情。他半身不遂，早就不能给人看病了，顾衍之来不来，对他来说都没什么区别。沈穗没有去打听，她不想知道。有些事，知道得越多，心里越乱。她只是每天早起卤鸭子，去县城摆摊，回来喂鸭子，收拾院子，哄孩子睡觉。日子照旧，好像什么都没有变。
但沈安看得出来，她有心事。她干活的时候会走神，切菜的时候差点切到手指，烧火的时候火灭了都不知道。沈安没有问，他知道问了也没用。她不想说的事，谁也问不出来。
顾衍之走的那天，下着小雨。雨丝细细密密的，打在青石板路上，亮晶晶的。沈穗没有去送，她怕自己忍不住。她站在灶房门口，看着院门，听着外面的动静。有人从门口经过，脚步声很轻，不是他的。又有脚步声，还是不是他的。她站了很久，腿都麻了，月牙蹲在她脚边，仰着头看她，叫了一声。
“妈，顾叔叔走了吗？”沈念从屋里跑出来，手里拿着那本小人书，是顾衍之送的。
“走了。”
“他怎么不跟我们告别？”
“他忙。”
沈念低下头，看着手里的小人书，眼泪啪嗒啪嗒掉在封面上。沈穗蹲下来，给她擦了擦眼泪。“念念，顾叔叔还会回来的。他答应过，会回来看你。”沈念抬起头，眼睛红红的。“真的？”“真的。”
沈穗不知道自己在骗谁。她不知道顾衍之会不会回来，她只是不想让女儿失望。
顾衍之走了之后，沈穗的生意越做越顺。鸭子的销路打开了，回头客越来越多，有时候一天能卖二十多只。陈秀兰提议再养一批，沈穗想了想，同意了。她买了两百只小鸭苗，比上次多了一倍。小鸭子挤在竹筐里，叽叽喳喳地叫。沈念趴在竹筐边，看着那些小鸭子，眼睛亮晶晶的。陈秀兰帮她喂鸭子，打扫鸭舍，去县城摆摊。两个人分工合作，忙得脚不沾地，但心里踏实。
有一天，邮递员送来一封信。信是顾衍之写的，收信人是沈念。沈穗拆开信，里面只有一张纸，上面画着一只猫。猫是黑色的，额头上有一道白色的月牙形印记。月牙蹲在窗台上，歪着头看着那张画，叫了一声。沈念拿着画，看了很久。“妈，顾叔叔还记得月牙。”“嗯，他记得。”
信的背面写着一行字：“念念，好好学习，听妈妈的话。叔叔忙完了就回来看你。”沈念把信折好，收在枕头底下。沈穗看了，没有说话。
秋去冬来，转眼到了腊月。沈穗的卤鸭在县城已经小有名气，有人专门从城里来买，一买就是好几只。她把摊位从市场的角落里搬到了入口处，位置好了，生意更好了。陈秀兰提议租一个店面，沈穗想了想，说再等等。开店要本钱，她手头的钱还不够。
腊月二十三，小年。沈穗在院子里杀了一只鸡，炖了一锅鸡汤。沈安去镇上买了鞭炮和年货，沈念在灶房里帮忙烧火，月牙蹲在灶台上，舔着爪子。一家人围坐在一起吃饭，沈安喝了几杯酒，脸红红的，话也多了一些。他说起年轻时候的事，说他怎么和沈穗认识，怎么结的婚，怎么有的孩子。沈穗听着，没有说话。沈念吃着鸡腿，含混不清地说“爸爸，你再说一个”。沈安笑了，又说了一个。
吃完饭，沈穗收拾碗筷。沈安坐在灶前，添了几根柴，火光照在他脸上，暖融融的。他看着沈穗的背影，忽然开口：“穗子，你是不是想那个顾医生？”
沈穗的手顿了一下。“没有。”
“你骗不了我。你每次走神，都是因为他。”
沈穗放下手里的碗，转过身，看着沈安。“沈安，你是我男人。我这辈子，只跟了你一个人。以前是，以后也是。顾医生是好人，但他是他，我是我。我们之间没有什么。”
沈安看着她，沉默了很久。“穗子，我不是不信你。我是不信我自己。”
“不信你自己什么？”
“不信我自己配得上你。”
沈穗走过去，在他旁边坐下，握住他的手。“沈安，你是我男人。你配得上我。”
沈安低下头，没有说话。月牙从灶台上跳下来，蹲在他们脚边，仰着头看着他们，叫了一声。沈穗弯腰抱起月牙，放在沈安膝盖上。沈安摸了摸月牙的头，月牙眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。
腊月二十八，顾衍之回来了。不是回村里，是回镇卫生院。他给沈念写了一封信，说他调到镇卫生院了，以后逢年过节会回来看她。沈念拿着信，高兴得在院子里跑来跑去。沈穗站在灶房门口，看着她，嘴角弯了一下。月牙跟在她后面跑，尾巴竖得高高的。
正月初一，顾衍之来了。他穿着一件军绿色的大衣，手里拎着两个袋子，一个装着水果，一个装着糖果。沈念看到他，跑过去，抱住他的腿。“顾叔叔，你终于回来了！”顾衍之弯腰把她抱起来，亲了亲她的额头。“念念，你又长高了。”“是吗？我天天喝牛奶，妈妈说喝牛奶长个子。”顾衍之笑了，从袋子里拿出一包糖，递给她。沈念接过糖，跑进屋里去了。
沈穗站在门口，看着顾衍之。他瘦了，颧骨比以前高了，眼窝也深了，但眼神还是那样温和。他穿着一件军绿色的大衣，大衣的领子竖起来，衬得他的脸更瘦了。沈穗看着他，心里涌起一股说不清的酸涩。
“顾医生，你瘦了。”
“工作忙。你呢？你还好吗？”
“我很好。生意也好。”
“那就好。”
两个人站在门口，谁也没有说话。风吹过来，凉飕飕的，沈穗拢了拢衣领。顾衍之看着她，想说什么，嘴唇动了几下，没有说出口。他从大衣口袋里掏出一样东西，递给她。是一块手表，表盘不大，银白色的，在阳光下闪着光。
“这是给你的。不是什么值钱的东西，留个纪念。”
沈穗看着那块手表，没有接。“顾医生，太贵重了，我不能收。”
“不贵重。留个纪念。”
沈穗接过手表，攥在手心里。表盘是凉的，但她的掌心是热的。她低下头，看着自己的手。“谢谢你。”
“不用谢。”
他转身走了。沈穗站在门口，看着他的背影消失在巷口。月牙从屋里跑出来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，他是什么意思？”
月牙叫了一声，像是在说“不知道”。沈穗笑了一下。“我也不知道。”
（第6章完）
第7章 店面
春节过后，沈穗的卤鸭生意更好了。回头客介绍新客，新客变成回头客，摊位前常常排起长队。有人从县城另一边专程赶来，一买就是三四只。陈秀兰忙得脚不沾地，手都肿了，用热水泡一泡，第二天接着干。沈穗心疼她，说“招个人吧”。陈秀兰说“招人不要钱啊”。沈穗说“那也不能把你累坏了”。陈秀兰笑了。“累不坏。累坏了你养我。”两个人相视一笑，继续忙活。
生意好了，利润也多了。沈穗算了算账，除去成本，这几个月净赚了八百多块。她把钱存进银行，存折上的数字从两位数变成了三位数。沈安知道后，沉默了很久。他看着沈穗，想说点什么，嘴唇动了几下，没有说出口。他知道这些钱是妻子用命换来的，他没资格指手画脚。沈念不懂这些，她只知道家里多了好吃的，妈妈不再愁眉苦脸了。她穿着沈穗给她做的新棉袄，在院子里跑来跑去，月牙跟在后面，尾巴竖得高高的。
二月初二，龙抬头。顾衍之又来了。他骑着自行车，从镇上来，车筐里放着一袋苹果，一箱牛奶。沈念看到苹果，眼睛亮了，跑过去接过袋子。沈穗站在灶房门口，看着顾衍之把自行车支好，摘下帽子。他的头发剪短了，看起来比之前精神了不少。
“顾医生，你怎么又买东西？上次的水果还没吃完。”
“给念念的，不是给你的。你管得着吗？”
沈穗被噎住了，不知道该说什么。顾衍之笑了一下，跟着沈念进了屋。沈念已经打开袋子，拿了一个苹果，啃得满嘴汁水。沈安坐在灶台边烧火，看到顾衍之进来，点了点头。两个男人之间的气氛有些微妙，说不上好，也说不上不好。顾衍之在灶台边坐下，接过沈安手里的火钳，帮他添柴。沈安没有拒绝，也没说话。两个人并排蹲在灶台前，谁也没有开口，灶膛里的火映在他们脸上，明明暗暗。
沈穗忙着切菜，陈秀兰在旁边洗葱剥蒜。月牙蹲在窗台上，歪着头看着屋里的人，尾巴慢慢地摇。
“沈姐，你这生意做大了，有没有想过开个店？”顾衍之忽然开口。
沈穗的手顿了一下。“开店？哪来的本钱？”
“你现在不是攒了一些吗？再借一点，差不多了。”
“借？跟谁借？”
“跟我。”顾衍之抬起头，看着她的眼睛，“我可以借给你。不要利息，什么时候有什么时候还。”
屋里安静了一瞬。沈安的手攥紧了火钳，没有抬头。陈秀兰看了看沈穗，又看了看顾衍之，低下头继续剥葱。沈穗把切好的菜放进盘子里，擦了擦手，在灶台边坐下来。
“顾医生，你为什么要借钱给我？”
“因为你值得。”
“值得什么？”
“值得被帮助。”
沈穗低下头，看着自己的手指。她没有答应，也没有拒绝。
顾衍之没有逼她，站起来，走到门口。“你考虑考虑。想好了，去镇上找我。”他走了。
沈穗坐在灶台边，愣了好一会儿。月牙从窗台上跳下来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，我该怎么办？”
月牙叫了一声，像是在说“答应”。沈穗笑了一下。“你倒是会替我做决定。”
陈秀兰在旁边开口了。“穗子，我觉得顾医生说得对。开店是迟早的事。现在摊位生意好，但露天摆摊，夏天热冬天冷，刮风下雨就不能出摊。有个店面，就不一样了。顾客也愿意进店买，放心。”
沈安从灶台边站起来，拍了拍裤子上的灰。“你决定就行。我没意见。”
沈穗看着他，心里涌起一股说不清的酸涩。沈安不是没意见，是不敢有意见。他觉得自己亏欠这个家，没有说话的权利。沈穗张了张嘴，想说什么，没有说出口。
第二天，沈穗去了镇上。她没有去找顾衍之，先去农贸市场转了一圈。市场入口处有一间店面在出租，不大，十几平米，以前是个面馆，老板回老家了，桌椅板凳还在，灶台能用，稍微收拾一下就能开张。她问了租金，一个月三十块，比摊位贵了一倍。沈穗犹豫了一下，没有当场定。
她去了镇卫生院。顾衍之正在诊室里给一个老太太量血压，看到她站在门口，让她等一下。忙完了，他走出来，手里拿着一杯茶，递给她。
“想好了？”
“想好了。店面的钱，我跟你借。但我要写借条。”
“行。”
顾衍之从抽屉里拿出纸笔，放在桌上。沈穗坐下来，写了借条。借条写得很正式，借款人、出借人、金额、日期、还款期限，一项一项写清楚。顾衍之看了，收进抽屉里。
“你那个店面找好了吗？”
“找好了。市场入口那间，以前是面馆。”
“我知道那间。位置不错，人流量大。”
“租金三十块一个月，我租了。”
“什么时候开业？”
“下个月初。我准备一下。”
顾衍之点了点头。“开业那天，我去帮忙。”
“不用——”
“我去帮忙。”他的语气不容商量。
沈穗看着他，没有再推。
从卫生院出来，沈穗去了农贸市场，找到房东，交了三个月的租金，拿到钥匙。她站在店面门口，看着那扇卷帘门，心里涌起一股说不清的踏实。前世，她摆了一辈子地摊，从没开过店。这一世，她走出了第一步。
回到家，沈穗把开店的事跟陈秀兰说了。陈秀兰高兴得跳了起来，拉着沈穗的手，说“穗子，我们终于有店了”。沈念听不懂，但她看到妈妈和陈阿姨高兴，也跟着笑。沈安蹲在灶台边，低着头，没有说话。沈穗走过去，在他旁边蹲下来。
“沈安，这店是我们家的。”
沈安抬起头，看着她。“是你们家的。跟我没关系。”
“怎么没关系？你是我男人，我的是你的。”
沈安的眼眶红了，低下头，没有说话。
接下来的日子，沈穗和陈秀兰忙着收拾店面。刷墙、铺地、买桌椅、做招牌、办营业执照。沈安也来帮忙，搬东西、钉钉子、打扫卫生。他话不多，但活干得很麻利。顾衍之下了班也来，帮着调试炉灶、设计菜单、算成本。他懂的不多，但学得快，几天下来，比沈穗还熟。
沈念也跟着来，在店门口跳房子，月牙蹲在柜台后面，打瞌睡。
开业那天，顾衍之来了，带来一挂鞭炮。鞭炮在店门口噼里啪啦地响了一阵，引来不少人围观。沈穗和陈秀兰在灶台前忙活，沈安在外面招呼客人。顾衍之站在门口，帮着收钱找零。
第一天的生意比预想的好。卤鸭卖光了，鸭蛋也卖了大半，连带着沈穗做的卤鸡爪、卤豆干都卖了不少。沈穗数了数钱，除去成本，净赚了四十多块。陈秀兰高兴得合不拢嘴，沈安也露出了久违的笑容。顾衍之站在旁边，嘴角弯了一下。
“沈姐，恭喜。”
“谢谢你。”
“不用谢。以后要还的。”
沈穗笑了。“还，一分不少。”
（第7章完）
第8章 站稳
店面开张后，沈穗的生活更忙了。每天天不亮就起来，杀鸭子、褪毛、开膛、腌制、卤制。陈秀兰帮她打下手，两个人配合默契，一个负责卤鸭子，一个负责切菜打包。沈安负责去县城送货、采购原料、招呼客人。三个人分工合作，虽然累，但心里踏实。顾衍之下班后常来店里帮忙，不是在灶台前添柴加火，就是在柜台后收钱算账。沈安一开始不习惯，后来慢慢也接受了。他不是没脾气，是知道顾衍之是真的想帮他们，不是图什么。
店里的生意一天比一天好。回头客越来越多，有人从邻镇专程赶来，就为买一只沈穗的卤鸭。沈穗又添了几样新产品：卤猪蹄、卤鸡爪、卤豆干、卤藕片。每一样都精心调味，反复试验，直到满意为止。陈秀兰笑她“太较真”，她说“不较真做不出好味道”。陈秀兰想想也是。
三月，沈穗还了顾衍之第一笔钱。不多，两百块。她把钱放在信封里，封好口，递给他。顾衍之接过信封，没有打开，直接收进口袋。
“沈姐，你不用这么急。”
“欠着钱，我心里不踏实。”
“那你慢慢还。我不急。”
沈穗看着他，想说点什么，嘴唇动了几下，没有说出口。她转身回了灶台，继续卤鸭子。月牙蹲在柜台后面，仰着头看着顾衍之，叫了一声。顾衍之弯腰摸了摸月牙的头，转身走了。
四月，陈秀兰把儿子接来了。小男孩叫刘小光，比沈念大两岁，瘦得像根竹竿，皮肤黝黑，一双眼睛很大，怯怯地看着周围的一切。陈秀兰让他叫“沈姨”，他小声叫了。沈穗摸了摸他的头。“你以后就跟沈念一起玩。”小光点了点头。沈念从屋里跑出来，手里拿着一块糖，递给他。“你吃糖。”小光接过糖，低头吃着，跟在她后面进了屋。
沈穗看着两个孩子的背影，心里涌起一股暖流。前世，她没能照顾好陈秀兰和她的孩子。这一世，她不会再让历史重演。
五月，沈穗在县城开了第二家店。不是分店，是专营鸭蛋的店。她的咸鸭蛋很受欢迎，有些顾客专门来买鸭蛋，而不是鸭子。她想，既然有需求，不如单独开一间。店面不大，十几个平方，在菜市场入口，租金也不贵。陈秀兰负责打理，她做咸鸭蛋的手艺不比沈穗差。
沈安有时候会去店里帮忙，更多的时候在家照顾两个孩子。他不再去山上砍柴了，家里用上了蜂窝煤，买煤的钱够用。他开始学着做饭，手艺不好，但能入口。沈穗不嫌弃，每次回来都把他做的饭菜吃光。沈安嘴上不说，心里高兴。
六月，顾衍之被评上了镇卫生院的先进个人。镇里开会表彰，他穿着一身军装，胸前戴着一朵大红花，站在台上，下面的人鼓掌。沈穗没有去看，她在店里忙。陈秀兰去了，回来跟她说“顾医生真精神”。沈穗笑了。“他一直精神。”
顾衍之先进个人得了两百块奖金。他拿了一百块给沈念买学习用品，剩下的捐给了村里的孤寡老人。沈穗知道后，心里涌起一股说不清的踏实。她不知道自己在踏实什么，也许是因为这个世界有好人，也许是因为她遇到了好人。
七月初，沈穗收到了一封信。信是省城寄来的，收信人是“沈穗”。她拆开，里面是一张请柬，烫金的，上面写着“陈秀兰女士与刘志军先生于八月十六日举行婚礼，敬请光临”。沈穗愣了一下。陈秀兰要结婚了？她怎么不知道？她拿着请柬去找陈秀兰。陈秀兰正在店里整理鸭蛋，看到请柬，脸红了。
“秀兰，这是怎么回事？”
“穗子，我本来想晚点告诉你的。上个月，有人给我介绍了一个对象，在省城做生意的。见了几面，觉得还行。他说想跟我结婚，我答应了。”
沈穗看着她，心里五味杂陈。前世，陈秀兰一辈子没再嫁，一个人把儿子拉扯大。这一世，她遇到了合适的人，她应该为她高兴。“秀兰，恭喜你。这是好事。”
“你不生气？”
“我生什么气？你又不是卖身给我。我们是一起做生意的，你想结婚，就去结。店有我呢。”
陈秀兰的眼眶红了。“穗子，谢谢你。”
“谢什么？你幸福，我就高兴。”
陈秀兰走了。八月初，她带着小光去了省城。沈穗送她到车站，两个人抱了一下，没有说太多话。陈秀兰上了车，隔着车窗朝她挥手。沈穗也挥手。车子开了，扬起一阵尘土。沈穗站在原地，看着车子远去的方向，直到看不见了，才转身往回走。月牙蹲在她脚边，仰着头看她，叫了一声。
“月牙，你说，她会幸福吗？”
月牙叫了一声，像是在说“会的”。沈穗笑了一下。“我也觉得会。”
陈秀兰走后，沈穗一个人打理两家店。她请了一个帮工，是个小姑娘，叫小芳，十六岁，初中毕业，家里穷，出来打工。小芳手脚麻利，嘴也甜，很快就上手了。沈安有时候也来帮忙，但更多的时候在家带孩子。沈念已经上小学了，每天背着书包去学校。沈安接送她，风雨无阻。
九月，顾衍之被调到县医院。不是镇卫生院，是县医院。升了，职务也高了。他走的那天，来店里跟沈穗告别。沈穗正在卤鸭子，灶台上的锅咕嘟咕嘟冒着泡，香味弥漫了整个屋子。她擦了擦手，走到门口。
“沈姐，我走了。”
“嗯。到了那边，好好干。”
“我会的。你也是。”
两个人站在门口，谁也没有说话。风吹过来，凉飕飕的，沈穗拢了拢衣领。顾衍之看着她，想说什么，嘴唇动了几下，没有说出口。
“沈姐，我走了。”
“好。”
他转身走了。沈穗站在门口，看着他的背影消失在巷口。月牙从柜台后面跳下来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，他还会回来吗？”
月牙叫了一声，像是在说“会的”。沈穗笑了一下。“我也觉得会。”
（第8章完）
第9章 省城
陈秀兰的婚礼定在八月十六，沈穗没有去。不是不想去，是走不开。两家店要照看，两个孩子要照顾，她一个人掰成两半都不够用。她寄了礼金，写了一封信，信上说“秀兰，祝你幸福。店里有我，你放心”。陈秀兰回了一封信，信上说“穗子，你是我这辈子最好的姐妹。等我安顿好了，回来帮你”。沈穗把信收进抽屉里，和那些重要的东西放在一起。月牙蹲在窗台上，歪着头看她，叫了一声。
沈穗摸了摸月牙的头。“你说，她会不会真的回来？”月牙叫了一声，像是在说“会的”。沈穗笑了一下。“我也觉得会。”
陈秀兰走后，沈穗的生活变得单调了。每天早起卤鸭子，去店里开门，招呼客人，算账，关门，回家。周而复始，像一台上了发条的钟。沈安有时候来店里帮忙，更多的时候在家带孩子。沈念已经上学了，每天背着书包去学校，放学回来写作业，写完作业帮沈安做家务。小光不在了，他被陈秀兰带去了省城。沈念少了一个玩伴，每天做完作业就抱着月牙说话。月牙听不懂，但很耐心，蹲在她膝盖上，听她絮絮叨叨。
九月，沈穗收到了一封信。信是顾衍之写的，从县医院寄来的。信上说他在县医院工作很忙，每天要接诊几十个病人，经常加班到深夜。说他很想念村里的生活，想念沈念，想念月牙，想念她的卤鸭。信的末尾写着：“沈姐，你也要注意身体。别太累了。”沈穗看了信，笑了一下。她把信折好，收进抽屉里。
沈安知道顾衍之经常来信，没有说话。他不是不介意，是知道自己没有资格介意。他欠这个家太多，还都还不完。他只能尽力做好自己该做的事，让沈穗少操一些心。
十月，沈穗的生意出了问题。不是销路的问题，是货源的问题。她养的鸭子不够卖了，从村里收购的鸭子品质参差不齐，有的太肥，有的太瘦，有的有腥味。顾客开始抱怨，说她的卤鸭没有以前好吃了。沈穗急了，每天天不亮就去周边的村子收鸭子，跑断了腿，还是收不到满意的。沈安看她每天早出晚归，瘦了一圈，心疼得不行。
“穗子，要不咱少卖点。卖多少做多少，做不出来就别勉强。”
“不行。店开了，就不能断货。断一次，顾客就跑了。”
沈安看着她，不知道该说什么。他知道妻子是个要强的人，劝不动。
十一月，顾衍之回来了。不是回村里，是回县医院。他到县城办事，顺路来店里看沈穗。沈穗正在灶台前忙活，脸上挂着汗珠，头发被热气熏得贴在额头上。顾衍之站在门口，看着她忙碌的背影，没有出声。
小芳先看到了他，叫了一声“顾医生”。沈穗回过头，看到他，愣了一下。
“顾医生？你怎么来了？”
“路过。进来看看。”
沈穗擦了擦手，给他倒了杯茶。顾衍之接过去，喝了一口，放下。
“沈姐，我听说你的鸭子不够卖了？”
“嗯。收不到好的。”
“我有个同学，在城郊开了个养鸭场。他养的鸭子品种好，肉质紧实，没有腥味。我帮你问问，能不能从他那进货。”
沈穗的眼睛亮了一下。“真的？”
“真的。我明天就给他打电话。”
顾衍之说到做到。第二天，他就给沈穗回话了。他的同学姓周，叫周成，养鸭场在城郊，规模不小，一天能出几百只鸭子。周成答应给沈穗供货，价格比市场价低一成，条件是量要大。沈穗算了算，她一天能卖三四十只鸭子，量不够大。周成说“没关系，慢慢来”。
从周成那里进的第一批鸭子，沈穗做成了卤鸭。顾客吃了，都说味道比以前好了。沈穗心里踏实了，沈安也松了一口气。
十二月，沈穗还清了顾衍之的最后一笔钱。她把钱放在信封里，封好口，让沈安送去县医院。沈安接过信封，没有说什么，骑着自行车去了县城。沈穗站在店门口，看着他的背影消失在巷口。风吹过来，凉飕飕的，她拢了拢衣领。
沈安从县医院回来的时候，脸色不太好。沈穗问他怎么了，他说“没事”。沈穗没有再问。晚上，沈安喝了酒，喝了很多，脸红红的，眼睛也红了。他坐在灶台边，低着头，不说话。沈穗走过去，在他旁边坐下。
“沈安，你怎么了？”
“穗子，我对不起你。”
“怎么了？”
“我不是个男人。我让顾医生照顾你，照顾念念，照顾这个家。我什么都做不了。”
沈穗握住他的手。“沈安，你不是什么都做不了。你照顾孩子，你帮我送钱，你陪我说话。你做了很多。”
沈安抬起头，看着她的眼睛。“穗子，你告诉我，你是不是喜欢顾医生？”
沈穗沉默了片刻。“沈安，我跟你过了这么多年。我生是你的妻，死是你的鬼。顾医生是好人，但他是他，我是我。我们之间没有什么。”
沈安看着她，眼眶红了。他没有再问，低下头，看着自己的手。月牙从灶台上跳下来，蹲在他们脚边，仰着头看着他们，叫了一声。
腊月二十三，小年。沈穗关店一天，在家做了一桌菜。红烧鱼、糖醋排骨、清炒时蔬、炖鸡汤，还有一锅饺子。沈念吃得很开心，沈安也吃了不少。一家人围坐在一起，电视里放着春节联欢晚会，笑声一阵一阵传出来。沈穗看着两个孩子，心里涌起一股暖流。月牙蹲在她膝盖上，打着呼噜，尾巴慢慢地摇。
正月初一，顾衍之来了。他穿着一件军绿色的大衣，手里拎着两个袋子，一个装着水果，一个装着糖果。沈念看到他，跑过去，抱住他的腿。“顾叔叔，新年快乐！”顾衍之弯腰把她抱起来，亲了亲她的额头。“念念，新年快乐。”他从口袋里掏出一个红包，递给她。沈念接过红包，跑进屋里去了。
沈穗站在灶房门口，看着顾衍之。他瘦了，颧骨比以前高了，眼窝也深了，但眼神还是那样温和。两个人站在院子里，谁也没有说话。风吹过来，凉飕飕的，沈穗拢了拢衣领。
“顾医生，你过年不回家？”
“不回。值班。”
“那你一个人过年？”
“还有同事。”
沈穗看着他，心里涌起一股说不清的酸涩。她想说“你来我家过年吧”，但没有说出口。有些话，说出来就变味了。
顾衍之站了一会儿，走了。沈穗站在灶房门口，看着他的背影消失在巷口。月牙从屋里跑出来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，他是不是傻？”
月牙叫了一声，像是在说“是”。沈穗笑了。“我也觉得是。”
（第9章完）
第10章 扩店
春节过后，沈穗的生意更旺了。周成那边的鸭子稳定供应，品质好，价格公道。沈穗的卤鸭名声越传越远，不仅县城的人知道，连市里的人都慕名而来。有几次，甚至有饭店的采购员专门开车来进货，一买就是几十只。沈穗忙不过来，又雇了两个人。一个负责杀鸭褪毛，一个负责切菜打包。小芳被提拔成了店长，管着几个帮工。沈穗自己只管卤制，其他事都交给下面的人去做。
沈安看到妻子的事业越做越大，心里五味杂陈。他替她高兴，也替自己难过。他一个大男人，窝在家里带孩子，让女人在外面打拼，说出去不好听。但他没有别的办法，他找不到工作，也没人愿意雇他。他只能把家里的事做好，不让沈穗分心。
沈念已经上二年级了，成绩不错，每次考试都是班上前几名。老师说她聪明，有潜力。沈穗听了，心里高兴，给孩子买了一支新钢笔。沈念很喜欢那支钢笔，每天写完作业都把它擦得干干净净，装进笔盒里。
沈念有时候会问起顾衍之。“妈，顾叔叔怎么不来了？”沈穗说“他忙”。“那他什么时候来？”“不知道。”沈念低下头，有些不高兴。沈穗摸了摸她的头。“念念，顾叔叔有自己的事要做。等他忙完了，就来看你。”沈念点了点头。
四月初，沈穗在县城开了第三家店。这次不是卤鸭店，也不是鸭蛋店，是熟食店，专门卖卤味。店面在县城最繁华的商业街，人流量大，租金也贵。沈穗犹豫了很久，最终还是租了下来。她把小芳调过去当店长，又从外面招了几个帮工。卤味店的生意比预想的还好，开业第一天就卖断了货。沈穗不得不增加了产量，每天凌晨两点就起来忙活。
沈安心疼她，也跟着起来帮忙。他学会了杀鸭褪毛，学会了配卤料，学会了控制火候。虽然手艺不如沈穗，但也能独当一面。沈穗看在眼里，心里踏实了许多。
五月，陈秀兰从省城回来了。她穿着一件红色的连衣裙，烫了头发，化了妆，整个人看起来年轻了好几岁。她带着小光，小光也变了，白了一些，胖了一些，穿着一件新衣服，看起来精神了不少。陈秀兰看到沈穗，笑了。“穗子，你瘦了。”“你胖了。”“那是。我天天吃了睡，睡了吃，不胖才怪。”两个人抱在一起，笑了一阵。
陈秀兰在省城过得不错。她男人刘志军是做建材生意的，有车有房，对她也好。小光也去了省城的学校读书，成绩不算好，但比以前开朗了许多。陈秀兰这次回来，是想接沈穗去省城发展。她说省城市场大，利润高，沈穗的卤鸭在那里肯定受欢迎。沈穗想了想，没有答应。她的根在这里，店在这里，不能走。
陈秀兰没有勉强，住了几天，走了。走的时候，她拉着沈穗的手。“穗子，你什么时候想通了，随时来找我。”“好。”沈穗送她到车站，看着她上了车。车子开了，沈穗站在站台上，看着车子远去的方向，很久没有动。月牙蹲在她脚边，仰着头看她，叫了一声。
沈穗弯腰抱起月牙。“你说，我是不是太没出息了？”月牙叫了一声，像是在说“不是”。沈穗笑了一下。“我也觉得不是。”
六月初，顾衍之来了。他穿着一件白衬衫，袖子卷到手肘，手里拎着一个公文包。他看起来比以前瘦了一些，但精神很好。他站在店门口，看着沈穗，笑了一下。
“沈姐，好久不见。”
“好久不见。”
两个人站在门口，谁也没有说话。沈穗把他让进店里，给他倒了杯茶。顾衍之接过去，喝了一口，放下。
“沈姐，我调到省城了。”
沈穗愣了一下。“省城？”
“嗯。省人民医院。那边缺人，把我调过去了。”
“恭喜你。”
“谢谢。”
两个人沉默了一会儿。沈穗不知道该说什么，顾衍之也不知道该说什么。窗外的阳光照进来，落在地上，亮晃晃的。月牙蹲在柜台上，歪着头看着顾衍之，叫了一声。顾衍之伸手摸了摸月牙的头，月牙眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。
“沈姐，我走了以后，可能很少回来了。”
“嗯。你忙你的。”
“你也是。别太累了。”
“我知道。”
顾衍之站起来，走到门口，停下来。“沈姐，我走了。”
“好。”
他走了。沈穗坐在柜台后面，看着他的背影消失在巷口。月牙蹲在她膝盖上，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。她没有哭，但眼睛很酸。
顾衍之走后，沈穗的生意还在继续。第三家店也走上了正轨，每天的营业额稳步增长。她又开了第四家店，在县城另一边，专门卖鸭蛋和卤味。沈安负责打理那家店，他不擅长跟人打交道，但做事细心，账目清楚。沈穗放心。
八月中旬，沈穗收到了一封信。信是顾衍之写的，从省城寄来的。信上说他在省人民医院工作很忙，经常加班，没有时间回来看她。说他很想念她的卤鸭，很想念沈念，很想念月牙。信的末尾写着：“沈姐，你什么时候来省城，一定要告诉我。我去接你。”沈穗看了信，笑了一下。她把信折好，收进抽屉里。
九月，沈念的学校开运动会。沈念报了短跑，跑了第三名，拿了一个笔记本。她高兴得不得了，拿着笔记本在沈穗面前晃来晃去。沈穗摸了摸她的头。“念念真棒。”沈念笑了，露出两颗小虎牙。
沈安在旁边看着，嘴角也弯了一下。他走过去，蹲下来，看着女儿。“念念，爸爸也为你骄傲。”沈念扑进他怀里，抱住他的脖子。“爸爸，你以后也来看我跑步好不好？”“好。”沈安的眼眶红了，他没有哭，但眼睛很酸。
十月初，沈穗的第四家店也开了起来。生意没有前三家好，但也不差。沈穗不急，她知道做生意不能急，要慢慢养。沈安打理那家店，每天早出晚归，忙得脚不沾地。沈穗心疼他，让他少做点，他不听。
“穗子，我想帮你分担一些。不能让你一个人累。”
沈穗看着他，心里涌起一股暖流。“好。我们一起。”
年底，沈穗算了算账。这一年，除去成本，她净赚了将近两万块。她把钱存进银行，存折上的数字从三位数变成了五位数。沈安看着存折，沉默了很久。他不知道该说什么，只是握住了沈穗的手。
正月初一，顾衍之又来信了。这次不是信，是一张明信片。明信片上印着省城的风景，背面写着“沈姐，新年快乐。祝你和念念、月牙幸福安康。”沈穗看着那张明信片，笑了。她把明信片贴在冰箱上，和那些照片放在一起。
（第10章完）
第11章 省城之行
九一年的春天来得特别早。刚过完年，地里的草就绿了，河边的柳树发了新芽，鸭子在水里扑腾得欢实。沈穗的卤味店已经开到了第五家，遍布县城的主要街道，生意最好的时候一天能卖出上百只卤鸭。她在城郊租了一个小厂房，建了一个加工车间，专门负责卤制、包装、配送。沈安负责车间管理，手底下管着十来号人。他不擅长说话，但做事公道，工人们都服他。沈念已经上三年级了，成绩还是名列前茅。沈穗给她买了一架钢琴，请了音乐学院的老师来教她。沈念喜欢弹琴，每天放学回来第一件事就是打开琴盖练琴，手指在黑白键上跳跃，像月牙在雪地里奔跑。
沈穗自己也没闲着。她报了省城的一个企业管理培训班，每个月去两次，每次两天。培训班在省城工商管理学院，教的是市场营销、财务管理、人力资源管理。沈穗听得认真，笔记记得密密麻麻，考试每次都过。老师夸她有天赋，她说“不是天赋，是逼出来的”。
四月初，沈穗去省城上课，顺便去看陈秀兰。陈秀兰在省城开了两家服装店，生意不错，人也胖了一圈，穿着一件真丝连衣裙，烫了头发，戴着金耳环，看起来像个阔太太。她看到沈穗，笑了。
“穗子，你来了。”
“来了。你瘦了。”
“瘦什么瘦，我胖了好几斤。”陈秀兰拉着她的手，上下打量，“你倒是瘦了。是不是太累了？”
“不累。习惯了。”
两个人在陈秀兰家的客厅里坐下，喝茶聊天。陈秀兰说起她在省城的生活，说她男人刘志军对她好，就是太忙，整天在外面跑生意。说小光在省城读书成绩不好，但身体结实了，个头也蹿了一大截。说她想再要一个孩子，但年纪大了，怕怀不上。沈穗听着，时不时点头。月牙蹲在窗台上，歪着头看着陈秀兰，叫了一声。
“秀兰，顾医生也在省城。你知道吧？”
“知道。他在省人民医院，我陪刘志军去看过病，碰到过他。他人挺好，帮我们介绍了专家。”
沈穗低下头，看着手里的茶杯。“他现在怎么样？”
“挺好的。听说还是单身。有人给他介绍对象，他看不上。”陈秀兰看着她，目光里多了一丝东西，“穗子，你问这个做什么？”
“没什么。随便问问。”
陈秀兰没有再问。
下午，沈穗去了省人民医院。不是去看病，是去看顾衍之。她站在门诊大楼门口，看着来来往往的人群，犹豫了一会儿，走了进去。导诊台的护士问她找谁，她说“找顾衍之顾医生”。护士打了个电话，告诉她“顾医生在三楼内科门诊”。
沈穗上了三楼，找到内科门诊。门开着，里面坐着好几个病人，顾衍之穿着白大褂，戴着口罩，正在给一个老太太听诊。他低着头，很专注，没有看到沈穗。沈穗站在门口，看着他。他瘦了，颧骨比以前高了，但眼神还是那样温和。
沈穗没有进去，转身走了。她不知道自己在怕什么，也许是怕打扰他，也许是怕见到他之后不知道说什么。
从医院出来，沈穗去了一趟工商银行。她在省城分行开了个账户，把这段时间赚的钱存了进去。存折上的数字让她踏实。她走出银行，站在台阶上，看着灰蒙蒙的天。天边有乌云，要下雨了。她加快脚步，往火车站赶。
在候车室，她遇到了顾衍之。他穿着一件深蓝色的夹克，手里拎着一个公文包，正准备上车。两个人面对面站着，都愣住了。
“沈姐？你怎么在这？”
“我来省城上课。你呢？”
“我去县医院会诊。”
两个人对视了一会儿，谁也没有说话。广播里在喊检票，顾衍之看了一眼时间。
“沈姐，你坐哪趟车？”
“三点二十的。”
“我也是。”
两个人一起检票，一起上了车。车厢里人不多，沈穗靠窗坐下，顾衍之坐在她旁边。车子开了，窗外的田野往后退，一帧一帧地换。沈穗靠着座椅，闭着眼睛。顾衍之也没有说话。
“顾医生，你在省城过得怎么样？”
“还行。就是忙。”
“有人照顾你吗？”
“没有。我一个人。”
沈穗睁开眼，看着窗外。“该找个人了。你也不小了。”
顾衍之沉默了片刻。“找谁？”
“找合适的。”
“合适的不好找。”
沈穗没有再说话。
车子到了县城，两个人下了车。沈穗站在站台上，顾衍之站在她旁边。风吹过来，凉飕飕的，沈穗拢了拢衣领。
“顾医生，你回县医院？”
“嗯。你呢？”
“我回家。”
“我送你。”
“不用——”
“我送你。”他的语气不容商量。
沈穗看着他，没有再说。两个人一前一后，走出车站。顾衍之拦了一辆三轮车，扶着沈穗上去，自己坐在旁边。三轮车突突突地响，穿过县城，拐进乡间小路。路两边的麦田绿油油的，一望无际。
到了家门口，沈穗下了车。顾衍之也下了车，站在门口。
“沈姐，我走了。”
“进来喝杯茶吧。”
“不了。我还得去医院。”
沈穗看着他，没有再留。他转身走了。沈穗站在门口，看着他的背影消失在巷口。月牙从屋里跑出来，蹲在她脚边，仰着头看她。她弯腰抱起月牙，把脸埋在它柔软的毛里。
“月牙，你说，他是不是在等我？”
月牙叫了一声，像是在说“也许”。沈穗笑了一下。“我也觉得是。”
（第11章完）
第12章 表白
沈穗没有进去，站在门口，抱着月牙。月牙用头蹭了蹭她的手，叫了一声，像是在说“别哭了”。沈穗擦了擦眼泪，转身进了屋。沈安在灶房里烧火，听到动静，探出头来。“穗子，你回来了？吃饭了吗？”“吃了。你吃了吗？”“吃了。念念也吃了。她在屋里写作业。”沈穗点了点头，走进堂屋。沈念趴在桌上写作业，铅笔在纸上沙沙响。看到母亲进来，抬起头。“妈，你回来了。顾叔叔呢？”“他走了。”“哦。”沈念低下头，继续写作业。
沈穗坐在灶台边，看着灶膛里的火。火光照在她脸上，暖融融的。沈安在旁边添柴，没有说话。他知道沈穗去了省城，也知道她去了医院。他没有问，不是不想知道，是怕知道。
“沈安。”
“嗯。”
“我今天在医院看到顾医生了。”
沈安的手顿了一下。“哦。”
“他瘦了。”
“嗯。”
“他说他一个人，没有人照顾。”
沈安低下头，看着灶膛里的火。“穗子，你想说什么？”
沈穗沉默了片刻。“我不想说什么。我只是觉得，他一个人，挺可怜的。”
沈安没有接话。他知道沈穗不是在可怜顾衍之，是在心疼他。一个女人心疼一个男人，意味着什么，他清楚。
“穗子，你要是喜欢他，你就去。我不会拦你。”
沈穗看着他，目光里多了一丝东西。“沈安，你说什么胡话？我是你老婆。”
“我知道。但我配不上你。”
“你没有配不上我。你是我男人。”
沈安摇了摇头。“穗子，你不用安慰我。我知道自己几斤几两。我蹲过牢，没本事，挣不到钱。你跟着我，吃苦受累。他不一样。他有文化，有工作，有前途。他比我对你好。”
沈穗站起来，走到他面前，蹲下来，看着他的眼睛。“沈安，你听着。我沈穗这辈子，只跟了一个男人，就是你。以前是，现在是，以后也是。别人再好，是别人的。你是我男人，这是谁也改不了的事。”
沈安的眼眶红了。“穗子——”
“别说了。”沈穗握住他的手，“我们好好过日子。以前的事，过去了。以后的事，我们一起扛。”
沈安低下头，眼泪掉了下来。他用手背擦了擦，抬起头，笑了。“好。”
月牙蹲在灶台上，歪着头看着他们，叫了一声。
日子还在继续。沈穗的卤味店开到了第六家，第七家。她把加工车间扩建了，添了设备，招了工人。沈安负责车间管理，沈念负责学习。小芳成了沈穗的得力助手，帮她打理几家店，处理日常事务。沈穗每个月去省城上课，顺便去看陈秀兰。陈秀兰的服装店也开到了第三家，她忙得脚不沾地，两个人见面的时间越来越少，但感情没淡。
顾衍之还是会来信，信的内容越来越短，有时候只有几句话。“沈姐，最近天气热，注意防暑。”“沈姐，天冷了，多穿点衣服。”“沈姐，新年快乐。”沈穗每封都回，回的也不长。“知道了。你也是。”两个人像是约好了，谁也不多说一句。
九二年春天，沈穗的第七家店开业了。店在县城最繁华的步行街，三层楼，一楼卖卤味，二楼卖鸭蛋，三楼办公。开业那天，鞭炮齐鸣，舞狮助兴，热闹非凡。沈穗站在门口，看着人来人往，心里涌起一股说不清的踏实。沈安站在她旁边，嘴角弯了一下。沈念站在他旁边，手里拿着一串糖葫芦，吃得满嘴通红。月牙蹲在沈穗脚边，仰着头看着舞狮，尾巴慢慢地摇。
顾衍之没有来。他托人送来一个花篮，花篮上写着“祝沈穗女士开业大吉”。沈穗看着那个花篮，沉默了很久。她把花篮摆在店门口最显眼的位置，没有搬进去。
五月初，沈穗去省城上课。她提前一天去了，去省人民医院找顾衍之。护士告诉他，顾医生去外地会诊了，要过两天才回来。沈穗站在医院门口，看着灰蒙蒙的天。天边有乌云，要下雨了。她没有带伞，站在台阶上，不知道该往哪走。
“沈姐？”
一个声音从身后传来。沈穗转过身，顾衍之站在她身后，穿着一件白大褂，手里拎着一个公文包。他的头发乱了，额头上还有汗，像是刚下火车。
“你不是去会诊了吗？”
“回来了。提前回来的。”
两个人站在门口，谁也没有说话。风吹过来，凉飕飕的，沈穗拢了拢衣领。
“顾医生，我有话跟你说。”
“你说。”
沈穗低下头，看着自己的鞋尖。“我喜欢你。”
顾衍之愣住了。他看着她，沉默了很久。“沈姐，你知道你在说什么吗？”
“我知道。”
“你不是有男人吗？”
“我是有男人。但我喜欢的是你。”
顾衍之看着她，目光里多了一丝东西。不是惊讶，不是欣喜，是一种说不清的、像是等了很久终于等到了的释然。
“沈姐，我等这句话，等了很久。”
沈穗抬起头，看着他的眼睛。“那你呢？你喜欢我吗？”
“喜欢。”
“那你为什么不说？”
“因为你是有夫之妇。我不能破坏你的家庭。”
沈穗的眼泪掉了下来。“顾衍之，你这个人，什么都好，就是太老实了。”
“老实不好吗？”
“好。就是太苦了。”
顾衍之伸出手，帮她擦了擦眼泪。“沈姐，别哭了。以后的日子，还长着呢。”
沈穗点了点头。
两个人并肩走在省城的街道上，谁也没有说话。月牙从沈穗的帆布包里探出头来，叫了一声。顾衍之伸手摸了摸月牙的头，月牙眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。
（第12章完）
第13章 归宿
沈穗从省城回来那天，沈安在车站接她。他穿着一件半旧的夹克，头发被风吹乱了，手里夹着一根烟，烟头在暮色中一明一灭。看到沈穗从出站口出来，他把烟掐灭，走过去接过她手里的包。两个人并肩走在回家的路上，谁也没有说话。路灯亮了，橘黄色的光照在地上，把两个人的影子拉得很长。月牙从沈穗的帆布包里探出头来，叫了一声。沈安伸手摸了摸月牙的头，月牙蹭了蹭他的手。
“穗子，你是不是有话要跟我说？”
沈穗的手指攥紧了包带。“回去再说。”
到家后，沈念已经睡了。沈穗把包放下，去灶房倒了杯水，喝了几口。沈安坐在灶台边，添了几根柴，火光照在他脸上，明明暗暗。
“沈安，我有件事要跟你说。”
“你说。”
“我喜欢顾医生。”
灶膛里的火跳了一下。沈安低下头，看着自己的手。“我知道。”
“他也喜欢我。”
沈安沉默了很久。“那你打算怎么办？”
“我不知道。”沈穗在他旁边坐下，“我不想伤害你，也不想伤害念念。但我骗不了自己。”
沈安看着灶膛里的火，眼眶红了。“穗子，你不用为难。我配不上你，早就配不上了。你跟顾医生在一起，我高兴。真的。”他的声音有些哑，但每个字都很清楚。
“沈安——”
“你听我说完。”沈安打断她，“我在牢里的时候，想了很多。我想我这辈子，最对不起的人就是你。你跟着我，吃苦受累，没过一天好日子。后来你做生意，我帮不上忙，还拖你后腿。我不是个好男人，也不是个好丈夫。顾医生不一样。他有本事，有文化，对你好，对念念也好。你跟他在一起，我放心。”
沈穗的眼泪掉了下来。“沈安，你不欠我什么。”
“我欠你。欠你一辈子。”沈安伸出手，握住她的手。“穗子，你不用管我。我一个大男人，饿不死。念念跟你，她跟着你，比跟着我好。”
沈穗摇了摇头。“念念是我们两个人的孩子。她不能没有爸爸。”
“她可以没有我。她不能没有你。”
沈穗没有再说话了。她知道沈安心意已决，劝不动。月牙蹲在他们脚边，仰着头看着他们，叫了一声。
第二天，沈穗去找了顾衍之。他在镇卫生院，正在给一个小孩打针。看到她站在门口，他愣了一下，让孩子先走了。
“沈姐，你怎么来了？”
“我来找你商量个事。”
“什么事？”
“我跟沈安说开了。他同意离婚。”
顾衍之看着她，沉默了片刻。“沈姐，你不用为了我——”
“不是为了你。是为了我自己。”沈穗看着他的眼睛，“我想跟你在一起。我想光明正大地跟你在一起。”
顾衍之伸出手，握住了她的手。“好。我等你。”
九月的最后一天，沈穗和沈安办了离婚手续。没有争吵，没有眼泪，两个人安安静静地在协议上签了字。沈安把房子留给了沈穗和沈念，自己搬到了加工车间的宿舍。沈念暂时还不知道父母离婚的事，沈穗不知道该怎么跟她说。她怕女儿接受不了。
顾衍之说“慢慢来，她会理解的”。沈穗点了点头。
十月中旬，沈穗去省城参加企业管理培训班结业典礼。顾衍之也去了，穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得整整齐齐，站在礼堂门口等她。沈穗穿着一件新做的旗袍，头发挽起来，化了淡妆。月牙蹲在她脚边，仰着头看她，叫了一声。
“走吧。”顾衍之伸出手。
沈穗把手放在他掌心里。他握紧了，带着她走进礼堂。阳光从窗户照进来，落在地板上，亮晃晃的。沈穗眯着眼睛，看着前方。她不知道前面是什么，但她不害怕。因为她不是一个人了。
典礼结束后，顾衍之带沈穗去了一家餐厅。餐厅不大，但很雅致，桌上摆着一束红玫瑰。沈穗看着那束花，笑了。
“你什么时候学会送花了？”
“刚学的。”
“学得不错。”
顾衍之笑了，从口袋里掏出一个小盒子，打开，里面是一枚戒指。戒指是白金的，镶着一颗小小的钻石，在灯光下闪着光。“沈穗，嫁给我。”
沈穗看着那枚戒指，眼泪掉了下来。“你什么时候买的？”
“很久了。一直在等。”
“等什么？”
“等你准备好。”
沈穗伸出手，顾衍之把戒指戴在她的无名指上。戒指不大，但很亮。
三月初八，沈穗和顾衍之办了婚礼。婚礼不大，只请了亲戚朋友。陈秀兰从省城赶来，穿着一条红色的连衣裙，头上戴着一朵红花，比沈穗还像新娘子。沈安没有来，他托人捎了礼金，说是厂里忙，走不开。沈穗知道他不是忙，是不想看到她穿嫁衣嫁给别人。她没有拆穿。
沈念穿着一条白色的裙子，站在沈穗旁边，当伴娘。她已经知道父母离婚了，哭过，闹过，后来慢慢接受了。顾衍之对她很好，比沈安还好。他每天接送她上学，给她辅导功课，带她去公园玩。沈念开始叫他“顾叔叔”，后来改口叫“爸”。沈穗听到那声“爸”，眼眶红了。
蜜月没有去远方，就在县城。顾衍之请了三天假，带沈穗去看了场电影，逛了逛公园，吃了一顿西餐。沈穗觉得够了。她不需要远方，有他在身边就够了。
婚后，沈穗搬到了顾衍之在县城的房子。两室一厅，不大，但很温馨。沈安继续住加工车间的宿舍，每天早出晚归，把车间打理得井井有条。他和顾衍之偶尔碰面，点个头，不说话。两个男人之间的默契，不需要言语。
沈穗的生意越做越大。第九家店、第十家店，从县城开到了市里。她注册了商标，成立了公司，当上了董事长。顾衍之辞去了县医院的工作，帮她打理生意，管财务、管人事、管后勤。他学得快，做事认真，沈穗放心。两个人一个主外，一个主内，配合默契。
沈念考上了省城的重点中学。沈穗在省城买了房子，顾衍之调到了省城的医院，一家人搬了过去。月牙也跟着去了，蹲在阳台上，看着窗外的车水马龙，尾巴慢慢地摇。沈穗有时候会想起从前，想起那个破败的小院，想起漏雨的屋顶，想起在河边放鸭子的日子。那些日子很苦，但她不后悔。没有那些苦，就没有今天的甜。
腊月二十三，小年。一家人围坐在一起吃年夜饭，沈念弹了一首钢琴曲，月光下的凤尾竹。顾衍之倒了两杯酒，递给沈穗一杯。
“新年快乐。”
“新年快乐。”
两个人碰了一下杯，一饮而尽。窗外的鞭炮声噼里啪啦地响着，烟花一朵一朵炸开，亮了又灭。沈穗靠在顾衍之肩膀上，看着窗外的烟花。月牙蹲在她膝盖上，打着呼噜。沈念在旁边拆红包，数了又数，笑得眼睛弯成月牙。
沈穗闭上眼睛。她不知道以后会发生什么，但她不害怕。因为她不是一个人了。
（第13章完）
（全文完）