四人剧本杀，两个情侣本，我提前订好的。
出发前两小时，顾深发来消息：「我同学临时想加，你换个路人角色好不好，没几句台词。」
我说好。
到了包间，他的同学纪柔穿着我上周刚买的同款外套。
「哇你们撞衫了哎。」有人起哄。
纪柔笑着挽住顾深：「那刚好，我们俩演情侣本。」
顾深看了我一眼。
我说没事。
两个小时里，我的角色叫「配角丙」，全程站在角落，没有一句推进情节的台词。
我听见顾深帮纪柔拆解线索，听见他在剧本里对她说「我会保护你」，听见别人起哄说他们演得像真的。
复盘的时候顾深递给我一杯奶茶：「你没戏份，是不是挺无聊的？」
我喝了一口。
「还好。」
只是忽然想起来——三年前，也是这家剧本杀，是我带他第一次来的。
那天的角色，我是女主。
01
「江晚晚，你是不是又不高兴了？」
顾深把车钥匙扔在桌上，语气里带着不耐烦。
我站在门口，手里还攥着那杯已经凉透的奶茶。
「我没有。」
「你就是有。」他转过身，眼神里写满了厌倦，「每次纪柔在场你就这样，能不能别这么小气？」
我深吸一口气。
「顾深，你答应过我的，说这次剧本杀是我们的纪念日庆祝。」
「是啊，所以我带你去了啊。」他理所当然地说，「只是多加了个人而已，你至于吗？」
只是多加了个人。
我闭上眼睛，喉咙里涌上一股苦涩。
三年前的今天，也是在那家剧本杀店，顾深当着所有人的面向我表白。
那天我是女主角，他是男主角，剧本里的台词是「我会用一生来爱你」。
他说完那句话，突然跪下来，掏出一枚戒指。
「江晚晚，跟我在一起好不好？」
所有人都在鼓掌。
我红着脸点头。
那是我人生中最美好的一天。
现在想想，或许也是最后一天。
「顾深，纪柔穿的那件外套，是我上周买的同款。」
「那又怎么样？」他不以为然，「撞衫很正常啊，你该不会觉得她故意的吧？」
我看着他的眼睛。
「她是故意的，她上周跟我一起去商场，我试衣服的时候她在旁边看着。」
顾深皱起眉头。
「江晚晚，你能不能别这么敏感？纪柔那么单纯的一个人，你怎么老是往坏处想？」
单纯。
这个词像一把钝刀，慢慢割开我的胸口。
「那我呢？」我听见自己的声音在发抖，「我在你眼里是什么？」
「你啊……」他叹了口气，像是在对付一个不懂事的孩子，「你就是想太多。」
想太多。
这三个字，他这个月已经说了不下十次。
我想问他，是我想太多，还是他根本不想看？
但我没问。
因为问了也没用。
「你今晚住哪？」我转移话题。
「公司加班，可能要通宵。」他拿起外套，「你早点睡。」
我点点头。
等他出门，我打开手机，朋友圈最新一条动态是纪柔发的。
九张图，全是今天剧本杀的照片。
每一张都有顾深。
唯独没有我。
配文是：「今天玩得好开心呀，谢谢深哥哥带我飞～」
深哥哥。
我盯着这三个字，突然觉得心里一阵发寒。
手机震动，是顾深发来的消息。
「帮我点个外卖，老地方，你知道的。」
老地方。
我当然知道。
那是纪柔住的公寓楼下。
我把手机扔在沙发上，走进卧室，打开衣柜。
最里面挂着一条裙子，湖蓝色，缎面的。
那是顾深送我的第一件礼物。
他说这个颜色衬我的皮肤。
我伸手摸了摸裙摆，指尖触到一个硬物。
是价签。
我愣住。
三年了，这条裙子从来没穿过，因为尺码不对。
顾深说是店员拿错了，让我先留着，改天去换。
可他再也没提过换的事。
我把价签撕下来，上面写着：适合身高162-165cm。
我身高170。
纪柔身高163。
手机又响了。
「怎么还没点？她说饿了。」
她。
不是纪柔，不是我同学。
是她。
我深吸一口气，打开外卖软件，点了纪柔最喜欢的那家粤菜。
备注栏里，我犹豫了一下，打了两个字：「多放姜。」
纪柔海鲜过敏。
但我没说。
02
凌晨两点，我被手机铃声吵醒。
是顾深。
「江晚晚，你是不是故意的？」
他的声音很冷。
我迷迷糊糊坐起来：「什么？」
「外卖！你明知道纪柔海鲜过敏，为什么点那家店？她现在全身都是疹子！」
我瞬间清醒。
「我不知道那家店用海鲜汤底……」
「你不知道？」他打断我，「你跟纪柔认识三年了，她过敏的事你会不知道？江晚晚，你什么时候变得这么恶毒？」
恶毒。
这个词像一巴掌扇在我脸上。
「顾深，你听我解释——」
「不用解释了。」他的声音里带着从未有过的厌恶，「我现在陪纪柔在医院，你好好反省一下自己。」
电话挂断。
我握着手机，手在发抖。
过了很久，我打开微信，给纪柔发了条消息。
「对不起，我不是故意的。」
她秒回。
「没事啦晚晚，我知道你不是故意的～深哥哥太紧张我了，你别往心里去。」
深哥哥太紧张我了。
这句话像一根刺，扎进我的心脏。
我退出对话框，翻到三年前的聊天记录。
那时候纪柔刚转学过来，顾深让我多照顾她。
「她一个人在这边不容易，你帮我看着点。」
我当时还觉得他善良。
现在想想，或许从那时候就错了。
我继续往上翻，看到一张照片。
是我和纪柔的合照，在学校食堂拍的。
那天是她生日，我请她吃了顿火锅。
照片里她笑得很甜，挽着我的胳膊。
配文是：「世界上最好的闺蜜！爱你！」
我盯着这张照片，突然发现一个细节。
她手上戴着一条手链，银色的，坠子是一朵小雏菊。
那是顾深送我的十八岁生日礼物。
我以为丢了。
原来在她那里。
手机又震动，是顾深的微信。
「明天纪柔要去医院复查，你陪她去，顺便给她道个歉。」
不是商量，是命令。
我打字：「我明天要上班。」
「请假。」
「顾深，我这个月全勤奖——」
「钱重要还是朋友重要？江晚晚，你能不能别这么自私？」
自私。
又是这个词。
我删掉打好的字，回了一个「好」。
第二天上午，我出现在医院门口。
纪柔手臂上缠着纱布，眼眶微红，看起来楚楚可怜。
「晚晚！」她看见我，立刻跑过来，「你来啦！」
我点点头：「还疼吗？」
「不疼了。」她笑着说，「医生说很快就能好。」
我们一起走进诊室。
医生是个中年女性，看了看纪柔的手臂，皱起眉头。
「小姑娘，这个伤不是过敏。」
我愣住。
纪柔的笑容僵了一下，很快恢复正常：「啊？那是什么？」
「是接触性皮炎，你最近碰过什么化学物质吗？」
「没有啊……」纪柔咬着嘴唇，一副困惑的样子。
医生又看了看：「奇怪，这个位置的疹子分布很规律，像是故意弄的。」
空气突然安静。
我转头看向纪柔。
她低着头，肩膀微微颤抖，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
「医生，你是不是弄错了……我怎么可能故意伤害自己……」
她哭得梨花带雨。
医生叹了口气：「也许是我看错了，你们年轻人的事我也不懂。」
走出医院，纪柔突然拉住我。
「晚晚，你是不是在怀疑我？」
她的眼睛红红的，看起来受了天大的委屈。
我张了张嘴，不知道该说什么。
「我知道你一直不喜欢我，」她的声音很小，「但我真的把你当朋友……」
「纪柔——」
「算了，」她打断我，擦了擦眼泪，「反正深哥哥会相信我的。」
她转身走了。
留下我一个人站在原地。
手机响起，是顾深。
「纪柔跟我说了，江晚晚，你有病是吧？人家都伤成那样了，你还怀疑她装的？」
我闭上眼睛。
「顾深，医生说——」
「医生说什么？医生说你有被害妄想症吗？」他的声音越来越大，「我真是看错你了！」
电话再次挂断。
我站在医院门口，看着来来往往的人群。
突然觉得很累。
03
周末，顾深说要带我去见他父母。
我以为转机来了。
满心期待地提前两个小时到了约定的餐厅。
结果等来的，是顾深和纪柔。
「不好意思啊晚晚，我妈临时说纪柔一个人在家可怜，让我也把她带上。」
顾深说得云淡风轻。
纪柔站在他身边，笑得很乖巧。
「晚晚姐，不介意吧？」
我当然介意。
但我说：「不介意。」
顾深的父母已经在包厢里等着了。
顾母看见我们进来，脸上立刻堆满笑容。
「哎呀小柔来啦！快坐快坐！」
她热情地把纪柔拉到自己身边。
然后转头看见我，笑容淡了几分。
「晚晚也来了啊。」
也。
这个字用得真妙。
「阿姨好。」我礼貌地打招呼。
顾母点点头，目光又回到纪柔身上。
「小柔啊，上次你说想吃的那个松鼠鳜鱼，阿姨特意让厨房做了。」
纪柔有些不好意思：「谢谢阿姨！」
「跟阿姨还客气什么。」顾母笑着拍拍她的手，「就当自己家。」
整顿饭，顾母的注意力全在纪柔身上。
问她工作怎么样，身体好不好，有没有谈恋爱。
纪柔脸一红：「没有啦阿姨。」
「没有好啊，」顾母意味深长地看了看顾深，「慢慢来，不着急。」
我坐在对面，像个透明人。
顾父倒是跟我说了几句话。
「晚晚，听说你在广告公司工作？」
「是的叔叔。」
「工资怎么样？」
我正想回答，顾母突然插话。
「哎呀老顾，吃饭呢问这些干什么。」
她转头对纪柔说：「小柔在律所工作，年薪三十万呢。」
纪柔连忙摆手：「没有啦阿姨，才二十五万。」
「哎呀都一样都一样。」顾母笑得合不拢嘴。
我低下头，夹了一筷子菜。
吃到嘴里，什么味道都没有。
饭吃到一半，顾深的手机响了。
他看了一眼，脸色突然变了。
「妈，公司有急事，我得回去一趟。」
说完也不等回应,起身就走。
纪柔也跟着站起来：「深哥哥等等我，我跟你一起去。」
两个人一前一后出了包厢。
留下我和顾深的父母面面相觑。
顾母的脸色有些难看。
「这孩子，怎么这么没礼貌。」
她说完，看向我，语气里带着几分指责。
「晚晚啊，你跟顾深在一起三年了吧？」
「是的阿姨。」
「三年了，怎么还没动静？」
我愣住：「什么动静？」
「结婚啊。」顾母皱着眉，「你们年纪也不小了，该定下来了。」
我张了张嘴，不知道该说什么。
「我跟你说，」顾母压低声音，「顾深他爸公司最近在谈一个大项目，需要联姻。」
我心里一沉。
「纪柔家里条件不错，她爸是做房地产的，」顾母继续说，「而且小柔这孩子懂事,不像有些人，一点眼力见都没有。」
有些人。
她说的是我。
「阿姨，我和顾深是真心相爱的。」
「爱情？」顾母冷笑一声，「爱情能当饭吃？晚晚啊，阿姨跟你说句实在话，像你这种家庭条件的，能嫁给顾深已经是祖上积德了。」
「别不知足，也别想着攀高枝。」
这顿饭，我是怎么吃完的，已经记不清了。
只记得走出餐厅的时候，天空开始下雨。
我站在屋檐下，给顾深打电话。
没人接。
又打。
还是没人接。
第三次，终于通了。
「干嘛？」他的声音很不耐烦。
「你在哪？」
「公司。」
我听见电话那头传来纪柔的笑声。
「顾深，你妈今天跟我说——」
「我在开会，回头再说。」
他挂了电话。
我站在雨里,突然觉得心里发紧。
手机震动,是纪柔发来的朋友圈。
照片里，她和顾深坐在咖啡厅,面前摆着两杯热可可。
配文是：「深哥哥说我今天太累了,要带我放松一下～」
评论区里，顾母点了个赞。
还留言：「小柔乖，好好陪着顾深。」
我关掉手机。
雨越下越大。
我站在原地，任由雨水浇透全身。
路过的人纷纷侧目。
但我不在乎。
因为比起心里的冷，身体的冷根本不算什么。
04
那天晚上，我发了高烧。
烧到39度，整个人迷迷糊糊的。
我给顾深打电话，打了十几个，没人接。
最后是室友把我送去医院的。
医生说再晚点来,就要转肺炎了。
我躺在病床上输液,看着手机屏幕。
顾深的朋友圈更新了。
是一张照片。
纪柔靠在他肩膀上,笑得很甜。
配文：「有些人，一出现就是一辈子。」
评论区炸了。
所有人都在起哄。
「什么时候官宣？」
「般配般配！」
「顾深你终于开窍了！」
我盯着那张照片，手指颤抖着点进去放大。
纪柔的脖子上，戴着一条项链。
银色的，坠子是一朵小雏菊。
跟我丢的那条一模一样。
不，不是一模一样。
就是我的那条。
手机突然响了。
是顾深。
我接起来，还没说话，他就劈头盖脸骂过来。
「江晚晚，你是不是有病？给我妈打什么电话？」
我愣住：「我没有。」
「还说没有！我妈刚才给我打电话，说你哭着跟她告状，说我冷落你！」
「我真的没有……」
「你没有？那我妈会无缘无故给我打电话？」他的声音越来越大，「江晚晚，你能不能别这么不要脸？」
我闭上眼睛，眼泪顺着眼角流下来。
「顾深，我在医院。」
电话那头突然安静了。
过了几秒，他的声音传来，带着几分不自然。
「你去医院干什么？」
「发烧，39度。」
又是一阵沉默。
「那你好好休息，我明天去看你。」
「不用了。」
我说完，挂断电话。
护士过来换药，看见我在哭，递给我一张纸巾。
「吵架了？」
我摇摇头。
「没吵架哭什么？」
我张了张嘴，突然不知道该怎么解释。
没吵架。
只是我发现，我爱了三年的人，从来没爱过我。
输完液已经是凌晨三点。
室友来接我回家。
路过便利店，她问我要不要买点吃的。
我说不用。
「你一天没吃东西了。」
「不饿。」
她叹了口气，还是买了两个面包。
回到宿舍，室友让我先睡，她去烧水。
我躺在床上，盯着天花板。
手机震动。
是纪柔。
「晚晚，听说你生病了？要不要我去看你？」
我没回。
她又发来一条。
「深哥哥刚才跟我说了,他很担心你哦～」
我关掉手机。
闭上眼睛，脑海里全是这三年的画面。
我想起第一次见到顾深。
那是高一开学第一天，他坐在我前面。
阳光透过窗户洒在他身上，他侧过脸冲我笑。
「同学，能借支笔吗？」
我把笔递给他。
他说谢谢。
那是我听过最好听的声音。
我想起我们第一次约会。
他带我去游乐园，给我买了一整天的零食。
摩天轮到最高点的时候，他突然握住我的手。
「江晚晚，你愿意做我女朋友吗？」
我说愿意。
那是我这辈子说过最不后悔的话。
至少当时是这么想的。
我想起我们第一次吵架。
因为他忘了我的生日。
我哭着问他为什么。
他说对不起，真的忘了。
然后连夜开车去蛋糕店，给我买了一个最大的蛋糕。
「江晚晚，以后我再也不会忘记了。」
他说。
可是后来，他还是忘了。
一次又一次。
我想起我们第一次做爱。
他很温柔，一直问我疼不疼。
结束后抱着我，说会对我负责。
「江晚晚，我会娶你的。」
他在我耳边说。
我信了。
傻乎乎地信了三年。
眼泪止不住地流。
室友递给我一杯热水。
「晚晚，你还爱他吗？」
我握着杯子，感受着温度。
「不知道。」
「那你想分手吗？」
我沉默了很久。
「想。」
这是我第一次承认。
想分手。
不是一时冲动，不是赌气。
是真的想。
想逃离这段让我遍体鳞伤的感情。
想找回那个曾经骄傲自信的江晚晚。
想不再卑微地讨好任何人。
第二天，我收到了一份快递。
是顾深寄来的。
里面装着一条围巾，粉色的，很便宜的那种。
还有一张卡片。
「晚晚，对不起。好好照顾自己,等你出院我们好好谈谈。」
我把围巾扔进垃圾桶。
打开手机,给他发了条消息。
「顾深,我们分手吧。」
05
消息发出去三分钟，顾深打来电话。
「你说什么？」
他的声音里带着难以置信。
「我说，我们分手吧。」
我很平静。
平静得连自己都觉得陌生。
「江晚晚，你又闹什么？」
又闹。
他总是这么说。
好像我做的一切，都只是无理取闹。
「我没闹，我是认真的。」
「认真？」他冷笑，「你知不知道我为你付出了多少？你说分手就分手？」
「那你说，你为我付出了什么？」
电话那头突然安静了。
过了很久，他说：「江晚晚，你变了。」
「是啊，我变了。」我笑了，「我变得不再卑微，不再讨好，不再当你和纪柔的电灯泡。」
「你又来了！能不能别什么都扯上纪柔？她哪里得罪你了？」
「她没得罪我，」我深吸一口气，「但你得罪我了。」
「你在我父母面前贬低我，在朋友面前忽视我，在纪柔面前羞辱我。」
「顾深，你还记得吗？你说过会对我负责。」
「可是这三年，你对我做了什么？」
他沉默了。
我继续说：「算了，不说了。分手吧，就这样。」
我挂断电话。
手指却在发抖。
室友看着我：「真的决定了？」
「嗯。」
「需要我陪你吗？」
我摇摇头：「不用，我想一个人静静。」
接下来的一周，顾深给我打了无数个电话。
我都没接。
他发了无数条消息。
我都没回。
他甚至跑到公司楼下堵我。
我绕路走了。
第七天，他终于放弃了。
发来最后一条消息。
「行，你不是要分手吗？如你所愿。」
我看着那条消息，心里突然空了一块。
但很快就被释然填满。
终于结束了。
这场长达三年的闹剧。
第二天，我收拾东西，准备搬出我们的合租房。
门突然被推开。
是顾深。
他脸色很差，眼睛里布满血丝。
「你真的要搬走？」
「对。」
「为什么？」
「因为这里的房租是你付的，我不想欠你。」
他愣住：「江晚晚，你至于吗？」
「至于。」我头也不抬，继续收拾东西。
他突然走过来，抓住我的手。
「不要走。」
他的声音很低，带着从未有过的脆弱。
我挣开他的手。
「放手。」
「江晚晚，我错了。」
「现在知道错了？」我冷笑，「晚了。」
「不晚，真的不晚，」他急切地说，「我会改的，我会对你好的，我会——」
「顾深，」我打断他，「你知道吗？我等这句话等了三年。」
「三年前你忘了我的生日，我以为你只是一时疏忽。」
「两年前你当着所有人的面说我不如纪柔，我以为你只是一时失言。」
「一年前你把我的项链送给纪柔，我以为你只是一时糊涂。」
「可是现在我明白了，你不是一时什么，你就是不爱我。」
他张了张嘴，想说什么。
我没给他机会。
「别解释了，我累了。」
我拖着行李箱走出门。
身后传来他的声音。
「江晚晚，你会后悔的。」
我停下脚步，头也不回。
「不，后悔的是你。」
搬进新宿舍的第一天，我睡了一个很长很长的觉。
没有做梦。
醒来的时候，天已经黑了。
室友给我留了饭菜。
我一个人坐在桌前，慢慢地吃。
手机震动。
是纪柔。
「晚晚，听说你和深哥哥分手了？」
我没回。
她又发来一条。
「其实我早就想跟你说了，深哥哥喜欢的是我。」
我盯着那条消息，突然笑了。
笑得眼泪都出来了。
纪柔继续发。
「你知道吗？你买的那条项链，是深哥哥亲手给我戴上的。」
「你订的那个剧本杀，是深哥哥提前跟我商量好的。」
「你发烧那天晚上，深哥哥根本就没有担心你。」
「他说，终于有借口了。」
手机屏幕越来越模糊。
不是眼泪。
是我用力攥着手机，指节都白了。
三年。
三年的陪伴，三年的付出，三年的等待。
在他们眼里，是一场可以随时清场的游戏。
我放下手机，打开电脑。
登录那个尘封了一年半的账号。
账号名叫「晚风」，是我大二时候注册的自媒体账号。
里面存着我这三年写的所有稿子。
关于职场的，关于情感的，关于成长的。
每一篇都是真实的经历，每一个字都是我流过的血。
我没发过，因为顾深说过：「你搞什么自媒体，没意思，专心上班比什么都强。」
我把第一篇稿子发了出去。
标题叫：《我在一段感情里消失了三年》。
06
那篇稿子发出去的第三天，阅读量破了十万。
评论区里挤满了人。
有人说看哭了，有人说经历过一样的事，有人问我后来怎么样了。
我一条一条地回复。
那是很久没有过的感觉——被人看见，被人听见。
账号涨了两万粉丝，有品牌找来谈合作。
我第一次知道，原来我写的东西有人愿意看。
也第一次知道，原来我不是顾深说的那种「什么都做不好的人」。
这个消息我没有告诉任何人。
包括室友。
只是每天下班回来，安静地坐在桌前写字。
写这三年里藏在心底的每一件事。
写那条从没穿过的裙子。
写那个被扔进包间角落的「配角丙」。
写那顿我坐在雨里等来的空吻。
写着写着，眼泪就流下来。
但比以前轻了很多。
那天下午，顾深突然出现在我公司楼下。
他站在人群里，捧着一束花。
那是向日葵，我最喜欢的花。
以前每次吵架，他从来不买花，说花是没用的东西。
「晚晚。」他走过来，把花递给我。
我没接。
「你有事？」
「我就是想来看看你。」他的眼神很复杂，「你最近还好吗？」
「很好。」
「我……我最近睡不着。」他顿了顿，「一直在想我们的事。」
我抬起头看他。
这张脸我看了三年，眉毛、眼睛、鼻梁，每一处都熟悉得像自己手心的纹路。
但现在，它只是一张脸。
「顾深，你来这里不是想复合吧？」
他嘴唇动了动。
「我只是觉得……我之前对你不好，想道歉。」
「谢谢你的歉意，我接受了。」我拎起包，「但复合的事，不用再提了。」
「为什么？」
「因为我不想。」
三个字，说得比任何时候都轻松。
他愣在原地，我已经转身走进大楼。
转身的那一刻，我看见他低着头，花垂在手边，花瓣散落了几片。
我没有回头。
电梯里遇见同事，她看了看我，说了句「今天气色真好」。
我对着电梯门的倒影看了一眼自己。
好像真的比以前好看了些。
是因为不再蹙眉了。
当天晚上，纪柔给我打来电话。
「晚晚，深哥哥跟我提分手了。」
她哭得很厉害。
「他说他还爱着你。」
「那是他的事。」
「晚晚，你不打算回去吗？他这次是真的后悔了，我亲眼见到他……」
「纪柔，」我打断她，「你是要来劝复合的，还是来炫耀的？」
她哽了一下。
「我……我只是觉得你们挺可惜的。」
「没什么可惜的，」我平静地说，「他现在终于知道后悔了，可我早就放下了。」
「你骗我，」她的声音突然变了，带上了点锋芒，「你肯定还爱他，你只是在赌气。」
「纪柔，你知道我的账号「晚风」吗？」
沉默。
「我下周要发一篇新稿子，」我说，「里面会写到一个丢失了三年的项链，和一条从没合过身的裙子。」
「你敢！」
「你有什么不让我敢的理由吗？」
她没再说话。
电话挂断了。
我放下手机，坐回桌前，开始写下一篇稿子。
07
新稿子发出去的那天，评论区炸了。
不是因为文章写得好。
而是因为有人认出了那条项链。
「这条雏菊项链，我见过！」
「楼上，是不是顾深的那个前女友发的？」
「我朋友跟我说，他女朋友纪柔一直戴着一条一模一样的项链，说是男朋友送的。」
我没有引导，没有点名，但评论区自己把人拼出来了。
半小时后，纪柔的账号发了条声明。
「我和顾深已经分手了，请大家不要造谣。」
然后又补了一句。
「那条项链是我自己买的，和任何人无关。」
我截图保存，没有发声。
第二天，我接到一个陌生电话。
「请问是江晚晚女士吗？」
「是。」
「我是致远传媒的HR，我们CEO看了您的文章，想邀请您来谈一个合作。」
我愣了一秒。
致远传媒。
是做情感类内容的头部公司，在行业里很有名。
「什么样的合作？」
「我们想签约您成为公司的内容创作总监，年薪面议，另外还有平台资源支持。」
我没有立刻答应。
「我考虑一下，明天给您回复。」
挂了电话，室友从门口探进头来。
「什么事啊，脸色这么奇怪？」
「有人来挖我了。」
她瞪大眼睛：「多少钱？」
「没说具体的数字，说年薪面议。」
「去，必须去。」她冲过来抓住我的肩膀，「你知道致远传媒有多大吗？你傻不傻？」
我笑了：「好，我去。」
第二天，我去了致远的办公室。
见到对方CEO，姓沈，是个四十多岁的女人，说话直接，眼神犀利。
「你的文章我看了，」她说，「写情感类内容的人很多，但你有个别人没有的东西。」
「什么？」
「真实。」
她把一份合同推到我面前。
「年薪三十五万，入职即配合公司资源，三个月内账号粉丝达到一百万，有额外奖金。」
我低头看合同，心里翻涌着什么。
三年前，顾深说让我去裴氏做总监。
我以为是他给我的最好的礼物。
现在我才明白，最好的礼物从来不是别人给的。
「可以。」我拿起笔，在合同上签下自己的名字。
走出致远的大楼。
手机响了，是顾深。
我接通。
「江晚晚，你那篇文章是什么意思？」他的声音很急，「项链的事你要闹多大？」
「我只是写了我自己的故事。」
「你故意的，你故意要让纪柔出丑。」
「顾深，」我平静地说，「我的文章里没有任何人的名字，是谁对号入座，那是谁自己的事。」
他沉默了一下。
「你现在怎么变成这样了？」
「什么样？」
「以前你不是这样的，你以前……」
「以前我什么都忍着，」我打断他，「所以你以为我会一直忍。」
「晚晚——」
「顾深，我刚签了一份合同，新工作，年薪三十五万。」
我说完，挂了电话。
我握着手机，头也不回地往前走。
08
入职致远的第一个月，我发了八篇稿子。
篇篇十万加。
粉丝从两万涨到了三十八万。
沈总说按这个速度，三个月的目标提前完成。
我没有沾沾自喜。
只是每天准时上班，准时下班，写字，发文，回评论。
日子过得简单，比以前轻。
很多人在评论区问我：「你现在还爱他吗？」
我每次都跳过去，不回答。
不是因为不知道答案。
是因为这个答案不重要了。
那天下班，我在楼下便利店买东西，碰见了顾深的妈妈。
顾母站在货架前，手里拿着一盒药。
她先看见我，脸上闪过一丝不自然，很快恢复正常。
「晚晚啊。」
「阿姨好。」
两个人都没再说话，各自结账，一起走出门。
门口，她突然开口。
「顾深最近状态不太好。」
我没接话。
「他总是睡不着，公司的事也没心思，」她顿了顿，「我是他妈，我看着难受。」
「阿姨，」我轻轻说，「这不关我的事了。」
她抬起头看我，眼里闪过一丝茫然。
「你那天……是不是被我说的话伤到了？」
我沉默了几秒。
「阿姨，您说我是来攀高枝的，说我不知足。」
「我……」她嘴唇动了动，「我当时也只是随口一说。」
「随口的话，杀伤力有时候比认真说的更大。」
她低下头，不说话了。
我提起袋子，准备走。
「晚晚，」她叫住我，声音有些哽咽，「你和顾深真的就这样了？」
「是的。」
「真的没有可能了吗？」
「没有了。」
我说完，走掉了。
背后没有再传来她的声音。
那天晚上，我在账号上发了一篇文章。
写的是一个场景：
「有人说，你是来攀高枝的。
我当时很委屈，回去哭了很久。
现在想想，大概是因为我以为自己是攀着树枝的人，后来才发现，我自己就是那棵树。」
这篇文章评论区最多的一条留言是：
「我要截图发给我妈看。」
我点了个赞。
第二天，顾深打来电话。
「我妈找你了？」
「嗯。」
「她说什么了？」
「没什么，」我说，「就聊了几句。」
「晚晚，我……」他停顿了很久，「我想见你一面。」
「干嘛？」
「就是见见，什么都不说也行。」
我想了想。
「不用了。」
「为什么？」
「顾深，见了又怎么样？」我靠在椅背上，「你后悔了，我知道，但后悔不是我需要的东西。」
「那你需要什么？」
「什么都不需要，」我平静地说，「我现在挺好的。」
他沉默了很久，很久。
久到我以为他挂电话了。
「我知道了。」他的声音很低，「那你好好的。」
这是他这三年来，第一次说这句话。
我盯着手机屏幕发了几秒呆。
然后放下手机，打开电脑，继续写稿。
09
粉丝破了一百万的那天，沈总给我发了红包，奖金到账。
我请室友吃了顿饭，点了好几个以前觉得贵、不舍得点的菜。
吃到一半，室友突然问我：「你有没有想过找个新的人？」
我夹菜的动作顿了一下。
「不着急。」
「你最近稿子写得那么好，要是谈个新恋爱，说不定素材更多。」她坏笑。
「你说得很有道理，」我笑着说，「但我现在暂时不需要素材了。」
「那你现在最想要什么？」
我想了想。
「睡一个没有噩梦的觉。」
她愣了一下，然后笑出声来。
「好，那今晚我不打扰你。」
那天晚上我睡得很沉。
真的没有做梦。
第二天早上，我打开微博，发现自己上了热搜。
词条是：「晚风写给自己的三年」。
点进去，是一个视频博主把我的文章做成了视频朗读，配了很伤感的背景音乐，播放量两千多万。
评论区里，有人说：「这段话念到第三遍我才明白她说的是什么，然后哭了。」
有人说：「以后我找对象，要找懂得珍惜人的，而不是等失去了才来说后悔。」
我坐在床上，把那个视频看完。
看自己写的字被陌生人的声音念出来，有一种很奇妙的感觉。
像是三年前那个躲在雨里哭的自己，终于被人听见了。
手机震动。
是纪柔。
「晚晚，你上热搜了。」
我没回。
她又发来一条。
「我跟深哥哥真的分手了，你现在可以接受他了吗？」
我删了这条消息。
然后把她拉黑。
早该拉的。
下午，顾深找到了我公司。
前台给我打来电话：「江小姐，楼下有人找您，说是您前男友。」
我沉默了一秒。
「告诉他，我在开会，时间不确定。」
过了一个小时，前台又来电话。
「江小姐，他还在楼下等着，说等多久都行。」
我放下手里的稿子，叹了口气。
坐电梯下楼。
顾深站在大堂门口，眼下一圈乌青。
他看见我，动了动嘴唇，什么都没说出来。
「你找我有什么事？」
「我看见那个视频了，」他说，「评论区有人说，你说的那段话，是关于我的。」
「嗯。」
「晚晚，我……」他呼出一口气，「我不知道该怎么说，我只是想让你知道，我真的后悔了。」
「我知道你后悔了。」
「那……」
「但这跟我没关系了，顾深。」
他愣了愣。
「怎么会没关系，你是我——」
「我是你什么？」我直视着他，「前女友？被你忽视了三年的那个人？」
他无法回答。
「顾深，后悔很简单，」我平静地说，「谁都会后悔，但后悔改变不了已经发生的事。」
「那我做什么，你才肯再给我一次机会？」
我摇摇头。
「没有什么事情可以让我给你机会了。」
「不是因为我记仇，不是因为我还没放下，」我低声说，「是因为我终于明白，我不需要了。」
他站在原地，肩膀慢慢垮下去。
那是我第一次看见他这个样子。
以前的顾深总是挺着背，下巴抬着，全世界都是他的。
现在，他只是一个很普通的人。
站在人群里，也看不出哪里特别。
「顾深，照顾好自己。」
我转身走进电梯。
门合上的那一刻，我看见他还站在原地，没有动。
10
三个月后，我的账号粉丝达到了一百五十万。
致远给我加了薪，奖金又发了一笔。
我用第一个月的奖金买了一台新电脑，用第二个月的奖金给自己买了一条真正合身的裙子。
不是湖蓝色，是暗红色。
上身的时候，室友说：「哇，你现在穿这个好看，以前那个颜色其实不衬你。」
我对着镜子看了很久。
是啊，以前那个颜色从来不是我喜欢的。
是顾深说这个颜色好看，我就穿了三年。
后来才发现，他说的颜色，是纪柔喜欢的。
那条湖蓝色裙子，我后来捐出去了。
捐给了山区小学的一个女孩。
希望那个颜色能让某个真正喜欢它的人穿上。
那天下班，我在路口等红绿灯，有人从旁边走过来站在我身边。
我侧头，是顾深。
他脸上的乌青消了，但整个人比以前瘦了一圈。
「又碰上了。」他苦笑了一下。
「嗯。」
「你最近怎么样？」
「很好，」我说，「你呢？」
「还行吧。」
红灯还有三十秒。
「我看了你最新的稿子，」他说，「里面那句话，你说遗忘不是消失，是把一个人装进了不会再打开的抽屉里。」
「嗯，写的。」
「我现在在那个抽屉里吗？」
我想了想。
「嗯。」
「那抽屉什么时候会打开？」
绿灯亮了。
我往前走了两步，回头看他。
「顾深，那个抽屉没有锁，你可以随时打开。」
他眼里一亮。
「但是我已经不在里面了。」
他的表情僵住。
我笑了笑，转身走过马路。
我加快了脚步。
身后有脚步声追上来，然后停住了。
顾深没有再说话。
我也没有回头。
有些事情，在某一个清晨、某一个深夜，你突然就想通了。
不是恨他，不是忘了他，只是再也不需要他了。
就像一棵树，不需要知道那只曾经落在枝头的鸟飞去了哪里。
只要继续往上长，见得到更开阔的天空就够了。
那天晚上，我发了最新一篇稿子。
只有一句话。
「那些曾经以为会痛一辈子的事，后来都变成了我最好的素材。」
评论区里，有人留言：
「晚风，谢谢你，我今天终于鼓起勇气提分手了。」
我回复了她。
「好，往后走，别回头。」