沈鹿溪穿到大梁的第三年，终于悟透了一个真理——在这座皇宫里，女官就是最惨的社畜。
卯时点卯，子时还在替那位暴君批奏章。她的前任怎么死的？过劳。前前任怎么死的？还是过劳。这皇宫里女官的死亡率比前线将士都高，说出去谁信？
“沈女官，陛下催了，昨日的折子批完了吗？”
内侍尖细的嗓音在门外响起，沈鹿溪从堆积如山的奏章里抬起头，眼下两团乌青，手里的朱笔都快握不住了。她看着面前还剩半人高的折子，脑子里那根名为“理智”的弦差点崩断。
不能死。她还没在这破地方领到退休金呢。
“公公稍等，我……我去净房一趟。”
沈鹿溪扶着桌子站起来，腿麻得她龇牙咧嘴。她不是真去净房，她是去冷宫。
冷宫在皇城西北角，荒草丛生，连巡逻侍卫都懒得往这边走。但沈鹿溪知道，这里住着一个宝贝——三年前北齐送来的质子，据说是废太子，病得快死了，扔在冷宫自生自灭。
她扒着破败的宫门往里看。
少年背对着她，正蹲在地上写字。没有笔墨，他用树枝蘸水，在青石地砖上一笔一划地写。沈鹿溪眯眼辨认——他在默写《大梁律》。
那一刻，她的眼睛亮了。
这他妈是什么神仙实习生材料！
“你识字？”沈鹿溪推开宫门，直接问。
少年受惊般转身，沈鹿溪看清了他的脸。苍白，瘦削，五官却生得出奇好看，眉眼间带着股说不出的贵气。他病恹恹地咳嗽两声，声音微弱：“略懂一些。”
略懂？
沈鹿溪瞥了眼地上密密麻麻、没有一丝错漏的律文。这叫略懂？
“你叫什么？”
“江砚。”
“好，江砚。”沈鹿溪蹲下来，露出职场老油条的经典笑容，“想不想换个不用住冷宫的工作？包吃住，工作内容简单，就是有点费脑子。”
江砚抬起眼。
那双眼干净得像是浸在水里的黑曜石，看不出一丝杂质。他怯生生地问：“姐姐是要我帮你做事吗？”
姐姐。
这声“姐姐”喊得沈鹿溪心头一软。她活了两辈子，还没人这么乖地叫过她。当下拍板：“就你了，跟我走。”
就这样，沈鹿溪从冷宫捡回来一只小病狼。
她有套完整的说辞应付上司——这书童是我新收的，帮忙整理文书，不碰核心。内侍省才懒得管女官用谁当跑腿，只要奏章按时交上去就行。
于是噩梦开始。
不，应该说，爽文开始。
“江砚，这类请安折子直接回‘朕安，知道了’就行。记住，字迹要模仿陛下的。”
“江砚，这种地方官的请款文书先扣三天再批，免得他们觉得朝廷好说话。”
“江砚，这道折子提的是江南盐税，牵扯大，你看完给我总结要点。”
她教什么，他学什么。
学得还快得离谱。
头三天，江砚连奏章格式都不懂。十天后，他已经能独立处理六成日常政务。一个月后，沈鹿溪发现这孩子连她刻意藏起来的机密折子都能批得滴水不漏。
她端着茶盏，看着江砚跪坐在案边，一笔一划抄写批复，模样认真得不像话。他时不时抬头看她一眼，像是确认她在，然后低头继续干活。
沈鹿溪心头涌起一股奇异的满足感。
这就是养成系的快乐吗？
“姐姐辛苦了。”江砚不知何时递过来一杯热茶，温度刚好，“歇歇吧，剩下的我来。”
沈鹿溪接过茶，感动得眼泪汪汪。
她不知道的是，那些她以为“刁难”过她的官员，后来都因为各种缘由被贬谪、革职、下狱。那些在宫门口堵过她的人，都悄无声息地消失在了这座皇城里。
她只当自己运气好，职场环境突然变好了。
她更不知道，江砚每夜在她睡着后，都会坐在她床边，借着月光看她的脸。修长的手指虚虚划过她的眉眼，最终收回，攥紧。
“姐姐，”他低声说，“等我。”
宫宴来得突然。
暴君设宴招待北齐使臣，表面是修好，实则是羞辱。宴会上，使臣提出要比试——大梁人才济济，不如让北齐质子展示一下才艺？
所有人都听出了言外之意。这是要借机羞辱当初被废的太子，给北齐新君长脸。
暴君欣然同意，下令把江砚从冷宫带来。
是的，他们还不知道江砚已经被沈鹿溪偷渡出冷宫三个月了。
沈鹿溪站在殿角，手心全是冷汗。她看见江砚被带上殿，依旧是那副病恹恹的模样，单薄得像是风一吹就倒。他经过她身边时，脚步顿了顿。
“姐姐别怕。”
声音轻得只有她能听见。
然后，剑出鞘。
没有人看清那一剑是怎么来的。
江砚接过侍卫的佩剑，手腕一转，剑光如练。那不是什么舞，是纯粹的剑术——凌厉、凶狠、毫不留情。每一剑都带着杀意，剑锋破空声似狼啸。
殿上鸦雀无声。
使臣的脸绿了。
暴君的眼神变了。
沈鹿溪怔在原地，看着那道身影在半空中翻转，衣袂翻飞如墨蝶。最后收剑时，剑尖在青石地砖上划出一道深深的沟壑，火星四溅。
江砚单膝跪地，垂首：“献丑。”
满座皆惊。
他却转过头，朝沈鹿溪的方向看了一眼。那一眼里藏着笑意，带着只有她才能读懂的邀功。
“只给姐姐看。”——他没说出口，但她听到了。
那晚，沈鹿溪失眠了。
她躺在床上，脑海中反复回放那一剑。那不是病弱质子该有的身手，不是。
他想做什么？
她该害怕吗？
可为什么心跳得这么快？
四月十七。
暴君遇刺的消息像一道惊雷劈开了皇城的平静。
刺客是御前侍卫统领，当场被拿下，却咬出二十多人，牵连范围不断扩大。沈鹿溪敏锐地察觉到了不对劲——这清理名单，太精准了。被拿下的全是暴君的嫡系，不偏不倚，一刀切。
她开始收拾东西。
什么主仆情谊，什么养成的快乐，在政治清洗面前都是浮云。她在现代混职场活得好好的，穿越后也一样。沈鹿溪的生存法则是：风头不对，立刻开溜。
她的辞职信还没写完，殿门被撞开了。
铠甲摩擦声、刀兵碰撞声、惨叫声。浓烈的铁锈味顺着门缝涌进来，沈鹿溪手一抖，朱笔掉在奏章上，洇开一片红。
她抬起头。
江砚站在门口。
他已经脱去了往常的青衫，换上玄色铠甲。胸甲上溅满了暗红色的液体，正沿着鳞片的缝隙往下淌。他手里提着一柄剑——就是宫宴那日他用来剑舞的那柄。
剑刃还在滴血。
他的身后，是燃烧的宫门，是倒伏的尸体，是冲天而起的火焰。他的眼底映着火光，像是瞳孔深处有什么东西烧起来了。
“姐姐。”
他朝她走过来，一步，两步。铁靴踏在青石地砖上，每一步都留下一个血印。
沈鹿溪本能地后退，腿却软得迈不开步子。她绊倒了身后的奏章堆，那些她教他批阅过的折子，雪片般散落一地。
江砚在她面前停住。
剑尖抵上她的下巴，冰冷的金属贴着温热的皮肤，激得她浑身一颤。那上面还沾着余温的血，顺着她的脖颈往下淌。
江砚俯身。
极近的距离。她能闻到他身上浓烈的血腥气，能看清他眼角溅上的血点，能感受到他呼吸带血的温度。烫得她眼眶发酸。
“姐姐教我的为君之道，我学会了。”
江砚的声音很轻，像是无数次在她耳边呢喃“姐姐我不会”时的语调。可这一次，那声音里裹着铁锈味，裹着刀刃般的锋芒。
剑尖微微上挑，逼迫她仰起头，露出脆弱的颈线。
“现在，轮到我上位了。”
沈鹿溪的指尖掐进掌心。疼。不是梦。
她盯着近在咫尺的这张脸——还是那双眼睛，眼尾微微下垂，天生一副无辜相。可眼底的笑意变了，不再是卖乖讨巧的小狗，是巡视领地的狼。
她听见自己的声音，干涩得像砂纸擦过青石砖:“……恭喜殿下。”
江砚的眉头动了一下。
“贺表就免了。”他垂眼看着她，剑尖没移开，另一只手却抬起来，用带着刀茧的指腹擦去她下巴上的血迹，动作轻得像在触碰一瓣落花，“姐姐教过我，为君者当有杀伐决断。今日我杀了二十三口人，全是暴君死忠。”
“姐姐教我的。”
“一个都没放过。”
沈鹿溪忽然想起三个月前，她第一次教他批折子。那折子是吏部尚书弹劾户部侍郎贪墨的，她拿朱笔圈出关键处，告诉他:“看见没有？这种案子，查实一个就要杀一儆百，不能手软。”
江砚当时歪着头问她:“姐姐，万一是冤枉的呢？”
“冤枉就冤枉了。”她头也没抬，“官场如战场，没人跟你讲公平。要么你死，要么他死。你选哪个？”
那时的他沉默了很久，最后轻声说了句什么，她没听清。
现在她想起来了。
他说的是:“姐姐，我选你活。”
剑尖终于移开。
沈鹿溪还没松口气，手腕就被扣住了。江砚的手掌隔着衣料都能感觉到滚烫的温度，像是烧了一团火。他拽着她往外走，铁靴踏过散落的奏章，踏过那些她教他写的批红，留下一串血红的足迹。
“江砚！”她踉跄地跟着，喊他的名字。
他头也不回:“叫陛下。”
沈鹿溪噎住了。
殿外，火光冲天。
整座皇城都烧起来了。宫墙、殿宇、回廊，全都在火海里扭曲变形。空气中弥漫着焦糊味和血腥味，混在一起，呛得人睁不开眼。倒伏的尸体横七竖八地躺在甬道上，有她认识的，也有不认识的。
江砚走得很快，她几乎是被拖着在走。铠甲在他身上发出沉闷的声响，像某种野兽的喘息。
经过太极殿时，她看见了暴君。
确切地说，是暴君的头。
那颗头被插在殿前的戟架上，头发披散，眼睛还睁着，死不瞑目。沈鹿溪胃里一阵翻涌，差点吐出来。
江砚没有看她，却仿佛后脑勺长了眼睛，脚步顿了顿:“姐姐怕？”
“……不、不怕。”
“撒谎。”
他转过身，火光在他脸上投下明灭不定的阴影。他的眼睛很亮，亮得让人害怕，里面烧着某种她读不懂的情绪。
“姐姐怕我。”他说，语气平静，却带着一种奇怪的笃定，“我怕我杀了他们，也怕我变成他们。可姐姐——”
他忽然笑了，偏执又天真。
“姐姐是我唯一不会杀的人。”
“所以姐姐别跑。”
沈鹿溪的心猛地揪紧了。她张了张嘴，什么声音都没发出来。
接下来的一切，像一场醒不来的噩梦。
江砚拎着她进了朝会大殿。满殿的朝臣已经跪了一地，有投降的，有被绑来的，还有几具尸体横在殿中央，是拼死抵抗的老臣。鲜血顺着金砖的缝隙流淌，渗进龙椅脚下的丹墀。
江砚踏上丹陛，铠甲在寂静的大殿里发出冰冷的声音。
他没有坐龙椅。
而是把沈鹿溪推了上去。
“——”
沈鹿溪跌坐在御座上，整个人僵住了。
这是龙椅。这是皇帝的位子。这是整个天下只有一个人能坐的地方。她坐过吗？坐过。暴君懒政时，她曾代批过折子，但那是在偏殿，是下人坐的杌子。
而现在——
江砚单膝跪了下来。
当着满朝文武的面，这个刚刚血洗皇城的男人，跪在了她的脚边。
“陛下驾崩，新君未立。”他的声音不大，却清清楚楚地传遍大殿，“按照大梁律，御笔女官暂代朝政，直到宗室推举新君。”
他仰起头，看着呆滞的沈鹿溪，轻声说:
“姐姐，这道折子，该你批。”
沈鹿溪的脑子里“嗡”的一声响。
她在大梁混了三年，太清楚这意味着什么了。这不是让她暂代朝政，这是把她架在火上烤。宗室推举？他江砚是北齐废太子，大梁宗室跟他有什么关系？这分明就是一场戏——让他以“拨乱反正”的名义监国摄政的戏。
而她，沈鹿溪，就是这场戏里最重要的一颗棋子。
“我……”
她开口，声音嘶哑得不像自己的。
“我不会。”
江砚的眼睛弯起来，像从前每一次她在奏章里挑出他的错处时那样，乖巧又狡黠。
“没关系。”
“姐姐慢慢学。我等姐姐学会为止。”
他站起身，甲胄在动作间发出细微的金属摩擦声。他俯身凑到她耳边，用只有两个人能听见的声音说:
“不过姐姐别想跑。”
“冷宫的路我熟，暗道的路线我也熟。姐姐教的，对不对？”
沈鹿溪的心脏狠狠一坠。
她想起来了。两个月前，她怕暴君哪天翻脸，给自己留了条退路——冷宫地下有条废弃的密道，直通宫外。她当时为了笼络江砚，把这秘密也告诉了他，还说:“万一出事，咱们从这里跑。”
“咱们”。
她说的“咱们”。
现在，这条退路成了他的网。
沈鹿溪闭了闭眼，忽然很想抽自己一嘴巴。
第一天的朝会持续了三个时辰。
准确的说是刑讯大会。
江砚坐在龙椅旁的太师椅上，一件一件地清理暴君余党。他的手段狠辣得令人发指——所有参与过迫害北齐质子的人，所有知道原主经历还助纣为虐的人，一个都没逃掉。
沈鹿溪被迫坐在御案后，手边堆着一摞空白的诏书。
每当他定下一个人的罪名，就看向她。不言不语，就那么看着。直到她提起笔，在诏书上落下朱批，他才会移开目光。
她写废了七张纸。
朱砂太浓，滴得到处是。她的手指在发抖，每一笔都像在签自己的认罪书。
第十二张诏书写完时，沈鹿溪终于撑不住了。她搁下笔，抬头看向江砚。他正听一个被绑的老臣涕泪横流地辩解，神色淡淡，像是在听一件与己无关的事。
似乎察觉到她的目光，他偏头看过来。
那一瞬间，他眼底的冷意还来不及收，锐利得像刀锋。
然后他冲她笑了一下，眉眼弯弯的，跟从前在偏殿替她研墨时一模一样。
沈鹿溪的心脏像被一只手攥住了。
她忽然意识到一件可怕的事——从前那个会撒娇会卖乖的少年，或许从来就没存在过。那些“姐姐辛苦了”、那些红袖添香的夜晚、那些乖巧又无辜的笑容，都是他算计好的。从一开始，她就是猎物。
而他，是一头披着狗皮的狼。
这个认知让她浑身发冷。
朝会结束时已是黄昏。朝臣们踉踉跄跄地退出殿外，几个侍卫进来拖走尸体，擦洗地面的血迹。沈鹿溪坐在御案后，盯着面前的朱砂砚台出神。砚台边缘干涸的朱砂像凝固的血，一片暗红。
“姐姐累了？”
江砚的声音忽然贴近。
沈鹿溪一惊，整个人往旁边躲。他不知何时走到了她身后，甲胄已卸，换了一身玄色常服，看起来似乎又变回了那个温驯的少年。但他身上隐约的血腥气骗不了人。
“别怕。”江砚按住她的肩，力道不重，却让人挣脱不开，“今日辛苦姐姐了。我那儿有上好的安神茶，姐姐喝了——”
“我不去。”沈鹿溪截断他的话，声音比她预想的更冷硬。
江砚的手顿了顿。
殿内的侍从已经退下了，只剩他们两个人。夕阳从雕花窗外斜射进来，在两个人之间拉出一道长长的影子。
“姐姐生气了。”他沉默片刻，用的不是问句，“是气我瞒你，还是气我杀人？”
沈鹿溪没回答。
她气什么？气他骗她？气他利用她？还是气自己——明明在职场摸爬滚打十年，居然被一个少年的漂亮皮囊和几句甜言蜜语骗得团团转？
她气的是自己蠢。
“江砚，”她抬起头，对上他的眼睛，“你现在大权在握，用不着我了。让我走。”
江砚的神色没有变化，但沈鹿溪注意到他的指节忽然收紧了。
“走？”他轻轻重复这个字，像是在品味什么稀奇的事物，“姐姐去哪？”
“回我的宅子。回我的世界。总之——”
“姐姐没有宅子了。”
他的语气平淡得像在陈述天气。
“今日早朝，我已命人将姐姐府上的仆从全部遣散。宅子明日充公，作为朝廷——”
“你抄了我的家？”
沈鹿溪猛地站起来，动作太猛，带翻了桌上的砚台。朱砂泼洒出来，溅上她的袖口和他的衣摆，触目惊心的一片红。
江砚低头看了一眼衣摆上的朱砂，又抬起头看她。
“不是抄家。”他认真纠正，“是保护性接管。姐姐是御笔女官，理应住在宫里。外面太危险了——今天不就有人想拿姐姐威胁我吗？”
话音落下，他伸手，从袖中取出一支断箭。
箭杆上有刀削的痕迹，箭羽沾着暗色的血迹。
“冷宫的侍卫统领试图劫持你，三日前就在筹划。”他把箭放在御案上，发出轻轻的声响，“我审过他了。他说，只要抓了你，就能让我退兵。”
他看着沉默的沈鹿溪，眼神忽然变得很委屈，像从前每一次被其他宫人刁难后躲进偏殿时的模样。
“姐姐，他们要拿你的命来威胁我。”他说，“所以我先杀了他。姐姐说过，职场里先下手为强，对不对？”
沈鹿溪张了张嘴，发现自己说不出话来。
她确实教过他先下手为强。那是上个月，内务府的太监克扣了江砚的份例，想逼他去打扫净房。她当时指点他直接告到总管太监那里，趁对方没反应过来就把事情捅破了天。
她教他的东西，他全学会了。
而且还升华了。
“你疯了。”她说，声音发涩。
“我没疯。”江砚的声音轻轻的，却有一种不容置疑的笃定，“我只是把姐姐教的东西都用上了而已。知己知彼，百战不殆。姐姐告诉我的。”
他往前走了一步。
沈鹿溪下意识后退，腿弯撞上御座的边缘，整个人跌坐回去。
江砚顺势俯下身，双手撑在御座两侧的扶手上，把她圈在怀里。这个姿势亲昵又危险，像是拥抱，又像是囚笼。他身上有皂角的气味，混着淡淡的铁锈味。
“姐姐，”他低下头，鼻尖几乎要碰到她的额头，“你知道吗？在冷宫的每一天，我都在想——如果有一天我出去了，我要让所有害过我的人付出代价。”
他的声音压得很低，像在说一个只有两个人能听的秘密。
“但我没有想过要害姐姐。”
“姐姐是我在冷宫里唯一的光。那些奏章、那些政务、那些勾心斗角的伎俩……姐姐以为你是在利用我？不是的。从一开始，就是我在利用姐姐。”
他笑了，笑容干净又残忍。
“姐姐需要一个帮你干活的人。我需要一个能让我活着离开冷宫的人。我们各取所需，不是很好吗？”
沈鹿溪的呼吸停滞了。
各取所需。
他把她所有的心软、所有的心动、所有那些深夜里教他批折子时的温存，都简化成了这四个字。
原来从始至终，只有她一个人在认真。
“很好。”她听见自己的声音，出奇的平静，“既然是各取所需，现在交易结束了。你的帝位到手了，我的利用价值也到头了。放我走，从此两清。”
江砚的笑容慢慢消失了。
他盯着沈鹿溪的脸,那双眼睛在夕阳的光线里显得格外深邃，像两口望不见底的古井。
“两清？”他咀嚼着这个词，语气忽然变冷，“姐姐说两清？那姐姐告诉我——怎么清？”
他直起身，后退两步，从御案上拿起那摞她写废的诏书。
第一张，朱砂滴得太多，糊了一整片。
第二张，字体歪歪扭扭，是她手抖的痕迹。
第三张，写到一半，笔锋忽然断裂，在纸上划出长长的印记。
他把十二张废纸一张一张地铺开，排在御案上，排在她面前。
“姐姐因为怕，所以写废了十二张纸。”他指着那些乱七八糟的字迹，“可姐姐知道吗？姐姐写废的每一张纸，上面都有我的名字。”
他抽出一张，举到她眼前。
那张纸上的字迹尤其潦草，但她确实在朱批末尾下意识地写了两个字——“江砚”。大概是从前的习惯，批完折子都会顺手备注一句“江砚复勘”。
“姐姐怕我。”他的声音里有种说不清的情绪，“可姐姐的心里，不止有怕。”
沈鹿溪怔怔地看着那张纸。
字迹潦草到自己都认不出来，可“江砚”那两个字却格外清晰，像是手指在无意识中描摹过无数遍的笔划。
“姐姐你看，”江砚的指尖从那个名字上划过，“你怕我的时候，心里想的也是我。”
他的声音忽然哑了。
“所以怎么能两清？”
沈鹿溪的指尖在微微发颤。她攥紧了袖口，指甲嵌进掌心，用疼痛逼迫自己保持清醒。
“好啊。”她抬起头，唇角甚至挑起一个笑，“那陛下打算怎么处置我这个前朝旧臣？下狱？流放？还是——”
“姐姐别这样笑。”江砚打断她，眉头拧起来，“我不喜欢。”
沈鹿溪的笑容僵在脸上。
他伸手，有些笨拙地扯了扯她的袖口。这个动作和他穿铠甲的模样全然不符，倒像从前在冷宫里，每次她批折子到深夜，他就会这样扯扯她的袖子，提醒她该休息了。
“我不囚你，也不逼你。”他说，“姐姐还是御笔女官，这偏殿还和从前一样。只是——”
他顿了顿，那双眼睛里有什么东西在翻涌，最后却被他压下去，变成一种近乎哀求的柔软。
“只是姐姐别跑。你一跑，我就控制不住自己。”
控制不住。
这四个字他说得很轻，沈鹿溪却听出了惊心动魄的意味。
宫变那夜的血还没干透。大殿外的石阶上，禁军的尸体还堆在那里。他用三天时间血洗了整座皇宫，杀到无人敢称他一声“江书童”。可他站在她面前的时候，还在用这种商量的语气说话。
好像她点了头，他就真的会做个明君。
她没点头，也没摇头。
沈鹿溪垂下眼睛，从御案上拿起一支干净的笔，铺开一张空白的折子。
“陛下的登基诏书还没拟。”她的声音恢复了惯常的冷静，“臣教过陛下的，新君即位，第一件事就是昭告天下。格式还记得吗？”
江砚愣住了。
她抬起头，这回是真的在笑，只是笑意不达眼底：“怎么？陛下学的那些东西，政变的时候全用了，正经写诏书的时候全忘了？”
他张了张嘴，好半晌才找回声音：“……记得。”
“行。”沈鹿溪把笔递过去，“那陛下自己写。”
“……”
“陛下不是说臣教的都会了吗？”她站起身，退开两步，把御案前的位置让出来，“那请陛下亲自拟旨。臣告退。”
她转身就走。
身后传来江砚的声音：“姐姐去哪儿？”
“偏殿。”沈鹿溪脚步不停，“陛下说过，偏殿还和从前一样。臣回去歇着。”
她推开殿门的时候，最后一丝夕阳正好沉入宫墙。
宫灯还没点亮，整座皇城都笼罩在一种青灰的暮色里。廊下站着两排禁军，见她出来，齐刷刷跪下，没有人敢抬头。
他们都是江砚的人。
沈鹿溪这才真切地意识到，从今往后，她走不出这座宫城了。
头三天，沈鹿溪没有去御书房。
她把自己关在偏殿里，翻来覆去地看那些旧折子。这些都是她从前批过的，每一份折子后面都有江砚的批注。他的字是她亲手教的，从最开始歪歪扭扭的笔画，到后来工整凌厉的小楷。
第四天早上，门被人从外面推开。
江砚站在门口，眼底有淡淡的青色，像是好几夜没睡。他手里拎着一个食盒，另一只手还攥着一份奏折。
“姐姐。”他叫她，声音闷闷的，“你三天没来上值了。”
沈鹿溪头也不抬：“臣在休假。”
“我没批。”
“陛下现在是皇帝，您说了算。”
江砚沉默了。
他走进来，把食盒放在桌上，打开盖子。里面是一碟桂花糕，一碟栗子酥，还有一碗热腾腾的银耳羹。都是她爱吃的甜食。
沈鹿溪终于抬起头，看着那些点心，又看着他。
“陛下这是做什么？”
江砚在她面前蹲下来，仰着脸看她。这个角度让他的下颌线条变得柔和了一些，倒有几分从前的影子。
“给姐姐赔罪。”他说，“我把姐姐吓着了，是我的错。”
他拿起一块桂花糕，递到她嘴边。
“姐姐吃一口。”
沈鹿溪没有接。她看着那块桂花糕，忽然笑了。
“江砚，你知道你现在像什么吗？”
“什么？”
“像小时候我养过的那条狗。”她说，“做错事了就往人脚边蹭，以为摇摇尾巴就行。”
说完她就后悔了。
因为她看见江砚的眼睛忽然亮了一下，像被一个称呼重新点亮的烛火。
“姐姐愿意骂我了。”他说，语气里居然真的带上了一丝惊喜，“骂我就好。别不理我。”
沈鹿溪看着他，忽然不知道该说什么。
这个男人杀伐果决、翻手为云覆手为雨，把整个朝廷搅得天翻地覆。可在她面前，他永远用一种近乎天真的方式在讨好。好像只要她肯说一句话，哪怕是骂他，都比他一个人坐在那把空荡荡的龙椅上要好受一万倍。
“你……”她的声音忽然有些哽咽，赶紧压下，“你到底想怎样？”
江砚把桂花糕放回碟子里，仔仔细细地擦干净手指，才从袖子里抽出那份一直攥着的奏折。
“想请姐姐教我。”他把折子展开，铺在她面前，“这道折子是江南水患的请赈奏报。我看过了，有四处问题标注在旁边。但我不敢批，怕批错了。”
沈鹿溪扫了一眼。
折子的空白处密密麻麻写满了蝇头小楷，有问题的部分被他圈出来，旁边还引经据典地写了参考案例。比她从前批得还仔细。
她有些意外，抬起头看江砚。
他的耳朵尖红了一下。
“姐姐教的，我都记着。没忘。”
沈鹿溪忽然想起三个月前，冷宫里那个连奏章格式都不会看的少年。她花了一整个下午教他分辨什么是“呈报”、什么是“奏请”、什么是“密折”。他记性很好，教一遍就能记住，只是总爱缠着她再讲一遍，说“姐姐讲的比书上好听”。
原来他全都记得。
她垂下眼睛，拿起笔，在那道折子上批了两个字——“准赈”。
“江南水灾历朝都有，不同的是赈灾力度。”她一边写一边说，“先帝那会儿只肯拨三千两，塞牙缝都不够。你如果真想收拢民心，至少拨一万。”
江砚认真地听着，在她旁边坐下来。
“那修堤的款项呢？”
“下个月工部会递折子，到时候你把这两笔账一起算，让户部做统筹。省得他们来回扯皮。”
“好。”
他拿起另一份奏折，又问了几个问题。
沈鹿溪一一答了。
一切好像又回到了从前。他坐在她身边，她教他如何处理政务。只是这一次，他不再偷偷记她的笔迹，而是光明正大地看着她的手，看那支笔在纸上游走，留下一行行朱红的批注。
“姐姐。”批到第五份折子的时候，他忽然叫她。
“嗯？”
“姐姐教我怎么做怎么做一个好皇帝。”
她笔尖顿了一下。
“然后呢？”
“然后，”他说，“姐姐再教我，怎么做一个好夫君。”
窗外忽然起了风，吹得烛火摇摇晃晃。沈鹿溪低下头，看见那份江南水患的折子旁边，不知什么时候多了一行小字——
不是批注，不是提问。
而是一句他不知什么时候悄悄写下的，几乎要被她忽略的话。
「愿以江山为契，聘姐姐百年。」
她盯着那行字看了很久。
江砚没有催她。他就那样安安静静地坐在旁边，像个交了卷子等待阅卷的学生。只是他攥着衣角的手指关节泛白，透露了他的紧张。
“江砚。”
“在。”
“银耳羹凉了。”
他愣了一下，然后猛地站起来，手忙脚乱地去端那碗羹。沈鹿溪在他转身的时候，忽然伸手拉住了他的袖子。
“明日早朝，”她说，“我要坐你右手边第一个位置。”
江砚回过头，看见她微微扬起的下巴，和那张平仄对称的脸上许久未见的、带着一点狡黠的笑。
他心头那根绷了许久的弦，终于松了下来。
“好。”他的声音有点哑，“我给姐姐搬椅子。”
窗外风声渐止，宫灯将两个人的影子投在堆积如山的奏折上。那些密密麻麻的文字见证过她的提笔、他的模仿，见证过一场不动声色的教与学、一场蓄谋已久的夺权与臣服。
而此刻，它们只安静地见证着——
新帝蹲在御案前笨拙地热一碗银耳羹，他的御笔女官坐在龙椅上，提笔在空白圣旨上写下了第一条规矩。
「帝君每日须亲研朱墨一砚，违者罚俸三月。」
她写完，把笔递给他。
“盖章。”
江砚接过笔，在那行字下面端端正正地写下自己的名字，又从怀里摸出那枚从不在她面前使用过的玉玺，蘸了朱砂，郑重地落下。
“遵命，姐姐。”
（全文完）