【双男主】我一直以为，合租室友跟我一样，是个跑龙套的。
没钱，没戏，没未来。
两张折叠床挤在12平米的空间里，他睡左边，我睡右边，半夜翻身都能听见彼此的呼吸声。
直到那天我发烧了，迷迷糊糊爬上他的床，他把我搂进怀里。
第二天我醒来，发现床头多了份剧本，第一页写着——
“男主角：叶行舟。”
而他的名字，印在出品人那一栏。
1
两个月前，我拖着旧行李箱，站在老小区斑驳的楼道里，第一次见到了左云舒。
当时我的生活正处于娱乐圈最底层的窘迫里。
出道两年，没签大公司，没资源没人脉，日复一日泡在各大剧组跑群演，永远是镜头里一晃而过的背景板。
没戏拍的日子占了大半，收入微薄且极其不稳定，掏不起单间房租，只能咬牙找合租。
这套房子只有二十二平米，狭小局促，一室无厅，硬生生塞下两张折叠床，墙面有些泛黄，空间挤得稍微抬手就能碰到天花板。
中介说只剩一个合租名额，室友也是圈内人，跑剧组的，性格安静好相处，我当即就定了下来。
开门的瞬间，我愣了一下。
眼前的男人和我想象中灰头土脸、奔波赶场的龙套演员截然不同。
左云舒穿一身剪裁极其利落的黑色西装，熨帖得没有一丝褶皱，肩宽腰窄，衬得身形挺拔矜贵。
手腕上戴着一块表盘极简的腕表，光泽低调却质感斐然，细碎的光掠过表盘，贵气藏都藏不住。
他眉眼清隽温润，气质清冷干净，周身是沉淀已久的从容松弛，半点没有底层演员的局促窘迫。
他简直和这里格格不入！
这穿戴、这气度，怎么看都和“跑龙套”三个字沾不上边。
不等我多想，他先开口：“你好，我是左云舒，之后我们就是合租的室友啦。”
我连忙应声：“我是叶逾。”
看着他的样子，总觉得有些眼熟。
我忍不住试探着问了一句：“你也是剧组拍戏的？”
他笑意清淡自然:“嗯，剧组打杂，偶尔客串小角色，混口饭吃。”
我盯着他的西装没说话，他低头看了一眼自己，好像才反应过来。
“哦，这个啊，”他扯了扯领口，“剧组服装那边的，今天拍了场戏，衣服借出来穿了。好看吧？”
“……这是不偷么”
“哦，没什么”
“真的，就剩这一件好看的了，其他都破破烂烂的。我想着穿去见房东得体面点，就多穿了一天。”
“那你这表……”
“道具组的。走不准的，就是个装饰。”
望着他精致的脸，我又有了新的疑惑：“你这外形条件挺好，接不少活吧？怎么会找这种小房子合租？”
二十二平米的蜗居，拥挤简陋。
左云舒低笑一声：“出来闯荡都不容易，能省一点是一点。房租水电都是开销，没必要铺张。”
这话瞬间戳中了我。谁不是在泥泞里咬牙硬撑，能省则省。我瞬间共情，彻底放下了心底的戒备。
唉，穷哥们儿之间不该有这么多猜忌，大家都不容易。
我打消了所有疑虑。娱乐圈藏龙卧虎，他长的再贵气也代表不了他的身份。
不过这种长相让我觉得，早晚有一天他会大火！
进门后，最让我意外的是，这间小屋子仅有一张卧室，两张折叠床都要挤在卧室里，连个隔断都没有。
没想到左云舒看我犹豫，生怕我不租了，主动开口分摊费用，还格外大度。
“房子太小委屈你了，我住左边那张床就行，房租我承担三分之二。”
我又惊又愧，连忙摆手：“不用不用，咱俩平摊就好。”
“没事。”他语气不容推辞，“我作息不固定，经常晚归，多承担一点应该的。”
我拗不过他，最终应了下来。反正都是大男人，挤一点没什么。
能省下一笔房租，对常年没戏拍、收入不稳定的我来说，已然是天大的好事。
自此，我彻底认定，左云舒和我是同类人。
两个没背景、没戏份、没未来的底层龙套，挤在方寸小屋里，相互搭伴，抱团取暖。
可合租的日子越久，心里的疑惑就越重。
我常年穿宽松平价的衣服、工装裤，怎么舒服怎么来，跑戏沾满灰尘也不心疼。
唯独左云舒，日复一日西装革履，日日穿搭精致规整，版型面料件件考究，完全看不出半点拮据奔波的样子。
更奇怪的是，他偶尔会换几身风格不同的正装礼服、高定外套，款式新颖小众，感觉市面上根本买不到。
我忍不住善意提醒过他一次：“你别总偷拿剧组的服装啊。剧组道具服装都有登记，弄丢弄坏要赔钱的。得不偿失，我们龙套本来就挣得少。”
我以为他会收敛，没想到他只是弯着眼笑：“剧组服装组的姐姐熟，借穿两件没事，不用赔钱。”
日子一天天过，我的戏约越来越少，连着大半个月没有接到任何通告，银行卡余额肉眼可见地见底，焦虑压得我喘不过气。
看着身边依旧精致从容的左云舒，我突发奇想，开口提议：“你平时不是常在剧组吗？带我去逛逛呗，我去你剧组碰碰运气，看看能不能捡个小角色。”
我只是随口一试，想着多个渠道多条路。
可下一秒，我清晰地看见，原本神色松弛散漫的左云舒，身体骤然一僵。
他眼底的温柔笑意瞬间收敛，语气带着一丝不易察觉的错愕与慌乱，微微挑眉反问我：“什么？你要来我剧组？”
我没察觉他的异常，挠挠头疑惑道：“对啊，怎么了？你剧组杀青了吗？没活了？”
空气安静了两秒。
“没杀青。你等我，我去准备一下。”
我彻底懵了，下意识追问：“准备什么？？”
不过是去剧组探班碰碰运气，需要准备什么？
我看着眼前的室友，心头第一次涌上一种说不清道不明的感觉。
我好像，从来都没真正看懂过，他好像藏着什么小秘密。
他说要准备，准备了整整两天。
第三天下午，他终于松口了，给了我一个地址，让我下午四点过去。我提前到了片场，跟门口的场务报了左云舒的名字，对方愣了一下，然后态度突然变得特别客气，亲自把我领了进去。
片场很大，搭了一个现代办公场景的棚。落地窗、长条会议桌、真皮转椅，桌面上摊着文件和笔记本电脑，灯打得特别亮，每个角落都泛着一种精英感。
左云舒在化妆间。我推门进去的时候他正靠在椅子上闭着眼，化妆师在给他补眉毛。他今天穿的是一套藏青色的西装，比平时在家里穿的那些都要考究，面料在灯光下泛着极细的光泽，领带打的是温莎结，整个人从头发丝精致到鞋尖。
听到动静他睁开眼，从镜子里看到我，嘴角弯了一下。
"来了？坐，马上好。"
化妆师又给他压了两下头发，拎着粉扑出去了。
他站起来整了整领口，转身面对我，双臂微微张开："怎么样，像不像霸总？"
我上下打量了他一遍，嘴硬道："像偷穿霸总衣服的。"
他笑了一声："那你等着看。"
他走出去的步子很大，背挺得笔直，门在他身后关上。
我透过化妆间的缝隙往外看，他走到会议桌的主位坐下来，对面坐着三个演员，穿得也很正式，但气场跟他一比就差了一大截。
导演喊了开始。
"关于这个季度的预算方案，我觉得需要重新评估。"
对面的人接了一句台词，他微微点头，然后伸手去拿桌上的文件夹。
手滑了。
文件夹"啪"地掉在桌上，文件散出来几张。
他面不改色地捡回去，清了清嗓子继续："这个项目的ROI……"
"卡。"导演喊了停。
"左老师，表情再冷一点，你有点不自然。"
左云舒点了点头，朝我这边看了一眼。
第二次。
"关于这个季度的预算方案，我觉得需要重新评估。"他这次表情到位了，冷着脸。
但说到"重新评估"的时候嗓子突然打了个磕巴，那个"估"字被卡成了气音，像一口气没顺上来。
我差点笑出声。
"卡。左老师，台词再顺一遍？"
"好。"
第三次。他顺利撑过了前三句，然后在一个长句子里断气断在了不该断的地方，整段台词的节奏全乱了，他自己说到一半也意识到了，索性停下来苦笑了一下。
"对不起对不起，再来。"
我趴在门框上看着他，这也算跑龙套的？哪个跑龙套的能在摄影棚里演男一号，还是带大段独白？
而且旁边那几个演员都是熟脸，虽然叫不上名字，但我肯定在电视上见过！
第四次。他卡在同一个地方。
第五次。他总算把整段说完了，但表情明显紧张，手指在桌面上无意识地敲了两下，摄像机的红灯一直亮着，整个片场安静得能听到空调的嗡鸣声。
终于过了。导演喊了一声"好"，然后亲自站起来走到左云舒旁边。
"左老师，今天状态不太好？"
导演手里不知道什么时候多了把扇子，对着左云舒的脸开始扇。
"是不是棚里太热了？我让人把空调调低两度。"
左云舒摆了摆手："没事，我自己的问题。"
"你最近太辛苦了，都没怎么休息好吧，"导演一边说一边继续给他扇扇子，脸上的笑殷勤得像对待领导。
"咱们不急，慢慢来，你舒服了咱们再拍下一场。"
我站在化妆间门口，下巴差点掉到地上。
导演亲自扇扇子？
就冲这烂演技？
不对！我盯着左云舒那张在灯光下白得发光的脸，脑子里浮现出两个字：潜规则。
不是吧。长得好看到这种程度，在剧组里为所欲为？
导演亲自给他当助理，台词说成那样都没人骂，还拍着他的肩说"辛苦了"？这也太离谱了。
我正胡思乱想着，左云舒从桌边站起来，朝我这边看了一眼。
跟之前NG时的紧张不同，他看我的那一眼里带着一种很微妙的神情，像是在观察我的反应。
我冲他比了个大拇指，表情扭曲地说"棒"。
下戏之后他换了衣服出来，那身藏青西装被他随手搭在胳膊上。
白衬衫的领口解开了一颗扣子，整个人松弛下来之后反而比穿着西装更好看了。
"走吧，请你吃饭。"他说。
"你请我？"我故意说，"你今天NG那么多次，我还以为导演要扣你钱呢。"
他看了我一眼："你就看到NG了？"
"我还看到导演给你扇扇子了。"
"那是导演人好。"
"人好？"我凑近他一步。"左云舒，你老实告诉我，你是不是跟导演有……那个？"
他脚步一顿，转头看我，表情像是被吓到了："哪个？"
"就是……那个。"
他看了我三秒，然后伸手弹了一下我的额头："你想什么呢？"
"那你演技那么烂，为什么能演男一号？"
我捂着额头苦笑道:"别告诉我是因为你长得帅，我不信。"
他没回答，只是往前走。我在后面跟着他，走了几步他突然停下来，转过身面对我。
"叶行舟。"
"干嘛？"
"你是不是不高兴了？"
我愣了一下："我有什么不高兴的？"
"你刚才笑得很勉强，"他说，"你平时笑不是那样的。"
我被他这句话噎住了。我笑得很勉强吗？我自己都没注意。
"没有，"我别过脸，"我就是觉得你演得烂，浪费了那么好的剧本。"
他沉默了一会儿，然后说："那我给你找个角色，你来演。"
"什么？"
"我手里有个本子，男三号，一直没定人。"他看着我，"你明天去试镜，我让人安排。"
我瞪大了眼睛："你？你给我安排？你哪儿来的权力？"
他没接这个话茬，只是拍了拍我的肩膀："好兄弟就该互相照应"
那天晚上他请我吃了顿火锅。很大的一桌，毛肚黄喉鸭肠肥牛摆了一整圈，他不停地往我碗里夹菜，自己倒没吃几口。
我嚼着毛肚含糊不清地说："左云舒，你真的够意思。以后你发达了，别忘了我。"
他端着可乐杯，隔着火锅升腾起来的热气看我。
"不会忘的，"他说，"你也别忘了我。"
我举杯跟他碰了一下，冰可乐的汽泡在杯口滋滋地响。
"好兄弟。"
他没接话，低头喝了一口可乐。
火锅吃到尾声的时候我去了趟洗手间，回来的时候路过前台，听到服务员在跟另一个服务员说话。
"六号桌那个帅哥，刚才结账刷卡，卡还是黑金的……"
我没听完就走了回去。
黑色卡。什么卡来着？我好像在网上见过。但我的思绪很快就被左云舒递过来的一盘西瓜打断了。
"最后一块了，给你。"
我接过来啃了一口，甜得眯起了眼。他那张脸在火锅店暖黄的灯光下面，笑得很柔和，跟片场里那个冷着脸的霸总判若两人。
吃到一半他突然开口："对了，明天试镜，穿好看点。"
"穿什么？我就那几件T恤。"
他放下筷子看着我，认真地说："那我给你买。"
"你钱多烧的？"
"嗯，钱多。烧给你。"他开玩笑道。
真是没礼貌的家伙，要不是看在这顿饭的面子上，指定骂回去。
“你看什么看。”我含含糊糊地嚼着西瓜瞪他。
“看你吃西瓜的样子很可爱。”他语气平平的。
我差点被西瓜呛死！
试镜出奇地顺利。
我进房间的时候腿都是抖的，出来的时候整个人像踩在云上。
导演跟我说了大概二十分钟戏，让我试了两段，一段情绪激烈的，一段日常对话的。我演完第一段的时候看到他跟旁边的人交换了一个眼神，当时心里一沉，以为是完蛋了。
结果他说："不错，明天来签合同。"
我走出片场大门，阳光晃得我眯起眼，然后我就开始跑。跑了半条街才想起来掏出手机给左云舒打电话。
"过了！"我对着听筒喊，声音劈得不成样子，"他让我明天签合同！"
电话那头安静了两秒，然后传来他低低的笑声："我就知道。"
"你什么就知道了？你又不认识我演戏什么样。"
"我认识你这个人就够了。"
他说这话的时候声音很轻，被风声盖了大半，但我听得清清楚楚。我没接话，站在大太阳底下傻笑了一会儿，然后冲电话里喊："晚上吃什么？我请！"
"你留着钱买剧本吧，"他说，"我做饭。"
"你还会做饭？"
"你回来就知道了。"
我挂了电话，莫名其妙觉得太阳也没那么毒了。街上的人来来往往，好几个穿着戏服骑着电动车从我身边窜过去，有人喊"让让让让"，我跳开两步，心情好到想跟每一个路过的人打招呼。
回出租屋的路上我特意绕了一段，买了份糖炒栗子，又买了瓶他那天喝过的可乐。快到楼下的时候我还在想，一个月前拖着行李箱过来的时候觉得自己这辈子就这样了，一个月后居然要签正经合同了。
左云舒这个人，真他妈是我的贵人。
我三步并两步跑上楼，钥匙插进锁孔的时候听到里面好像有动静，拧开门的那一瞬间，我愣住了。
房间变了个样。
折叠桌上铺了一块新的桌布，浅灰色的，边角压得整整齐齐。
桌面上摆了两副碗筷，还有一碟炒青菜、一碟红烧排骨、一碗蛋花汤。
角落那盆我之前抱怨过快枯死的绿萝换了新土，叶子支棱起来了。
窗户上挂了块小帘子，挡光的，我之前念叨过早上太亮睡不好。
最夸张的是床头！
我那边的床头，放着一个玻璃瓶，里面插着几支白色的雏菊。
我看着那几支花，第一反应不是感动，是警觉。
"左云舒。"
他从厨房探出头来，手里还拿着锅铲，围裙系在腰间，跟我早上出门时那个西装革履的形象判若两人。
"回来了？洗手吃饭。"
"你先过来。"
他放下锅铲走过来，站在我面前。
"这怎么回事？我们家不允许带女人回来"我指了指桌上的花。
“什么女人？”左云舒一脸懵逼
“你要是交了女朋友或者想追谁，就带人家去个好点的地方，你要记住自己是合租，别太过分！”
我实在不想把话说的这么直白，可是没办法。
"你说什么呢？我准备这些是庆祝你接到活。"左云舒大笑道。
看着他这幅样子，我真恨不得找个地洞。
"庆祝就庆祝，你搞这些……"我张了张嘴，憋了半天又憋出一句，"那以后不准带女孩子回宿舍。"
他明显愣住了。
"这花，这桌布，这窗帘，谁给你买的？谁知道你是不是背着我谈女朋友了还往家里领？"
他看着我，嘴角绷着，像是在忍什么。忍了好几秒，最后没忍住，又笑了出来。
"叶行舟。这花是我特意买的。"
"谁让你买的？"
"我自己。"
"你一个男的买什么花？"
"雏菊不行？"他歪了一下头，"白雏菊，花语你知道是什么吗？"
"不知道。"我凶巴巴的。
"自己查。"
他说完就转身回厨房了，锅铲在锅里翻炒的声音重新响起来。
我没查。后来也没查。
饭桌上我埋头扒饭，他坐在对面偶尔夹一筷子菜到我碗里。
气氛怪怪的，说不上来哪里怪，就是两个人面对面吃饭的时候，他那双眼睛总是不经意地抬起来看我一下，然后又落下去。
我每次假装没看见，但筷子夹菜的动作会迟钝半拍。
"你怎么不吃？"我拨弄着碗里的排骨问他。
"看你吃。"
"看我吃就饱了？你省省吧，排骨凉了不好吃。"
"你今晚话怎么这么多？"
"我今天高兴。"
"高兴就多吃点。"
他把排骨盘子往我这边推了推，我低头扒饭的时候余光扫到他嘴角弯了一下，又很快收了回去。
吃完饭他洗碗，我靠在厨房门框上看着他的背影。
锅碗瓢盆在他手里磕碰出清脆的响声，围裙的系带在他后腰打了个蝴蝶结，洗澡的时候我看到过他后腰的腰窝，陷下去两个浅浅的弧度。
我用力眨了两下眼。胡思乱想什么呢。
两个直男搞这些，尬不尬。
"左云舒。"
"嗯？"
"你以后别搞这些了。"
"搞什么？"
"就……布置房间、买花、做饭，"我别开视线，"怪别扭的。"
他洗碗的动作停了一下。水龙头还开着，冲在盘子上的声音哗哗的，但他安静了那么一两秒。
"那等你拿了男一号，我再给你搞个大的。"
"男一号？我？做梦呢？"
他转过头来看我，湿漉漉的手在围裙上擦了擦："你不试试怎么知道不行。"
那天晚上我躺在床上翻来覆去睡不着。左边那张床上传来他均匀的呼吸声，平缓的、绵长的。
我侧过身面朝他那边，黑暗中只看得见他模糊的轮廓，被子盖到下巴，整个人安安静静地躺在那里。
我盯着那个轮廓看了很久，然后把脸转回去了。
妈的，烦。
第二天进组拍戏，第一场就是淋雨戏。
剧本里写的是我在雨中等一个不会来的人，站了整夜。
导演说这场戏是人物关系转折的关键节点，感情要足，情绪要满。
我提前背了两天台词，但真的站到雨里的时候，水一浇下来全忘了。
水车喷出来的雨是凉的。
九月份的横店傍晚已经有点冷了，水打在身上顺着脖子往领口里灌，我打了个哆嗦，然后下意识地挺直了背。
监视器后面导演喊了一声"开始"，我抬起头对着空荡荡的街对面说台词。
第一遍没过。
"情绪不够，你等的人不会来了，你得再绝望一点。"
第二遍没过。
"叶行舟，你在等人来，不是等外卖。"
第三遍我豁出去了，把心里那些乱七八糟的情绪全掏出来扔在脸上。
我想到了银行卡余额，想到了合租第一天扛着行李箱爬楼梯的狼狈，甚至想到了左云舒亮晶晶的眼睛。
水顺着下巴往下淌，我分不清哪些是雨水哪些是别的什么。
导演喊了一声："过！好！"
我从雨里被捞出来的时候浑身都在发抖。
剧组好心人递过来一条毛巾，我裹着坐在椅子上抖了十分钟才缓过来。
换好衣服出来的时候天已经黑了，我掏出手机发现左云舒发了一条消息。
"今天几点收工？"
我回："刚拍完，淋了一下午雨。"
消息发出去不到半分钟，电话就打过来了。
"淋雨了？"他的声音比平时急，"多大雨？"
"水车喷的，凉的，"我吸了吸鼻子，"没事，我身体好。"
"你在片场别动，我去接你。"
"不用……"
电话已经挂了。
半小时后他出现在片场门口，开着那辆我从来没见他开过的黑色SUV。
他下车的时候只穿了件短袖，连外套都没来得及拿，走过来的时候眉头皱得很紧。
"上车。"
我钻进去的瞬间他伸手摸了一下我的额头，掌心贴着我的皮肤，凉得我哆嗦了一下。
"怎么这么冰？"
"淋雨能不冰吗。"
他没说话，从后座扯了条毯子扔到我身上。
开回去的路上他一句话都没说，但车里的暖风被他开到了最大，吹得我脸颊发烫。
我裹着毯子靠在副驾上偷偷看他的侧脸，路灯一道一道从他脸上滑过去，把他下颌的线条切成明暗交错的片段。
回到出租屋，他把我按在椅子上，转身去烧了壶热水。
"先喝点热的。"
我捧着杯子喝了两口，温水从喉咙滑进胃里，整个人才慢慢缓过来。
他蹲在我面前，仰头看着我的脸，那双眼睛在日光灯下泛着浅淡的光。
"下次再拍淋雨的戏，提前说。"
"说了你能替我淋啊？"
"也不是不行。"
"导演找你替？你又不认识我导演。"
他看着我，嘴唇动了一下，最后只说了一句："你以后拍戏的日子还长着呢，别把自己折腾病了。"
我嗓子突然有点发紧。转过头去对着杯子吹了口气，热气扑在脸上，把眼眶里那点潮意压了回去。
那天晚上我果然感冒了。
睡前就觉得不对劲，喉咙又干又痒，鼻子里像塞了团棉花。
我躺下之后翻来覆去睡不着，脑子里乱哄哄的，一会儿是水车喷下来的凉水，一会儿是他蹲在我面前仰头看我的样子。
凌晨两点左右我被渴醒了，坐起来想喝水，头昏沉沉的，脚下像踩着海绵。
我扶着墙摸到卫生间，回来的时候脑子不清醒，看到床就往下倒。
倒下去发现触感不对。
不是折叠床的弹簧垫，是软的，带着温度，还有心跳——一颗心跳在我耳边，不快不慢地撞着我的耳廓。
我迷迷糊糊地想，睡错床了。但身体实在太沉了，眼皮也抬不起来，鼻尖碰到一片温热的皮肤，有一股很淡的、熟悉的洗衣液味道。
"……别动。"他的声音从头顶传过来，低低的，带一点刚醒的哑。
我没动。准确地说我动不了。他伸手把被子往我这边拉了拉，然后那只手落在我背上，轻轻地、一下一下地拍着，像是哄小孩睡觉那样。
"睡吧。"他说。
我闭上眼睛，后脑勺抵着他的锁骨，呼吸渐渐平了下去。
半梦半醒之间感觉他好像把下巴搁在了我头顶，很轻。
第二天早上我是被阳光晃醒的。
窗帘昨晚忘了拉，窗户那扇小窗透进来的白光直直打在眼皮上。
我抬手挡了一下，翻了个身，发现自己还睡在他的床上。
他不在。
我揉了揉眼睛坐起来，被子从肩膀上滑下去，鼻塞比昨晚更严重了，脑袋也沉。
床头放着一杯水和两片感冒药，旁边还有一张纸条，那字迹，端端正正的。
"我去买早饭，药先吃了。"
我拿起水杯喝了一口，润了润干裂的嘴唇。
然后我低头的时候，发现枕头的一角微微翘着，底下压着什么东西。
我伸手抽出来。
一份剧本。
很厚，牛皮纸封面上印着剧名和出品方的logo。我翻到第一页，上面写着：
"男主角：叶行舟。"
出品人那一栏，印着一个名字。
左云舒。
我攥着剧本，坐在他床上，水杯还握在另一只手里。
日光灯嗞嗞地响了两声，然后安静了。楼下有人骑着电动车经过，铃声叮叮当当的。
我的手指慢慢收紧，剧本边缘在掌心压出一道白痕。
左云舒。
出租屋的铁门传来轻微的钥匙转动声，轻缓的脚步声越来越近。
我没有抬头，依旧盯着剧本上那两个工整的名字，胸腔里心跳乱得一塌糊涂，又慌又热，还有一种说不清道不明的酸涩与悸动。
脚步声停在床边。
带着热气的早餐香气扑面而来，是我最爱吃的豆浆油条，还有一笼温热的小笼包。
“醒了？”
左云舒的声音一如既往的温柔清润，带着刚回来的松弛感，和往常无数个清晨一模一样。
他放下早餐袋，伸手习惯性想去摸我的额头，想要确认我的发烧有没有退。
这一次，我抬手拦住了他的动作。
我缓缓抬头，抬眼看向这个我朝夕相处了两个月的室友。
晨光透过小窗帘的缝隙落进来，落在他清隽的眉眼上，衬得那张脸愈发精致矜贵。
从前我只觉得他长相优越、气质脱俗，现在才彻底明白，那刻在骨血里的从容和贵气，根本不是普通普通人能装出来的。
哪里是什么剧组打杂的龙套，哪里是什么省吃俭用闯荡娱乐圈的穷小子。
我把手里的剧本举起来，微微发颤，声音带着感冒过后的沙哑：“解释一下。”
左云舒的目光落在剧本上，没有慌乱，只有一丝释然，还有藏了很久的缱绻温柔。
他低低叹了口气，在我面前站定，坦然迎上我的目光，不再伪装半分落魄。
“瞒了你这么久，该告诉你了。”
他站直身子，周身的气场骤然变换。
沉淀多年的沉稳、上位者的从容气场瞬间包裹住他，矜贵疏离，却唯独看向我的眼神，温柔得快要溢出来。
“我不是龙套演员，也不是剧组打杂。”
他顿了顿“左氏影视，你应该听过。国内顶流的影视集团，我是集团总裁。”
我的大脑瞬间空白。
左氏影视。
我怎么可能没听过。
圈内无人不知、无人不晓的龙头企业，手握无数顶级剧本、顶流资源，捧红了半个娱乐圈的艺人，资本雄厚到难以想象。
原来我朝夕相处、同吃同住、一起挤折叠床的室友，是左氏影视的掌权人？！
难怪导演对他毕恭毕敬，难怪他随手就能给到我稀缺的资源，难怪他能直接敲定整部剧的男主人选，难怪他随身带着黑金卡，一身高定礼服数不胜数。
一切离谱的事情，瞬间都有了最合理的答案。
我看着他，心底万千疑惑涌了上来：“那你为什么骗我？为什么放着顶级豪宅不住，跑来和我挤十二平米的破出租屋？装穷，装龙套，陪我熬苦日子，很好玩吗？”
我的语气带着一点点委屈，一点点不解，还有连我自己都没察觉的心慌。
我一直以为我们是泥泞里相互取暖的同类，我掏心掏肺把他当成唯一的难兄难弟，以为我们一样一无所有，并肩熬着娱乐圈最底层的苦日子。
可从头到尾，只有我一个人是真的一无所有。
可为什么他站在云端，却故意坠落下来，陪我困在泥沼里。
左云舒看着我泛红的眼尾，上前一步，微微俯身，视线和我平齐，语气认真又郑重：“不好玩，我从来没有觉得好玩。我来这里，不是为了装穷，是为了你！”
我愣住了：“为了我？我们之前根本不认识。”
这句话说完，我忽然卡了一下。
不对。
初见他时，我就觉得他眼熟，眉眼轮廓无比熟悉，只是时隔太久，记忆模糊，我死活想不起来在哪里见过。
左云舒看着我茫然的模样，眼底染上一丝无奈的笑意，带着点时隔经年的耿耿于怀。
“叶行舟，你真的，一点都想不起来我了？”
我皱眉，仔细在脑海里翻找所有关于熟人的记忆，可无论如何拼凑，都没有半分和左云舒相关的片段。
“我真的没印象，我们以前见过？”
“大一，夏天，全市高校篮球友谊赛总决赛。”
他缓缓开口，声音温柔，却带着直击人心的力量，瞬间撬开了我尘封多年的记忆。
老旧的篮球场，燥热的盛夏晚风，嘈杂的人群呐喊声，还有那场让我记了很多年的、惜败的总决赛。
我震惊地看着他。
那场比赛，我这辈子都忘不掉。
我读的普通本科院校，篮球校队实力还行，一路磕磕绊绊打进总决赛，对战全市排名第一的顶尖名校。
所有人都不看好我们，可我们拼尽了所有力气，咬着牙打到最后一刻。
那场比赛，我是校队主力，拼到体力透支，最终队伍惜败，拿了亚军。
而夺冠的队长，嚣张张扬，眉眼桀骜，赛前对着我放了一句狠话，当时让全场哗然，也让我记了很多年。
他说：“冠军是我的，亚军也是我的。”
当年的我并没有完全理解这句话的意思。
只觉得这人狂妄至极，年少气盛，不可一世，心里暗自不服，觉得他太过傲慢。
时隔六年，我居然把这个人，彻底忘了。
我难以置信地盯着左云舒的脸，年少的桀骜少年和眼前温润矜贵的男人，两张面孔缓缓重叠，轮廓眉眼全然一致。
原来是他！
居然是他！
我整个人彻底僵住，嘴巴微张，半天说不出一句话。
左云舒看着我恍然大悟的神情，眼底漾开温柔的笑意，轻声复盘：“六年了，叶行舟。当年总决赛，你拼到膝盖擦伤，满头大汗，明明输了比赛，却挺直脊背不肯低头，站在亚军领奖台上，比我这个冠军还要耀眼。”
“我那时候就记住你了。”
他的声音很轻，带着绵长的执念：“那句冠军是我的，亚军也是我的，不是狂妄，是说给所有人听，更是说给你听的。”
我的心跳骤然失控，砰砰地撞着胸腔，脸颊瞬间烧得滚烫。
我怔怔地看着他，声音都在发颤：“你……你那时候，就盯上我了？”
“是。”
左云舒坦然承认，眼神真挚又热烈，没有丝毫掩饰：“我等了你六年。看着你毕业、北漂、横漂、在娱乐圈底层摸爬滚打，看着你明明有实力，却没资源没人脉，一次次碰壁，一次次被埋没。”
“我不想再等了。我不敢用我的身份靠近你，我怕你觉得我是居高临下的施舍，怕你排斥我的资本，怕你觉得我们不是一路人。所以我隐去所有身份，放下所有光环，来找你。”
“我只想以普通人的身份，站在你身边，好好认识你，好好陪着你。”
原来现在的蜗居相伴，不是偶然合租，是他蓄谋已久的奔赴。
原来我低谷时的所有温暖、所有好运、所有绝处逢生的机会，都是他想要精心为我铺路。
我攥着剧本的手指缓缓松开，鼻尖酸涩得厉害，眼眶瞬间就红了。
我看着眼前这个藏了六年心事、陪我熬尽清贫的男人，哑着嗓子问：“所以……你现在说这些，是想干什么？”
左云舒微微低头，目光锁住我的眼睛，语气更加温柔。
“当年我拿下了冠军。现在，我想兑现六年前的那句话。冠军是我的，往后余生，亚军，也是我的。”
轰的一声，我脑子里最后一丝理智彻底炸开。
这哪里是旧事复盘，这分明是跨越六年的深情告白。
六年等待，从少年心动到成年奔赴，他兜兜转转，只为走到我身边。
我看着他温柔深情的眼眸，看着他眼底独属于我的偏爱，再也绷不住心底的情绪。
所有的猜忌、疑惑、不安，全部烟消云散，只剩下满心满眼的温热和悸动。
我吸了吸鼻子，抬头看向他，带着一点少年人的倔强和直白：“左云舒，你算计我好久啊！”
他低笑出声，伸手轻轻抚上我的脸颊，指尖温热，动作极尽温柔：“是，算计了你六年，这辈子都不打算放手了。叶行舟，要不要跟我在一起？”
我看着他，看着这个陪我住最差的房子、吃最便宜的饭，却把最好的资源、最好的偏爱全部留给我的人。
还有什么好犹豫的？！
我重重点头，声音带着哽咽的沙哑：“要。”
一个字，落定了我们所有的结局。
左云舒眼底瞬间盛满璀璨的笑意，俯身轻轻抱住了我，动作轻柔，小心翼翼，像是抱着珍藏多年的珍宝。
他的怀抱宽阔温暖，安稳踏实，是我漂泊多年，从未拥有过的归宿。
抱了许久，他才轻轻松开我，指尖摩挲着我的后颈，低声道：“委屈你住了这么久的小房子，以后不会了。”
当天下午，我就彻底搬离了这间十二平米的出租屋。
没有不舍，只有释然。
这里见证了我最窘迫的低谷，也见证了我们最纯粹、最干净的开始。
左云舒的私人房车停在小区楼下，全程不需要我动手，工作人员有条不紊收拾好我为数不多的行李。
我站在楼道口，最后看了一眼斑驳的墙壁、狭小的房间，轻轻笑了笑。
再见了，我的龙套岁月，再见了，泥泞的过往。
他的豪宅坐落在市中心江景大平层，落地窗直面整片江景，开阔明亮，奢华却不张扬，和逼仄的出租屋是两个截然不同的世界。
从前挤一张折叠床都嫌拥挤，如今偌大的卧室、衣帽间、观景阳台，宽敞得让人恍惚。
我站在落地窗前看着窗外的繁华江景，还觉得像做梦。
左云舒从身后轻轻抱住我，下巴抵在我的肩头，轻声道：“以后这里就是你的家了，随便住，一辈子。”
我转过身搂住他的腰，心动得一塌糊涂。
两个月后，《晚风赴舟》正式开机，这是左云舒专为我定制的男主剧本，大制作、好班底、优质团队，是无数演员挤破头都拿不到的顶级资源。
剧组所有人都知道，这部剧的出品人左总，独宠男主叶行舟。
开机仪式当天，左云舒亲自到场坐镇，全程目光都落在我身上，温柔又专注。
自从官宣开机，他就彻底化身片场常驻嘉宾，推掉了大部分集团会议，有空就来剧组探班。
别人探班送奶茶水果，他探班直接包下整个剧组的三餐和福利，豪车代步、专属休息室、顶配妆造团队，把我宠得全方位无死角。
起初我还挺开心，背靠大佬，拍戏一路绿灯，无人敢刁难，资源待遇顶级。
可没过多久，我就彻底体会到了什么叫“资本家的霸权偏爱”。
开机第三天，剧组拍摄男女主情感递进戏，原定剧本里，有两场浅尝辄止的氛围感吻戏，是情节高光，也是观众期待的名场面。
我提前做足了情绪功课，和女主对了无数次戏，状态调整得极好，就等着开拍拍出最好的效果。
结果开拍前半小时，编剧拿着新改的剧本，一脸尴尬地找到我。
“叶老师，不好意思，剧本微调，您和女主的两场吻戏，全部删掉了。”
我：“？？？”
我当场愣住：“全部删掉？为什么？这段是关键情节，删了情感衔接上不够自然啊。”
编剧欲言又止，眼神小心翼翼瞥了一眼不远处坐在监视器旁、悠闲看剧本的左云舒。
他压低声音悄悄跟我说：“是左总亲自改的剧本，不光吻戏，所有亲密对手戏，全部弱化删减了，只保留正常的情节互动。”
我瞬间悟了，非常之无语！
罪魁祸首，正悠哉悠哉坐在那里，眼神坦荡，仿佛什么都没做。
我捏着新剧本，哭笑不得地走到他身边，蹲在他旁边，压低声音咬牙：“左云舒，你能不能别搞特殊化？好好拍戏呢，你删我吻戏干什么？”
全剧组工作人员都在看着，女主也面露尴尬，我作为男主，全程零亲密戏，显得我极其不敬业，像个走后门的花瓶！！
左云舒垂眸看着我，眼底带着浅浅的笑意，却理直气壮，毫无愧疚：“没必要拍。”
“什么没必要？这是情节需要！，你这样，全剧组都知道你有私心。”
他伸手捏了捏我的脸颊，语气霸道又幼稚：“我的人，凭什么和别人拍亲密戏？情节可以改，感情线可以铺垫，吻戏，没必要。”
“你这简直是滥用职权！”
“我是出品人，我有权利修改剧本。”他挑眉，坦然至极，“整部剧都是我的，我的男主，也是我的。别人想骂就尽管骂我好了。”
我被他气得无话可说。
行，金主爸爸最大。
谁让我的顶级资源、我的男主剧本、我的一路坦荡，全部都是他给的。
谁让这个霸道幼稚的资本大佬，是我心甘情愿、满心欢喜喜欢的人。
我看着他眼底藏不住的占有欲，所有的气都化作了温柔的无奈，只能认输妥协。
周围的工作人员悄悄侧目，偷偷憋笑，谁都看得出来，左总这明目张胆的偏爱和醋意，藏都藏不住。
往后的拍摄日子里，左云舒彻底贯彻“零亲密戏”原则，剧本里只保留了暧昧、拥抱触碰、至于吻戏，能删就删，实在不能删的几个镜头也全是借位拍的。
我的角色，硬生生从深情温柔苏感男主，已经快被改成了洁身自好、一心搞事业的纯情男主。
我心疼看这部剧的观众……
可除了这点掌控欲，别的都挺好。剧还没播，剧组全员已经磕疯了我们的私下关系。
我从最初的无奈尴尬，慢慢变成了习惯纵容。
拍戏累了，他就在休息室等我，备好温热的饭菜和温水。
淋雨熬夜的戏，他全程守在片场，生怕我受一点委屈。
有人想借机炒作捆绑我，他直接悄无声息压下所有通稿。
他用自己的所有力量，为我扫平前路所有风雨，让我在喧嚣复杂的娱乐圈，活得干净坦荡，步步生花。
曾经的我，困在十二平米的出租屋，以为自己一辈子都是无人问津的龙套，没钱、没戏、没有未来。
可命运最好的馈赠，就是让我在最低谷的时候，遇见了藏起满身星光，只为奔赴我的左云舒。
他见过我最狼狈清贫的模样，成全了我所有的热爱与梦想。
六年念念不忘，余生朝夕相伴。
以后冠军是我的，亚军是他的！