我曾是天上的司药仙官，只因偷偷把续命的灵草洒向人间，被剥了仙骨，贬入凡尘。
再睁眼时，我躺在一间药铺的柴房里，浑身酸痛，连站起来的力气都没有。
救我的人叫云舟，是个走街串巷的郎中，笑起来眼睛弯弯的。
他不知我来历，只当我是失忆的孤女，收留我在药铺打杂，煎药、晒药、抓药。
第一次亲手用凡间的草药救活一个咳血的孩子时，我哭得像个傻子。
云舟递给我一方帕子:"救人这件事，会上瘾的。"
我望着他，心里忽然有个念头——这一世，不渡天劫，也罢。
01
我醒来时，鼻尖全是苦药味。
身下是干草，身上盖着一件旧青衫。
柴房的窗破了一角，风从缝里钻进来，吹得我骨头发冷。
我想抬手，却只动了动手指。
疼。
不是受伤的疼。
是从骨头缝里抠出来的疼。
我记得自己曾站在九重天的药圃前，把一匣续命灵草洒向人间。
凡间那年大疫，城南城北死了很多人。
天规说，命数不可改。
可我管着灵草，看见那些孩子在病榻上喘不过气，还是伸了手。
后来雷声压下来。
仙骨一寸寸碎掉。
有声音问我，可悔。
我说不悔。
再睁眼，我就在这里。
门吱呀一声开了。
一个年轻男子端着碗进来。
他穿一身洗得发白的布衣，袖口沾着药末，眉眼干净，笑起来眼睛弯弯的。
“醒了？”
我看着他，没说话。
喉咙像被火烧过。
他把碗放在木凳上，又扶我坐起。
“先喝水。”
温水沾到唇边，我才知自己有多渴。
他没催我。
我慢慢喝完半碗，才听他说：“我叫云舟，是个郎中。”
我垂眼看着自己的手。
这双手曾拨过千年灵芝，也曾写过仙方。
如今指尖发白，连碗都拿不稳。
“你叫什么？”
我张了张口。
天上给我的名号不能说。
凡尘里，我什么也没有。
云舟等了一会儿，见我答不上来，便笑了笑。
“不记得也没事。”
他把药碗端起来。
“我在山路边捡到你时，你烧得厉害，身上没有路引，也没有包袱。”
“若你愿意，先在我这药铺养着。”
我看向他。
他语气平常，像收留一只受伤的雀。
我问：“为什么救我？”
声音哑得不像我的。
云舟愣了一下。
“我是郎中。”
他把药递到我唇边。
“郎中看见病人，哪有不救的。”
药很苦。
凡间草药没有灵气，药性粗粝，入口沉重。
可这一碗下去，胸口那股冷意竟慢慢散开。
我低头看着药汤残痕，心里突然一酸。
原来没有仙力，也还能被救。
在药铺住下的第三日，我能下地走几步。
云舟给我起了个小名，叫阿药。
他说药铺里总得有个顺口的称呼。
我没有反驳。
药铺不大。
前堂放着药柜，后院晒着药草，柴房旁有一口井。
每日清早，云舟去街上看诊，我便坐在院里分拣药材。
黄芪，白术，桔梗，半夏。
这些名字我在天上都见过。
可凡间的药不一样。
它们带着泥土，虫孔，日晒后的干香。
它们没有神光。
却能一寸寸把人从病痛里拉回来。
第七日午后，药铺门外突然传来哭声。
一个妇人抱着孩子冲进来。
孩子不过五六岁，脸烧得通红，咳得胸口起伏。
嘴角还有血。
“云郎中，求你救救他！”
云舟正出诊未归。
妇人跪在地上，额头一下下磕在门槛上。
我扶住她，手心发抖。
孩子的脉乱得厉害。
若在天上，我只需一滴灵露。
可我现在什么都没有。
我看着药柜。
一格一格，全是凡间草木。
妇人哭着问：“姑娘，你会不会看病？”
我闭了闭眼。
我会。
我曾看过万卷仙方，也曾给仙君炼过延寿丹。
可我从未亲手用一把普通草药，去救一个凡人的命。
我抓了桑白皮，杏仁，贝母，又取了少量甘草。
水滚起来时，药香冲上来。
我的手被热气烫红，仍死死握着蒲扇。
孩子咳得更重，血沫沾在衣襟上。
我端药过去，一勺一勺喂。
他咽得艰难。
妇人抱着他，哭声压在嗓子里。
天色暗下来时，孩子终于不再咳血。
他的气息慢慢稳了。
我坐在地上，背靠药柜，眼泪掉下来。
不是委屈。
也不是悔。
是我第一次知道，凡间草药这么慢，却这么真。
云舟回来时，正看见我哭得满脸都是。
他看过孩子，又看了药渣，半晌没说话。
我以为他会问我怎么会医术。
他却只递给我一方帕子。
“擦擦。”
我接过帕子，指尖还在抖。
云舟蹲在我面前，声音很轻。
“救人这件事，会上瘾的。”
我抬头看他。
夕阳落在他肩上，药铺里有尘光浮动。
这一刻，我忽然生出一个念头。
这一世，不渡天劫，也罢。
可孩子醒来后，门外却来了三个穿皂衣的人。
为首的人看了一眼药铺，又看向我。
“谁准你们给疫户的孩子用药？”
云舟挡在我身前，笑意淡了。
“病人进门，自然要救。”
那人冷哼一声。
“县衙有令，凡咳血发热者，一律送去城西病棚。”
我心口一沉。
城西病棚。
那里不是治病的地方。
那人抬手一指孩子。
“带走。”
02
妇人当场抱紧孩子，脸白得没有血色。
“不能去病棚！”
“去了那里的人，没有几个能回来！”
皂衣人皱眉。
“少胡说。”
他身后两人上前，一左一右去拉孩子。
我撑着药柜站起。
腿还软。
可我不能退。
云舟先一步开口。
“这孩子已退热，咳血也止住了。”
“此时挪动，只会伤肺气。”
皂衣人看他一眼。
“你是郎中，还是县太爷？”
云舟仍笑着，眼里却没笑意。
“我是郎中。”
“所以我只管他能不能活。”
皂衣人脸色一沉。
“云舟，别以为你平日给街坊看几个小病，就能跟衙门对着干。”
“城西病棚是上头定的规矩。”
“你若拦着，就是窝藏疫户。”
妇人哭得浑身发抖。
孩子刚醒，听见吵闹，又小声咳起来。
我看着他瘦小的肩，手指慢慢握紧。
天规也说过，命数不可改。
可若规矩只会把人推向死路，那规矩算什么。
我走到孩子身边，抬手按住他的脉。
云舟侧头看我。
我低声说：“再给我半盏茶。”
他没有问我想做什么。
只往旁边一站，挡住皂衣人的视线。
我翻开药箱，取出银针。
银针是云舟的。
前几日他教我认过。
凡针不带灵气，细得像一根冷月下的草梗。
我捻起针，落在孩子手腕外侧。
妇人屏住呼吸。
孩子哭了一声，却没躲。
第二针落下，他的咳声缓了。
第三针后，他吐出一口浊痰。
痰里带暗血，却不再鲜红。
屋里静了一瞬。
云舟眼底有光一闪，很快又压下。
皂衣人皱眉。
“装神弄鬼。”
我抬头看他。
“他现在能坐，能说话，脉象也稳。”
“你若非要把他拖去病棚，路上出了事，你担得起吗？”
皂衣人被我堵住，脸色难看。
“你一个小丫头，懂什么？”
我把银针放回布包。
“我懂病。”
“你不懂。”
这话一出，前堂里更静。
云舟轻咳一声，像是忍笑。
皂衣人恼了。
“带走！”
他刚要上前，外头忽然传来老人的声音。
“谁敢在云郎中的药铺抢人？”
一个拄拐的老者进门。
后头跟着几个街坊。
我认得他。
住在巷口，姓孟，前日来取过祛风的药。
云舟喊他孟伯。
孟伯走得慢，却站得稳。
“我这条腿，去年就是云郎中治好的。”
“你们说咳血的都要送病棚，可病棚里有没有药，有没有郎中？”
“没有。”
“那叫治病吗？”
皂衣人皱眉。
“孟老头，你别多事。”
孟伯把拐杖往地上一点。
“我老了，不怕你吓。”
街坊们也低声议论起来。
“这孩子刚缓过来，真拖走就没命了。”
“病棚那边昨日又抬出去两个。”
“云郎中这里能治，为什么不让治？”
皂衣人脸上挂不住。
他瞪着云舟。
“今日我给你个面子。”
“若明日这孩子还在这里，你们药铺一起封。”
说完，他甩袖就走。
门口的人散了些。
妇人抱着孩子，扑通一声跪到我和云舟面前。
“多谢，多谢你们。”
我忙扶她。
云舟把药方递给她。
“今晚别见风。”
“药分三次喝。”
“若再咳血，立刻来。”
妇人连连点头。
等人走后，药铺重新安静。
我这才觉得指尖发凉。
云舟把门关上，转身看我。
我先开口。
“我不是故意瞒你。”
他走到桌边，倒了两杯温水。
“瞒什么？”
“会针？”
“会看脉？”
“还是从前可能是个很厉害的人？”
我愣住。
他把水递给我。
“阿药，每个人都有不想说的过去。”
“你若不愿说，我不问。”
我低头握着杯子，热意一点点传进掌心。
“你不怕我给你惹麻烦？”
云舟笑了。
“我开药铺那天起，麻烦就没少过。”
“病人来，治。”
“坏人来，拦。”
“天大的事，也得先把药熬上。”
我看着他，喉间发涩。
他把药杵递给我。
“既然会医，明日起别只晒药了。”
“跟我坐堂。”
那一夜，我睡在柴房里，却许久没合眼。
窗外有风，药草在竹匾里轻轻响。
我想起九重天冷清的药圃。
那里灵气充盈，却听不见凡人的哭声。
这里破旧，寒酸，连屋顶都漏雨。
可这里有人等一碗药救命。
我慢慢把手放在心口。
那里没有仙骨。
却有一颗重新跳动的心。
天快亮时，药铺外忽然传来急促的敲门声。
云舟披衣出去。
我也跟到前堂。
门一开，一个满身泥水的少年扑进来。
“云郎中！”
“城西病棚出事了！”
“他们把活人和死人关在一处，今夜病人闹起来了！”
他喘得几乎说不出话。
“有人说，昨晚给孩子施针的姑娘能救命。”
“他们要来抢她！”
03
云舟立刻关门上闩。
少年靠着门板，胸口起伏得厉害。
“我不是来吓你们。”
“病棚那边已经乱了。”
“有几个差役说，只要把姑娘带过去，病人就不会闹。”
我看着他泥水顺着衣摆往下滴。
“病棚里到底有多少人？”
少年咽了口唾沫。
“三四十个。”
“咳血的，发热的，孩子也有。”
“药不够，水也不干净。”
云舟脸上的笑彻底没了。
他转身去收药箱。
我按住他的手。
“你要去？”
“要去。”
“外面有人等着抓我。”
“所以你留在铺子里。”
我摇头。
“他们要的是我。”
“我若不去，那些人会把病人逼到门口。”
“到时候更乱。”
云舟看着我。
灯火很低，他眼里有疲色，也有很深的担忧。
“阿药，你身子还没好。”
我把药箱扣好。
“病人等不了我养好。”
这话出口，我自己先怔住。
从前在天上，我也说过相似的话。
那时我对掌刑仙官说，人间等不了天规慢慢商议。
如今我对云舟说，病人等不了我养好。
原来我从未变过。
只是手里从灵草换成了凡药。
云舟沉默片刻，忽然把一件蓑衣披到我肩上。
“那就一起去。”
“你施针，我看脉。”
“你撑不住，就换我。”
我看着他替我系好绳结，心口有一处慢慢软下来。
雨在夜里落下。
巷口积水没过鞋面。
我们从后门走，少年带路。
城西病棚在旧粮仓里。
还没靠近，就听见哭声和骂声混在一起。
门口两个差役守着，见我们来，先是一愣，随后就要喊人。
云舟把药箱往身前一放。
“我是郎中。”
“来治病。”
差役冷笑。
“你们还敢来？”
我掀开蓑衣帽檐。
“不是你们要找我吗？”
他们脸色变了。
其中一人立刻往里跑。
很快，一个穿深色官服的中年男人走出来。
他打量我，目光像刀。
“就是你？”
我没答。
病棚里传出孩子的哭声。
我越过他往里看。
地上铺着草席。
有人蜷着，有人发抖，有人脸上盖着布。
活人与死者之间，只隔着半步。
胃里一阵翻涌。
云舟的手在旁边轻轻扶了我一下。
很快松开。
那官服男人说：“进去可以。”
“若治不好，今日的乱就算在你们头上。”
云舟淡声道：“若治好了呢？”
男人嗤笑。
“治好了再说。”
我抬脚进门。
病棚里的味道很重。
汗味，血味，腐草味，全压在一处。
有人看见我，立刻挣扎着喊：“姑娘，救救我娘！”
“先救我孩子！”
“我还能活吗？”
声音一层压一层。
我站在原地，手心冒汗。
我救不了所有人。
这个念头很冷。
冷得像当年仙骨被剥时，雷火从脊背穿过。
云舟走到我身边，声音压得很低。
“先分轻重。”
“能站的去左边，咳血的靠墙，烧昏的抬到中间。”
“阿药，看着我。”
我看他。
他眼睛弯不起来了，却很稳。
“一个一个来。”
我点头。
先救能救的。
这是凡间医者的规矩。
也是最难的规矩。
我们忙到天亮。
云舟看脉，我施针。
少年和几个还走得动的病人烧水，擦地，搬尸。
我把药分成三锅。
清肺的，退热的，补气的。
没有灵草，就用桑叶，连翘，薄荷，芦根。
药不够，我把剂量压到最低。
针不够，我用火烤了再用。
手指被烫出水泡，仍一针一针落下去。
天色发白时，第一个高热的孩子醒了。
他睁眼喊娘。
妇人扑过去，哭得几乎晕倒。
病棚里静了一瞬。
随后有人哭，有人跪，有人喊云郎中。
我靠在柱子上，眼前发黑。
云舟端来一碗温水。
“喝。”
我接过，手抖得洒了一半。
他握住碗底。
“你昨夜救了十三个人。”
我低声说：“还有人死了。”
“我知道。”
“我救不了他们。”
“我也知道。”
我抬眼看他，眼泪压不住。
“云舟，我以前以为，只要有药，就能救命。”
“可凡间不是这样。”
“药会不够。”
“人会来不及。”
“手也会停不住地抖。”
云舟没有劝我别哭。
他只把帕子放进我掌心。
“所以才要有人继续治。”
“今日救不了所有人，明日就多备一味药。”
“这一场救不了，下一场就早来半刻。”
“阿药，医者不是神。”
“医者只是陪病人多抢一段路。”
我怔怔看着他。
这句话落进心里，像一碗温药。
苦，却稳。
门外忽然传来脚步声。
昨夜那个官服男人带人进来。
他看了看醒来的病人，又看了看还没来得及处理的尸体，脸上没有半分愧意。
“不错。”
“既然你们能治，那以后城西病棚就由你们接手。”
云舟皱眉。
“药呢？”
男人一摆手。
“自己想办法。”
我上前一步。
“水，药，人手，都要县衙出。”
男人冷笑。
“你是在跟我谈条件？”
我抬头看他。
“我是告诉你。”
他脸色一沉。
“来人，把这个不知规矩的丫头拿下。”
差役刚动，病棚里忽然响起一声怒喝。
“谁敢！”
昨夜醒来的孩子母亲站起来。
随后，一个，两个，十几个病人和家属，都挡到了我和云舟身前。
云舟侧头看我，低声道：“阿药，站稳。”
可下一刻，门外又有马蹄声停下。
一个披黑斗篷的人走进雨里，手中托着一枚玉牌。
官服男人脸色骤变，立刻跪了下去。
那人抬眼看向我。
“司药罪仙。”
“你果然在这里。”
04
那一声司药罪仙落下，病棚里所有人都看向我。
有人茫然，有人惊惧，也有人下意识把孩子往怀里拢。
我站在草席旁，指尖还沾着药灰。
黑斗篷人踏进门槛，雨雾在他身后散开。
他手中玉牌泛着冷白光，像九重天药圃里永不凋败的寒花。
我认得他。
执刑使，衡微。
当年剥我仙骨的雷刑，就是他监看。
衡微的目光从我脸上扫过，停在云舟身上。
“罪仙私入凡尘，扰乱命数。”
“依天律，当即押回。”
云舟往前半步，挡住我。
“她现在是我药铺的人。”
衡微看他，像看一粒尘。
“凡人也敢拦天令？”
云舟仍站得很稳。
“我不懂天令。”
“我只知她昨夜救了十三条命。”
我心口一烫。
从前在天上，没人会这样替我说话。
他们只会问我可悔，可知罪，可愿受罚。
病棚里忽然有人跟着开口。
“姑娘不能走。”
“她走了，我娘怎么办？”
“云郎中也不能走。”
那官服男人跪在门边，脸色青白，恨不得把头埋进地缝。
衡微冷声道：“凡人命数自有定数。”
我听见这句话，忽然笑了一下。
喉咙发疼，笑意却止不住。
“定数？”
“你们把活人同亡者关在一处，不给药，不给净衾，也叫定数？”
“凡间有病，有贫，有苦。”
“天上只看见命簿上少一横，多一竖。”
衡微眸色微沉。
“你仍不悔。”
我抬头看他。
“不悔。”
这两个字出口，腕骨处忽然一冷。
那枚玉牌亮起，像有无形的锁扣在我骨缝里合上。
我闷哼一声，险些跪倒。
云舟扶住我，掌心紧紧托着我的手臂。
“你对她做了什么？”
衡微道：“凡身承罪，三日一记。”
“她每救一条不该活的人，罪痕便重一分。”
云舟脸色变了。
我低头，看见手腕内侧浮出一道淡青细痕。
像一根缠住脉门的线。
疼意不重，却冷得厉害。
衡微看着我。
“司药，你若此刻随我走，仍可保这具凡身。”
“若执迷，待罪痕入心，魂魄也难全。”
病棚里静得只剩咳声。
我忽然想起那些孩子的眼睛。
想起云舟蹲在我面前说，医者不是神，只是陪病人多抢一段路。
我把手从云舟掌中抽出，慢慢站直。
“那就让它入心。”
云舟猛地看我。
我不敢看他。
怕一看见他眼里的担忧，就软弱起来。
衡微沉默片刻，忽然收起玉牌。
“三日。”
“我给你三日。”
“若此棚疫气不退，病者再乱，你同这凡医一起受罚。”
官服男人一愣，连忙叩头。
衡微却转身走了。
临到门外，他又停下。
“司药，别忘了。”
“你护得住一时，护不住一世。”
黑影消失在雨幕里。
病棚里这才有人敢哭出声。
云舟一直没说话。
他拉过我的手腕，盯着那道青痕看了很久。
我想把袖子放下。
他却按住我。
“疼吗？”
我摇头。
他抬眼。
“阿药，说真话。”
我鼻尖一酸。
“有点冷。”
他脱下外袍，披到我肩上。
“那就先暖着。”
我怔住。
外头天色阴沉，病棚里药气苦涩，可他这句话却轻得像春日落在掌心。
我小声说：“你不问我到底是谁吗？”
云舟低头替我系好衣带。
“你若想说，我听。”
“你若不想说，我就先记着，你是会怕冷的阿药。”
我眼眶发热，连忙低头去整理药箱。
三日很短。
短到每一刻都像在刀口上熬药。
我们重新分了病棚。
轻症在东侧，重症近炉，亡者抬到后院暂安。
孟伯带着街坊送来旧被和柴薪。
那少年领人煮药。
云舟写方写到指节发僵。
我施针施到眼前一阵阵发黑。
第二日夜里，云舟终于把我按在墙边坐下。
“闭眼半刻。”
“我不困。”
“你刚才把甘草当成黄芩了。”
我闭嘴。
他把一枚蜜饯塞进我掌心。
“药铺小柜里剩的。”
“本来想等你不哭时再给。”
我握着蜜饯，忽然笑了。
甜味在舌尖化开时，我心里的苦意也松了些。
可就在这时，云舟替我收旧衣，忽然从衣襟里掉出一块残裂玉简。
玉简落地，冷光一闪。
我还没来得及捡，云舟已看见上面的字。
凡医云舟，二十七岁，死于春疫。
05
我伸手去夺玉简，却慢了一步。
云舟弯腰捡起，神色安静得过分。
他看着那行字，半晌才笑了笑。
“原来我还有两年。”
我喉间像堵了药渣。
“那不是真的。”
“命簿上写的，也未必能成。”
他抬头看我。
“所以你才被罚？”
我说不出话。
病棚外，夜雨打在破瓦上，声声急促。
云舟把玉简递回我手里。
“阿药，你看见这个多久了？”
“刚才。”
这是实话。
可我仍觉得自己像在瞒他。
他没有追问，只坐到我身边，把药杵放在膝上。
“我爹娘走得早。”
“师父带我认药时说，郎中要先学会看死人。”
“看久了，就知活人每多一口气，都值当。”
我转头看他。
他眼里没有惧意，只有疲倦和一点温柔。
“若我真会死在这场疫里，也不算亏。”
我急道：“不许这么说。”
云舟愣住。
我第一次这样凶他。
连自己都怔了一下。
他却弯了弯眼。
“好。”
“我不说。”
我攥紧玉简，指腹被裂纹硌得生疼。
“我会改。”
“我能改。”
“我连天规都敢犯，一个凡人的命，我也敢抢。”
云舟看着我，声音很轻。
“那你抢慢些。”
“别把自己也赔进去。”
我低下头，眼泪砸在衣袖上。
他没有笑我，只把那枚没吃完的蜜饯又推过来。
“先吃甜的。”
“哭完再救人。”
天亮后，三日之限只剩一日半。
可病棚的药快见底。
县衙只送来两筐发潮的草根，连最要紧的连翘都没有。
我翻过药筐，心一点点沉下去。
云舟拿起一把草根闻了闻，眉心微蹙。
“这不是药仓里的新货。”
孟伯拄着拐杖骂道：“这群狗官，库里明明有整车药材。”
我立刻看向他。
“孟伯，你怎么知？”
孟伯压低声音。
“我侄儿在县仓做杂役。”
“前几日，他亲眼见到官差运进大批药包。”
“可入仓之后，就没再拿出来。”
云舟和我对视一眼。
我心里已有答案。
不是没药。
是有人不肯给。
病棚里又响起咳声。
一个老妇烧得迷糊，反复喊着儿子的名字。
她旁边的小姑娘抓着我的裙角，仰脸问：“姐姐，我祖母会好吗？”
我蹲下去，摸了摸她的发顶。
“会。”
说完这个字，我站起身。
云舟拦住我。
“你要去县仓？”
“要去。”
“他们不会让你进。”
“那就让他们不得不让。”
孟伯立刻道：“我去叫街坊。”
云舟沉吟片刻，把病棚交给少年照看，背起药箱。
“我陪你。”
我摇头。
“你留下。”
“重症离不开你。”
他看了我一会儿，从怀里取出一枚小铜哨。
“遇事吹它。”
“我听见就来。”
我接过铜哨，指尖碰到他的掌心。
短短一瞬，却烫得我心跳乱了半拍。
他低声道：“阿药，别逞强。”
我也低声回他。
“云舟，你也别死。”
他笑意微滞，随后认真点头。
“好。”
午后，孟伯带着二十多个街坊堵到县仓门前。
有人抱着病儿，有人举着空药罐。
官差拔刀呵斥。
我站在最前，手腕青痕隐隐发冷。
“开仓。”
守仓小吏冷笑。
“县令有令，药材统筹，不许私领。”
我拿出衡微留下的冷玉碎印。
这是昨夜玉牌压在我腕上时，掉下的一角。
我原本不想用天上之物。
可此刻，人命在前。
碎印一亮，小吏脸色大变，竟跪了下去。
我心里一沉。
他认得天令。
凡间官府，竟早同天上有牵连。
仓门终于打开。
一股霉苦味扑面而来。
孟伯冲进去，掀开第一只药箱。
里头装的不是连翘，也不是黄芩。
是半箱烂草。
第二箱，碎土。
第三箱，空的。
街坊们的怒声猛地炸开。
我站在一地败药前，浑身发冷。
就在这时，仓后传来一声闷响。
我绕过去，看见一个杂役倒在柴堆旁。
他手里死死攥着半张出货单。
上面写着四个字。
药已送祭。
06
药已送祭。
这四个字像一根冷针，扎进我心口。
孟伯认出地上的杂役，踉跄着扑过去。
“阿顺！”
那年轻人脸色灰败，唇边发紫，却还有一口气。
我立刻蹲下探脉。
脉细得像要断。
不是疫症。
是中毒。
我抬头喊：“取甘草，绿豆，葛根。”
喊完才想起药仓里空得可笑。
孟伯急得发抖。
“姑娘，救救他。”
我咬住舌尖，让自己稳住。
“有灶灰吗？”
守仓小吏吓得魂都没了，连滚带爬去寻。
我撬开阿顺牙关，用温茶化了少量灶灰滤液，又以针刺他指端放出黑血。
云舟曾说，凡间救急，未必全靠贵药。
我从前不信。
如今只能信。
半炷香后，阿顺呛咳一声，吐出一口腥苦黑液。
孟伯老泪纵横。
我把那半张出货单展开。
纸角被撕得不齐，余下几行字模糊。
城南旧祠。
子时。
祭药。
云舟赶来时，正看见我盯着纸条发怔。
他一眼扫过，神色沉了下去。
“城南旧祠早荒了。”
孟伯咬牙。
“他们把救命药送到那里做什么祭？”
守仓小吏跪在地上，哭着说自己不知。
只说县令近日常见一位白衣道长。
那道长说疫气是天罚，须以百草焚祭，求上苍息怒。
我手腕的青痕猛地冷了一下。
百草焚祭。
把药烧给天。
把人留在病中等死。
我几乎气笑。
九重天从来不缺灵草。
缺药的是凡间。
云舟按住我的肩。
“别急。”
“子时还早。”
“先回病棚。”
我摇头。
“若等到子时，药就没了。”
他看着我，像知我已经决定。
片刻后，他叹了口气。
“那先换衣。”
“你这样去，半条街都认得你。”
他从药箱里取出一件灰布外衫，让我披上。
又把我的发髻压低，塞进旧帽。
指尖掠过我耳侧时，他动作顿住。
我也僵了一下。
他垂眼，轻声道：“若怕，就拉住我袖子。”
我小声说：“我不怕。”
他笑了笑。
“那我怕。”
我抬头看他。
他别开眼，耳根却红了。
那一瞬，县仓的霉苦味似乎都淡了。
傍晚，我们绕到城南。
旧祠外杂草丛生，门上贴着黄符。
里头却有车辙印，新得很。
云舟蹲下看了看泥痕。
“至少三辆车。”
我摸到墙后缺口，先钻了进去。
云舟低声唤我：“慢些。”
我回头，见他一身郎中布衣，背着药箱，却跟着我翻墙，心里忽然柔软得不像话。
旧祠后院堆满药包。
连翘，金银藤，黄芩，柴胡。
全是病棚最缺的。
我眼眶一热，差点落泪。
云舟却忽然捂住我的口鼻，将我拉到柱后。
前殿传来脚步声。
县令的声音又尖又急。
“道长，药都在此。”
“今夜焚完，疫气真能平？”
另一个声音温和得诡异。
“自然。”
“病者本该归命，药物强留，才坏天数。”
我浑身一僵。
这不是凡人的口气。
我悄悄探身。
前殿烛火下，站着一个白衣道人。
他面容清雅，眉心却有一枚极淡的银纹。
那是天界仙侍印。
云舟贴近我耳边，气息很轻。
“认得？”
我点头。
白衣道人忽然转过脸，像听见了什么。
我立刻缩回。
可已经迟了。
一缕冷风掠过旧祠。
后院所有黄符同时亮起。
白衣道人含笑开口。
“司药仙官。”
“你既来了，就替凡人选一选。”
“是要这些药。”
“还是要这凡医的命。”
07
白衣道人话音落下，旧祠后院的黄符一张张亮起。
云舟被无形的力道扯出柱后，喉间像缠了一根看不见的线。
他手里的药箱落在地上，银针散了一地。
我想冲过去，脚下却被符光钉住。
白衣道人笑得温和。
“司药仙官，你在天上管百草，应当最懂取舍。”
“百草可救一棚病人。”
“一个凡医，只是一条命。”
我看着云舟。
他脸色发白，仍艰难地对我摇头。
他想让我选药。
我知道。
可我更知道，若我真的按他们给的路走，今日失去云舟，明日他们还会拿病人，街坊，孩子，逼我一次又一次低头。
我深吸一口气。
“你不是让我选。”
“你是怕我不选。”
白衣道人眸光微动。
我盯着他眉心的银纹。
“天界仙侍不得私伤凡命。”
“所以你借县令之手藏药，又借旧祠设祭。”
“你想让我亲口承认，凡命可弃。”
云舟眼里闪过一点亮意。
白衣道人脸上的笑淡了。
“罪仙果然牙尖嘴利。”
我慢慢低头，看向地上散开的药包。
那里有金银藤，有连翘，也有一袋硝石旁常放的炭末。
旧祠要焚药，前殿必备引火之物。
我没有仙力。
可凡间有凡间的法子。
我忽然抬脚，硬生生往前挪了一步。
腕上的青痕像冰线勒入肉里，疼得我眼前发黑。
云舟哑声道：“阿药，别动。”
我没有停。
第二步落下时，我弯腰抓起一把炭末，扬向最近的黄符。
炭末扑在符面上，符光微微一滞。
我又抓起药包里磨碎的辛夷粉，迎着烛火洒开。
浓烈辛香冲入前殿。
县令被呛得连连后退，捂着鼻口咳得直不起腰。
白衣道人袖中银光一闪。
云舟忽然抬脚踢翻药箱。
一排银针被他踢到我面前。
“阿药，右三寸。”
我几乎没有多想，捻起一枚针，扎进脚边黄符压着的木缝。
银针不带灵气，却能破符阵的气口。
这是我在天上看过的阵书。
也是我第一次用凡针破天符。
符光骤然暗了半截。
云舟喉间的无形线松开，他跌跪在地，咳得肩背发颤。
我扑过去扶他。
他的手却先抓住我的袖口，把我往身后一带。
“药。”
他只说了一个字。
我回头看见前殿火盆已被县令踢翻。
火舌舔上第一包连翘。
我心口猛地一紧。
孟伯的怒喝从墙外传来。
“撞门！”
下一刻，旧祠残门被街坊们合力撞开。
少年带着几个人冲进后院，抱起药包就往外搬。
妇人们用湿麻布拍打火星。
云舟撑着身子站起来，抓起药箱中仅剩的几枚针，护在我身侧。
白衣道人看着乱成一团的旧祠，脸色终于冷下。
“凡人蝼蚁，也敢抢天祭。”
孟伯举起拐杖，气得胡须发抖。
“救命药是给人吃的，不是给天看的。”
街坊们齐声应和，旧祠里像有一股热意冲破寒夜。
我扶着云舟，忽然觉得腕上的青痕又疼又烫。
白衣道人抬手，银纹亮起。
云舟猛地推开我。
一道冷光擦过他的肩头。
血色立刻穿透布衣。
我脑中轰的一声。
“云舟！”
他倒进我怀里，仍想笑。
“没伤到要紧处。”
可他唇色很快淡下去。
白衣道人一步步走来。
“你们抢得走药，抢得走命吗？”
我抱紧云舟，手指按住他的伤口。
血从指缝间涌出，热得刺人。
白衣道人俯身看我。
“司药。”
“现在再选一次。”
“救药，还是救他。”
08
我没有回答白衣道人。
我把云舟的手臂搭到自己肩上，低声对少年说：“带药走。”
少年眼眶通红。
“姑娘，你们呢？”
“走。”
我说得很轻，却没有留余地。
孟伯咬牙招呼街坊搬药。
旧祠后院很快只剩散乱脚步和渐远的车轮声。
白衣道人看着我，似乎有些意外。
“你竟舍得让他们走。”
我扶着云舟站稳。
“我一个都不舍得。”
“所以我一个都要救。”
他说：“凭你这副凡身？”
我低头看着云舟肩上的伤。
冷光入肉，外伤不深，寒意却顺着经脉往心口逼。
这是天界刑印的余力。
凡药压不住。
可我曾是司药。
我知道哪几处经脉最怕寒，哪几处又能借痛醒神。
我抽出银针，指尖稳得出奇。
第一针落在云舟肩颈。
第二针封住寒意去路。
第三针刺入腕脉。
云舟疼得闷哼，却没躲。
他看着我，声音极低。
“阿药，别哭。”
我这才发现自己满脸都是泪。
白衣道人冷眼瞧着。
“凡针救不了天刑。”
我抬头看他。
“那就用凡人的命硬熬。”
云舟忽然笑了一下。
“我命挺硬的。”
我差点被他气哭。
白衣道人抬袖再起符光。
就在这时，旧祠外响起密集铜锣声。
少年在巷口大喊：“县令私藏药材，旧祠焚药害命！”
一声接一声，惊醒了半座城。
火把从街口亮起。
越来越多的人往旧祠赶来。
白衣道人终究不能在众目之下动手。
他冷冷看了我一眼，身形退入殿后暗影。
“司药，你救得越多，罪痕越深。”
“到第三夜，它会替天收你。”
他的声音散在风里。
我还未开口，云舟身子一沉，整个人倒在我怀中。
我扶不住他，只能跟着跪下。
“云舟。”
他闭着眼，呼吸很浅。
我用额头抵着他的手背，第一次生出近乎恐惧的恨意。
恨天规冷，恨仙律薄，也恨自己此刻还不够强。
街坊们冲进来时，见我抱着云舟，都吓得乱了阵脚。
孟伯立刻让人抬来门板。
我们连夜回到病棚。
药终于到了。
药香重新在炉上翻涌。
可我没有半分松快。
我先替云舟拔出寒意，再替病人分药。
他醒来时已近天亮。
我正坐在他榻边，手里还握着半截针包。
他睁眼的第一句话是：“药够了吗？”
我怔怔看着他。
“你差点死了。”
他眨了眨眼。
“那就是没死。”
我气得想骂他，喉咙却发不出声。
他抬手，指尖轻轻碰了碰我的袖角。
“阿药，我在。”
这三个字像一团热意，把我冻了一夜的心慢慢捂开。
我低下头，眼泪又掉了。
他叹气。
“我是不是又把你惹哭了？”
“你以后不许挡在我前面。”
“那你也不许一个人冲。”
我们对视片刻，谁也没赢。
最后他弯起眼。
“那说好。”
“以后一起。”
病棚外忽然传来急促脚步。
少年掀帘进来，脸色煞白。
“姑娘，云郎中。”
“县令说旧祠之事是你们煽动民乱。”
“他已经调了兵，要在黄昏前封病棚。”
我猛地站起。
腕上青痕从一线变成两道，悄无声息地往心口延去。
云舟也撑着坐起，脸上血色未回，眼神却冷静。
“封棚之后呢？”
少年哽了一下。
“他们说疫气太重。”
“要连人带棚，一并烧净。”
09
黄昏之前，病棚里所有人都知道了这件事。
有人哭，有人骂，也有人抱着家人发抖。
药炉还在滚，热气里混着苦香。
我站在门口，掌心一片冰凉。
如果只是救一个人，我还能拼命。
可这里有几十条命。
他们病着，虚着，有人连站起来都难。
云舟披衣走到我身边。
他肩头伤口刚包好，唇色仍淡。
“先把能走的送出去。”
“重症呢？”
“拆门板，做抬架。”
他说得很稳。
仿佛面对的不是兵火，而是一场寻常出诊。
我看着他，心一点点定下来。
“我去安排药。”
“我去劝人。”
我们分头忙起来。
孟伯带街坊从后墙挖开旧砖。
少年找来木板和绳索。
妇人们把药汤灌进竹筒，系在孩子身上。
我把剩下的药分成小包，轻症带散药，重症带浓煎膏。
云舟逐个看脉，在每个人衣角打结做记。
红结最急，青结可缓，白结能走。
他手指发抖，却没有停。
我经过他身旁时，悄悄把一枚蜜饯塞进他袖中。
他抬眼看我。
我低声说：“你给我的，还你一半。”
他愣了愣，眼底终于有了笑意。
“这么小气？”
“甜的要省着。”
“那以后我多买。”
这句以后落在乱局里，轻得几乎听不见。
可我偏偏听清了。
心里也因此生出一点不合时宜的甜。
申时末，第一批病人从后墙离开。
街坊们用柴车伪装成送草料，一车一车往巷外运。
县衙的人还未到。
我以为能多争半个时辰。
可天色刚暗，马蹄声就从街头传来。
火把连成一片。
县令骑在马上，脸色阴沉。
“妖女蛊惑民心，私放疫户。”
“拿下。”
兵卒冲向病棚。
孟伯举着拐杖挡在门前，被人一把推倒。
我冲过去扶他，怒意几乎烧穿胸口。
云舟按住我的手。
“别乱。”
“后面还有人没走。”
我咬牙忍下。
就在兵卒要闯入棚中时，里面忽然传出一阵整齐咳声。
不是病咳。
是故意的。
十几个轻症病人扶着墙站出来，每人手里都端着一碗苦药。
他们面色憔悴，却眼神坚定。
最先被我救下的那个孩子也站在人群里，怀里抱着小药包。
他大声说：“我们喝了药，会好。”
他的母亲接着喊：“不许烧棚。”
一声之后，满街百姓都跟着喊起来。
火把光里，每张脸都普通，却都不肯退。
县令气急败坏。
“反了。”
他拔刀指向我。
“今日不烧，明日全城陪葬。”
我看着他，忽然明白他怕的不是疫病。
他怕的是私藏药材暴露，怕的是天上那群人不再护他。
我向前一步。
“疫病不可怕。”
“可怕的是有人藏药，有人焚药，有人把活人当祭品。”
县令脸色一变。
“胡说。”
我举起那半张出货单。
“城南旧祠，子时祭药。”
街上哗然。
县令还想狡辩，远处却传来更沉的脚步声。
一队黑衣天使踏雨而来。
为首的人撑着一柄素伞。
是衡微。
他停在火把之外，目光落在我腕上。
那两道青痕已蔓到臂弯，正一寸寸发冷。
云舟下意识挡到我身前。
衡微没有看他，只对我说：“三日之限未满，罪痕已动。”
“司药，你撑不到天明。”
我握紧袖中银针。
“那就天明前救完。”
衡微沉默一瞬。
“天门可给你一次机会。”
云舟的背影僵住。
我的心也猛地沉下。
衡微缓缓道：“交出凡医命簿，随我归天受审。”
“我可降灵药，救这一城疫患。”
云舟回头看我，眼里第一次有了慌意。
我张了张口，还没出声，胸口忽然一阵剧痛。
青痕越过心脉，像一枚冰钉刺入魂里。
我跪倒在地，听见衡微的声音从很远处传来。
“或者留下。”
“看着他同满城病人，一起入劫。”
10
我疼得伏在地上，指尖抓进潮冷的泥里。
云舟跪到我身边，伸手扶我，却被衡微抬袖拦住。
一道无形的寒墙隔在我们之间。
他肩上的伤又渗出血，脸色白得近乎透明。
可他看我的眼神，仍像药铺清晨那盏温灯。
“阿药，不许答应。”
他声音很轻，却稳得让我心口发酸。
衡微垂眸看他。
“凡医，你的命簿本就写着春疫而亡。”
“她若交出，不过让一切归回原位。”
云舟笑了一下。
“原位？”
“我若本该今日死，那我昨日救下的人算什么？”
“他们的药是谁煎的，脉是谁看的，哭是谁哄的？”
他抬手按住伤口，喘了一口气。
“命簿若只会写死，不会写人为何要活，那它也未必算得准。”
我的眼泪落下来，砸在袖口。
衡微看向我。
“司药，选。”
我撑着地面，慢慢跪直。
胸口那枚冰钉似的痛还在，可我忽然不怕了。
我看见街坊们站在火把下。
看见病棚里的孩子抱着药包，瘦小的手仍不肯松。
看见云舟明明疼得发抖，却还要对我弯一弯眼。
我曾以为救世间疾苦，是我一人的罪。
可此刻我才明白。
凡人也在救凡人。
他们推车，熬药，递柴，挡刀，哭着也不退。
这不是我一个人改命。
这是人间自己不肯认命。
我抬头看衡微。
“我不交命簿。”
“也不跟你走。”
“这一城病患，我要救。”
“云舟，我也要留。”
衡微的伞沿微微一沉。
“你承担不起。”
我咬着牙站起来，青痕在手臂上冷光游走。
“那就先欠着。”
“天要记罪，等我救完再算。”
话音落下，病棚里忽然响起一阵低低的应声。
“救完再算。”
先是一个人。
接着是十个，二十个。
那些病着的人，那些家属，那些原本只敢缩在墙角的百姓，都跟着喊了起来。
火把照亮他们的脸。
每一张都疲惫，每一张都普通。
可他们站在那里，竟比九重天的玉阶还要让我觉得踏实。
县令慌了，怒吼道：“妖言惑众！”
他挥手让兵卒往前压。
云舟忽然从袖中取出一枚铜哨，放到唇边吹响。
尖细的哨音划破暮色。
我怔了一下。
他不是说遇事让我吹吗。
他竟自己先吹了。
巷口很快传来车轮声。
几名从前受过云舟救治的镖师赶来，推着十几车空桶和麻袋。
孟伯扶着拐杖，咳得脸红，却骂得中气十足。
“封棚可以，先从老头子身上踏过去。”
少年也跑到人群前，举起一包药。
“药已经分出去了。”
“你们烧棚，也烧不尽城中每一碗药。”
县令脸色铁青。
衡微却始终沉默。
他看着人群，又看向我腕上的罪痕。
不知为何，我从他眼底看见了一丝很深的迟疑。
片刻后，他抬手。
黑衣使者没有再动。
县令急道：“上使，他们抗令！”
衡微冷冷看他。
“凡间官吏私藏药材，纵人焚祭，先问你自己的罪。”
县令脸色骤变。
他还想辩解，远处忽然有人高喊。
“旧祠后殿起火了！”
“剩下的药还在里面！”
我心头猛地一紧。
白衣道人。
他竟趁乱去烧最后一批药。
云舟立刻握住我的手腕。
“我去。”
我反手抓紧他。
“你伤着。”
“那就走慢些。”
他看着我，眼里有痛，也有笑。
“说好了，以后一起。”
11
我们赶到城南旧祠时，火光已经映红了半边檐角。
浓烟从后殿翻出，呛得人眼睛发疼。
街坊们拎着沙土往里冲，可后殿门被符链封住，谁靠近都被弹开。
白衣道人站在殿前，衣袖被火光染成诡异的金红。
他手中托着一只药匣。
匣中正是最要紧的一批连翘和黄芩。
他看见我和云舟，竟还笑了笑。
“来得正好。”
“凡人愿意闹，便让他们闹到无药可用。”
我扶住云舟，掌心全是冷汗。
他的呼吸比方才更重，肩上的伤经不起奔走，血色又从布条里透出来。
可他仍先看向殿内的药。
“阿药，符链有气口。”
我点头。
“我看见了。”
白衣道人眼神一寒。
“凡针破一次天符，已是侥幸。”
“你还想破第二次？”
我没有答他。
我从云舟的药箱里取出银针。
指尖刚碰到针尾，腕上青痕便像被猛地勒紧。
我疼得眼前发暗。
云舟立刻按住我的手。
“换我。”
我摇头。
“你不懂这个阵。”
“你教我。”
他说得极快。
我愣住。
火光跳在他的眼里。
他肩头还在流血，声音却比任何时候都清醒。
“阿药，你从前救人，不必把所有事都扛在自己身上。”
“你说，我做。”
“若错了，我再改。”
我喉间一酸，险些又落泪。
白衣道人冷笑。
“临死还要情深。”
云舟抬眼看他，语气温和得不像话。
“道长，你话太多，像病久了气虚。”
我差点在火场里笑出声。
白衣道人脸色一沉。
趁他被激怒的一瞬，我把阵眼位置飞快说给云舟。
“左柱下三寸，门槛右缝，匾额背后。”
“每处入针半寸，不可深。”
云舟听完，低声道：“记住了。”
他松开我，提着针往前走。
符链亮起寒光，割得他衣袖猎猎作响。
第一针落下时，他闷哼一声，肩头伤口几乎崩开。
我想冲过去，却被他回头一个眼神定住。
他说过一起。
一起不是替他承受一切。
是信他也能走到我身边。
第二针入门缝。
符光弱了些。
白衣道人终于急了，抬袖打出银光。
我咬破舌尖，以血抹过针包，抛向云舟。
凡身之血没有仙力，却带着我曾掌百草的药息。
银光撞上针包，偏了半寸。
云舟借势跃上石阶，将第三针扎入匾额之后。
符链砰然断开。
街坊们一拥而上，拖出药箱。
少年抱着两袋药往外跑，被烟呛得直咳，还死活不松手。
孟伯气得用拐杖敲白衣道人。
“烧救命药，你也配穿白衣！”
白衣道人被众人逼退，眉心银纹彻底亮起。
他不再装凡人，周身冷光浮动，竟要强行召火回卷。
衡微的声音在祠门外响起。
“够了。”
黑衣使者列在门前。
衡微收起素伞，目光冰冷。
“仙侍玄岐，私扰凡政，借疫敛功，焚药害命。”
“随我回天受审。”
白衣道人终于变了脸色。
他看向我，眼里满是怨毒。
“若不是她，凡人本会乖乖认命。”
衡微面无表情。
“天律从未叫你烧药。”
玄岐忽然笑了。
“天律没有，可天上许多人想看她输。”
我心口一冷。
下一瞬，他袖中飞出一道细银光，直奔云舟眉心。
云舟刚破完符，身形不稳，根本避不开。
我扑过去，挡在他身前。
银光没入我心口。
没有血。
只有刺骨的寒意顺着青痕猛地炸开。
我听见云舟喊我的名字。
那声音离我很近，又像隔着许多重风。
我倒进他怀里时，他的手抖得几乎抱不住我。
玄岐被黑衣使者拿下，仍在笑。
“罪痕入心。”
“第三夜未到，她也活不成了。”
12
我醒来时，耳边是药炉咕嘟的声响。
没有九重天的钟鸣。
也没有雷刑台的冷风。
只有云舟低低的咳声，和他压着嗓子的吩咐。
“这锅退热，半刻后分。”
“那边的膏药别离火太近。”
“她醒前，不许任何人进来哭。”
我睁开眼。
他正坐在榻边，肩头缠着厚厚的布，脸色比我还差。
见我醒了，他先是一怔，随即飞快低下头去摸我的脉。
指腹贴上腕间时，我才发现他手冷得厉害。
“云舟。”
他没应。
只盯着我的脉，像盯着一盏随时会灭的灯。
我又叫他。
“云舟。”
他终于抬眼。
眼圈红得让我心里发疼。
“你吓着我了。”
我想笑，却没什么力气。
“我还活着。”
他抿紧唇。
“那就是还没算完。”
这话原本是他常说的轻巧口气。
可此刻他说出来，字字都哑。
我想抬手碰碰他，却发现胸口青痕已经蔓成一片细密的纹路。
它像冰藤缠在心上。
每一次呼吸都带着碎裂般的疼。
云舟看见我的眼神，立刻把衣襟替我拢好。
“别看。”
“我会治。”
我轻声问：“凡药能治罪痕吗？”
他沉默了很短一瞬。
然后认真点头。
“能。”
“就算不能治根，也能让你少疼一点。”
“少疼一点，也是治。”
我忽然很想哭。
从前天上的仙官只问我该不该罚。
只有他会说，少疼一点也算治。
门帘外，少年压低声音禀报。
“云郎中，西棚又有三人退热。”
“旧井旁的死鼠也都埋了，石灰撒过了。”
我一怔。
云舟替我掖好被角。
“你昏着的时候，衡微查了疫源。”
“城西旧井久无人管，旁边堆了腐物，又逢春雨，病从那里起。”
“我们已封井，分药，隔病，清街。”
他说到这里，低头看我。
“阿药，你救下的药，没有白抢。”
我闭了闭眼。
胸口的痛似乎轻了一丝。
不是罪痕退了。
是心里那口一直绷着的气，终于能慢慢放下。
外头传来孩童的笑声。
很轻，很短，却像新芽顶开冻土。
我问：“县令呢？”
“衡微带走了。”
“玄岐呢？”
“也带走了。”
“你呢？”
云舟愣住。
我盯着他的肩。
“你的伤呢？”
他笑了笑。
“凡医命硬。”
我瞪他。
他立刻改口。
“疼。”
“很疼。”
“等你有力气了，替我换药。”
我这才满意一点。
他从袖中摸出那枚蜜饯，已经被压得有些变形。
“还剩半枚。”
“要不要？”
我看着他掌心里那点可怜的甜，忽然觉得这世间所有苦都能忍一忍。
他把蜜饯掰开，一半递给我，一半自己含了。
甜味在舌尖化开时，他低声说：“等疫过了，我带你回药铺。”
“柴房给你换新窗。”
“院里再搭个架子，晒药不怕落雨。”
“你若想坐堂，就坐堂。”
“你若累了，就只管在院里睡。”
我听得眼眶发热。
“那你呢？”
他弯了弯眼。
“我给你熬药，买蜜饯，替你同病人讲价。”
“要是有人说女郎中不行，我就把他的病案翻出来，让他闭嘴。”
我终于笑了。
可笑意刚起，胸口青痕忽然猛地一紧。
我疼得蜷起身，蜜饯从指间滚落。
云舟脸色大变，抱住我喊人。
帘外却先传来衡微的声音。
“罪痕已入心。”
“疫势虽退，她改命之数太多，天罚不会停。”
他走进来，手中捧着那枚残裂玉简。
玉简上原本写着云舟死于春疫。
可此刻，字迹正在一点点改换。
凡医云舟，二十七岁，替罪仙承痕而亡。
云舟看着那行字，忽然安静下来。
我心中剧痛，比罪痕更甚。
“不许。”
他握住我的手，掌心仍旧温和。
“阿药。”
“这一次，换我陪你抢命。”
13
我猛地攥住云舟的手。
“不行。”
“我犯的罪，不能让你替我担。”
云舟看着我，眼底红得厉害，却仍旧温柔。
“你救人时，也没问那些病痛是谁的。”
“如今轮到我，怎么就不行了？”
我胸口疼得说不出话。
衡微站在榻前，残裂玉简悬在掌心。
那行字像刀刻一样，一笔一笔往深处沉。
凡医云舟，二十七岁，替罪仙承痕而亡。
我伸手去抓玉简。
指尖刚碰到，青痕便猛地亮起。
寒意从心口翻上来，我眼前一黑，险些昏过去。
云舟立刻扶住我，声音第一次带了颤。
“别碰。”
我咬着牙看他。
“你也别碰。”
衡微沉默了很久。
“命簿不是我改的。”
“是他自己把命递了过来。”
我抬头看他。
“什么意思？”
衡微望向云舟。
“旧祠那一夜，他替你挡天刑。”
“病棚门前，他又以己愿护你。”
“凡人愿力虽轻，可若心念坚定，足以牵动命线。”
“他想替你活，你想让他活。”
“这两股念头相冲，命簿便会自行择路。”
云舟低声问：“择路之后呢？”
衡微看了他一眼。
“你会承她一半罪痕。”
“一半入你命中，一半仍留她心上。”
“若撑不过七日，你死。”
“她也未必能活。”
我立刻摇头。
“不。”
云舟却握紧我的手。
“若不承呢？”
衡微道：“她今晚心脉碎裂。”
屋里忽然静下来。
药炉里发出低低声响。
帘外还有病人压低的咳声。
这人间太苦了。
苦到连选择都像一碗烫手的药。
我望着云舟，忽然很想把他推得远远的。
可他靠得更近，额头轻轻抵住我的手背。
“阿药。”
“你从前一个人违天规，撒灵草，受雷刑。”
“这一次，别一个人了。”
我眼泪掉下来。
“我怕你死。”
“我也怕。”
他笑了一下，声音哑得不像话。
“我怕得很。”
“可我更怕醒来时，药铺里没有你。”
我的心像被什么轻轻捏住，疼得发软。
衡微抬手，玉简上冷光微亮。
“若要断此劫，还有一法。”
我和云舟同时看向他。
衡微道：“凡间有百草愿。”
“不是仙术。”
“是被医者救过的人，以真心立愿，愿你二人不亡。”
“愿多则痕缓。”
“愿满百数，罪痕可暂封。”
我怔住。
“百数？”
如今病棚里病者不过几十人。
还有人刚退热，连话都说不清。
衡微淡淡道：“愿不可逼。”
“不可买。”
“不可骗。”
“凡一人真心念你们活，便算一愿。”
“七日之内，若凑不齐，命簿仍旧落定。”
云舟垂眸看我。
“那就救。”
我哽住。
“你还伤着。”
“伤着也能看脉。”
他轻轻擦去我脸上的泪。
“你也疼着。”
“疼着也能抓药。”
我被他气得笑出一点声音。
这一笑牵动心口，疼得又弯下腰。
云舟立刻慌了，扶我躺回去。
他低头时，发丝落到我脸侧，带着药草的苦香。
“先睡半刻。”
“醒了再骂我。”
我抓住他的袖角。
“你不许偷偷承痕。”
他弯眼。
“不偷偷。”
“我光明正大陪你。”
衡微将玉简放在榻边。
玉简上的字没有消失，只是暂且停住。
他转身要走。
我忽然问：“你为何帮我？”
衡微脚步一顿。
许久后，他说：“我见过你洒向人间的灵草。”
“那年，我奉命收回残根。”
“路过城南时，有个孩子因那一株草活了下来。”
“他后来也做了郎中。”
我呼吸微滞。
衡微没有回头。
“司药。”
“天上不是人人都盼你输。”
说完这句话，他掀帘离去。
云舟坐在榻边，低声道：“听见了吗？”
“有人盼你赢。”
我看着他苍白的脸。
“你呢？”
他握住我的手，掌心慢慢暖起来。
“我不盼。”
“我陪你赢。”
14
百草愿这件事，我和云舟都没有立刻告诉病人。
云舟说，真心不能催。
我说，病人刚从死路边回来，不该再背上我们的命。
于是那日清晨，我们仍旧像平常一样开方，煎药，换布，探脉。
只是病棚里的人看我的眼神变了。
从前他们看我是会施针的姑娘。
如今他们知道我曾从天上跌下来，也知道我心口有一道随时会要命的罪痕。
有个小姑娘偷偷把一枚糖块塞到我掌心。
她祖母刚退热，仍靠在草席上喘气。
小姑娘仰着脸说：“姐姐吃甜的，就不疼了。”
我攥着那枚糖，喉咙一酸。
云舟在旁边看见，轻轻笑了。
“她比我大方。”
我把糖掰成两半，分给他一半。
“甜的要省。”
他含着糖，眼睛弯起来。
“好。”
午后，病棚外来了许多人。
有人送来旧衣。
有人送来柴薪。
有人捧着一篮鸡子，硬要塞给云舟。
云舟推了几回没推掉，只好收下，又转头煮成羹分给重症。
那个曾被我救下的咳血孩子，牵着母亲的手来找我。
他手里握着一根歪歪扭扭的草编小雀。
“阿药姐姐。”
“我娘说，你以前是天上的神仙。”
我蹲下去，摸了摸他的头。
“现在不是了。”
他眨眨眼。
“那你现在是什么？”
我想了想。
“药铺打杂的。”
云舟在后头轻咳。
“也是坐堂女郎中。”
孩子立刻笑了，把草雀放到我手里。
“那我愿阿药姐姐和云郎中都长命百岁。”
这句话落下时，我胸口忽然一暖。
不是很强。
像冬日里一粒火星落进掌心。
我低头看见腕上的青痕淡了一线。
云舟也怔住。
他袖口下浮出一缕细青，正慢慢隐去。
我们对视一眼，都没有说话。
原来百草愿是这样的。
不是香火，不是跪拜，也不是供奉。
只是一个孩子真心希望我们活着。
这一愿，比仙家灵丹还让我想哭。
傍晚时，衡微再次来了病棚。
他换了一身凡人灰衣，没有带黑衣使者。
他看见我们在分药，便站在门口等。
云舟递给他一碗清苦药汤。
“既然来了，就帮忙端药。”
衡微看着那碗药汤，像看见什么难解的天书。
我忍着笑。
“端到东侧第三席，给那位大叔。”
衡微沉默片刻，竟真的端走了。
云舟低声说：“他端得像捧玉玺。”
我没忍住笑出声。
这一笑，胸口又疼。
云舟立刻皱眉。
“慢些笑。”
我捂着心口看他。
“你管得真宽。”
“我是郎中。”
“郎中管病人。”
“我也是郎中。”
“那我管女郎中。”
他的语气太自然，惹得我耳根发热。
病棚外夕光落下来，照在药罐边缘。
那一刻，苦气里竟也有了甜味。
夜里，云舟的伤忽然发冷。
他原本还在写方，笔尖却停在纸上，墨点晕开一团。
我抬头看他。
他的唇色白得厉害。
“云舟？”
他想说没事，可指尖已经开始发抖。
我立刻扶他坐下，解开肩头的布。
伤口周围浮出细细青痕。
罪痕果然分到他身上了。
我的心猛地一紧。
“疼吗？”
他闭了闭眼，还想笑。
“有点。”
我学着他从前的语气。
“说真话。”
他睁开眼，声音低下去。
“很疼。”
我忍着眼泪，取银针替他封痛。
针落下时，他呼吸一颤。
我低声哄他。
“忍一忍。”
“等会给你糖。”
云舟弯了弯眼。
“阿药。”
“嗯？”
“你哄病人时，比我凶。”
我手一抖，差点扎偏。
他明明疼得额上冒汗，却还要逗我。
我气得低头，在他没伤的手背上轻轻咬了一口。
他怔住。
我也怔住。
片刻后，他耳根红透。
我装作什么都没发生，继续落针。
帘外却传来孟伯响亮的咳声。
“老头子什么也没看见。”
云舟把脸别过去，肩膀微微发抖。
我一时分不清他是疼，还是在笑。
可下一瞬，病棚外忽然有人惊叫。
“城北也发病了！”
“那边的人抬着病者来了！”
我手里的银针顿住。
云舟也抬起头。
他的眼里还带着痛，却已经清醒。
我知道，新的劫数来了。
15
城北来的人，比我们想得更多。
第一辆板车推到病棚前时，车上躺着两个少年。
第二辆车上是一个怀着身孕的妇人。
第三辆车上堆着旧被，里面伸出一只烧得通红的手。
病棚里刚松下来的气，瞬间又绷紧。
少年跑来问我：“姑娘，还收吗？”
我看着门外那一双双眼睛。
恐惧，哀求，疲惫，还有一点快要熄灭的希望。
我听见自己说：“收。”
云舟撑着桌沿站起来。
我按住他。
“你坐着。”
他看我一眼。
“我若坐着，你看得完吗？”
“看不完也得坐。”
“阿药。”
他轻轻喊我。
我抿紧唇。
他掌心覆上我的手背，温度很低，却很稳。
“这不是逞强。”
“这是有人已经到门口了。”
我说不过他。
每次都说不过。
最后我只能把最轻的药箱塞给他。
“你只看脉。”
“不许搬人。”
“不许熬药。”
“不许站太久。”
云舟点头点得很乖。
然后转头就去扶那个孕妇。
我气得差点把银针折断。
可孕妇腹痛难忍，脸色发青。
我顾不上骂他，立刻上前探脉。
她不是疫症。
是受惊动胎，又受寒邪，才疼得站不住。
我让妇人们围起布帐，取艾绒，姜片，热布。
云舟在外头写方，声音隔着布帐传来。
“阿药，胎脉可稳？”
“还稳。”
“需不需要我进来？”
“不许。”
他很轻地笑了一声。
“好，我在外头。”
那三个字让我手心稳了下来。
我替孕妇施针时，她死死抓住我的袖子。
“姑娘，我孩子能活吗？”
我看着她汗湿的发鬓，声音放柔。
“能。”
“你也能。”
“我不骗病人。”
她眼泪一下涌出来。
我忽然想起自己刚落凡尘时，也曾连抬手的力气都没有。
那时云舟给我喂药，也是这样一句一句慢慢说。
先喝药。
先活着。
旁的事，等活下来再讲。
半个时辰后，孕妇腹痛缓下。
她的丈夫跪在帐外，砰砰磕头。
云舟让少年把人扶起来。
“别磕。”
“留着力气照顾她。”
病棚里重新忙成一片。
药不够。
铺位不够。
人手不够。
可这次，不再只有我和云舟硬撑。
从前被救下的人开始帮着照料后来者。
退热的老人会坐在炉边看火。
病好的孩子帮忙递布。
妇人们学会了按衣角结分轻重。
孟伯带着街坊把隔壁废屋也清了出来，铺上干草，撒上石灰。
衡微站在门外看了许久，忽然挽起袖子，默默去搬柴。
云舟看见时，低声对我说：“他终于像个人了。”
我赶紧看向衡微。
他没听见。
或者听见了也懒得理。
夜深时，百草愿又添了几道。
每一道都很轻。
有的来自刚退热的少年。
有的来自孕妇腹中尚未出世的孩子，借母亲的心愿落到我们身上。
我胸口的痛被一寸寸压下。
可云舟身上的青痕却没有完全淡去。
他把袖子藏得很好。
但我看见了。
他的手腕内侧，青痕已经缠成半圈。
我把他拉到棚后。
“给我看。”
他装傻。
“看什么？”
我冷着脸。
“手。”
他叹了口气，乖乖伸出来。
青痕在他腕上像一条细蛇。
我鼻尖发酸。
“你是不是又偷偷替我挡了？”
“不是偷偷。”
“那是什么？”
“我没来得及告诉你。”
我气笑了。
他垂下眼，像犯错的孩子。
“方才有个孩子高热抽搐，我替他按脉时，罪痕忽然动了。”
“我想，若它要算救命之数，也算我一份。”
我抬手捂住他的嘴。
“不许说了。”
他眨了眨眼。
我的掌心贴着他的唇，才后知后觉地烫起来。
我想收回手，他却轻轻握住。
“阿药。”
“等这场疫过去，我们回药铺成亲吧。”
我整个人僵住。
远处药炉还在响。
棚里有人咳，有人低声道谢。
夜色沉沉，乱世苦得没有边。
他却在这苦里，递给我一句甜得发疼的话。
我看着他，喉咙发紧。
“你这是趁我心软。”
云舟弯了弯眼。
“那你软了吗？”
我低头，轻声说：“软了。”
他的笑意还没完全展开，棚外忽然亮起一道冷白光。
衡微疾步走进来，神色前所未有地凝重。
“别答应。”
我和云舟同时看向他。
衡微抬手，残裂玉简浮在半空。
玉简上又添了一行新字。
凡女阿药，若与云舟结凡契，百草愿尽归凡医。
云舟可活。
她必魂散。
16
衡微那句话落下时，我耳边像被寒钟撞了一下。
我看向云舟。
他眼里的笑还未散尽，便被那枚玉简上的冷字一点点压住。
凡女阿药。
若与云舟结凡契，百草愿尽归凡医。
云舟可活。
她必魂散。
我忽然想笑。
天上那些人真会算。
他们算我的罪，算他的命，连一句成亲都要拿来当刀。
云舟伸手要去碰玉简。
衡微抬袖拦住他。
“别碰。”
“命字已动，你若再以愿相承，它会立刻落定。”
云舟的手停在半空。
他看着我，声音很轻。
“阿药，方才那句话不算。”
我心口一疼。
“哪句话？”
他抿了抿唇。
“成亲那句。”
我明明疼得快喘不过气，却还是被他气到了。
“云舟，你求亲还想收回？”
他怔住。
我盯着他。
“我没答应。”
“但你也不能收回。”
他眼圈一红，竟还弯了弯眼。
“那我先欠着。”
“等能说的时候，再说一次。”
我低下头，怕他看见我眼泪。
衡微沉声道：“七日未过，凡契不可结。”
“也不可许下同命誓。”
“否则命簿会把你们二人的愿力强行归一。”
我问：“若不归一呢？”
衡微看我。
“百草愿仍可封痕。”
“但你二人各承其伤，各活其命。”
云舟低声道：“也就是说，我们不能成亲，但能一起治病。”
衡微沉默了一下。
“可以这样说。”
云舟点头。
“那就先治病。”
他说得平静，像只是把一碗药放回炉上再熬半刻。
可我看见他藏在袖下的手指在抖。
我握住他的指尖。
他想躲，没躲成。
我的手也冷。
两只冷手贴在一起，反倒慢慢生出一点暖。
“云舟。”
“嗯。”
“我不怕不能成亲。”
我顿了顿。
“我怕你又把自己当药引。”
他看着我。
棚外风声很急，布帘被吹得轻轻起落。
他忽然靠近一点，用只有我听得见的声音说：“那你管着我。”
我喉间发酸。
“我怎么管？”
“每日看我脉。”
“每日查我伤。”
“每日分我半块糖。”
他说到这里，又笑了一下。
“若我不听话，你就咬我。”
我想起自己方才咬过他的手背，耳根瞬间热起来。
衡微别开眼，像不愿看我们这样。
可他耳尖似乎也僵了僵。
城北送来的病人越来越多。
我们没有时间再为命簿哭太久。
云舟坐回案前看脉。
我在旁边配药。
凡契不能结，可药方还要开。
同命誓不能许，可病人还在喘。
我把这口疼咽下去，重新握稳药秤。
城北的病症与城西不同。
城西多是旧井污浊引起的湿热疫。
城北却夹着寒邪。
有人高热，有人发冷，有人咽喉肿痛，最重者气息急促，连药汤都咽不下。
我与云舟把两处病人分开安置。
他写了一张大方贴在棚柱上。
轻者辛凉透表。
重者清肺解毒。
体虚者先护正气。
我看着那字迹，忽然想起初到药铺时，他给我递水的样子。
那时他不知道我是谁。
如今他知道我是罪仙，知道我随时会魂散，却仍旧坐在这里，一笔一笔写救人的方子。
我低声问：“云舟，你有没有后悔捡我回来？”
他笔尖一顿。
随后在方末写下甘草二字。
“后悔。”
我心口一紧。
他抬眼看我，眼底却有柔光。
“后悔没早点捡到。”
“那样你就能少睡几日漏风的柴房。”
我鼻尖一酸，又想哭又想笑。
他把笔搁下，伸手替我把鬓边碎发别到耳后。
动作很轻，像怕碰疼我。
“阿药，别总问这种傻话。”
“我这一生最好的运气，就是山路边那日下了雨。”
我怔怔看他。
“为什么？”
“若没下雨，我不会走那条近路。”
“也就遇不见你。”
棚内药气翻涌。
外头有人喊我去看病人。
我转身时，胸口的青痕又轻轻疼了一下。
可这次我没有怕。
因为他在身后唤我。
“阿药。”
我回头。
他把半枚糖放到我掌心。
“先甜一下。”
我攥着糖，心里像被春风吹过。
可就在夜半，第一批城北病人的药喝下去后，竟有三人同时吐血。
少年慌得冲进来。
“姑娘，云郎中。”
“药方是不是被人动过？”
我手里的药碗砰地落在地上。
云舟猛地站起，肩头的伤口又渗出血。
而棚外那口新封的药锅里，正浮着一层细细的银灰。
17
银灰浮在药汤上，像一层冷霜。
我只看一眼，心就沉了下去。
那不是凡间毒粉。
是天界用来封灵草药性的寒灰。
凡药遇它，轻则失效，重则反冲肺腑。
云舟捞起一点灰末闻了闻，脸色微变。
“这东西不该在凡间。”
衡微立在棚口，目光冷得像雨夜里的刀。
“玄岐被押回天门前，还留了后手。”
我攥紧药勺。
“他已经被拿下，还能害人？”
衡微道：“有些事，不必他亲自做。”
我立刻看向病棚。
刚才负责添柴的是城北来的一名老仆。
负责分药的是病愈的妇人。
负责看火的是两个孩子。
每个人都可能碰过药锅。
可我不愿先疑他们。
疫病已经把人逼到这一步。
若我们再互相猜，病棚会先从心里散掉。
云舟低声道：“先救人。”
我点头。
吐血的三人被抬到东侧。
一个少年，一个木匠，一个老妇。
三人脸色发青，胸口起伏极急。
我用银针封住他们的气逆。
云舟重新煎解毒方。
可寒灰入药，不能只靠甘草。
我想起九重天药圃边有一种寒潭草，专解封灵灰。
凡间没有。
我闭上眼，在脑中一味一味翻过凡药。
紫苏可散寒。
生姜可温中。
芦根可清热。
绿豆可解毒。
若再加少量蜂蜜护胃，或许能把反冲压下去。
我睁眼喊：“取紫苏，生姜，绿豆，芦根。”
少年立刻跑去。
云舟在炉边抬头看我。
“要重煎？”
“对。”
“先温后清。”
他明白了我的意思，立刻改火。
我们忙了半夜。
那少年最先止血。
木匠撑过来了。
老妇却一直昏迷。
她的孙女跪在草席旁，一声不哭，只把自己的小手贴在祖母额上。
我摸到老妇脉象一点点沉下，心里像被钝刀割着。
云舟握住我的肩。
“阿药，换针。”
我嗓子发紧。
“她正气太虚。”
“我来护心脉。”
他坐到老妇另一侧，把自己的手腕递给我。
青痕在他腕上若隐若现。
我立刻明白他要做什么。
“不行。”
他低声道：“不是替你承痕。”
“我是医者，以己气暖病人心脉。”
“凡间也有这样的急救法。”
“会伤身，但不算天罚。”
我盯着他，眼泪几乎要涌出来。
“你总能把不要命说得像开方。”
他笑了笑。
“那你替我看着。”
“若我过了，就拦我。”
我没有答应。
可老妇的脉已不能等。
我咬牙落针。
云舟掌心按在老妇心口外侧，低声数息。
一下。
两下。
三下。
他的脸色越来越白。
我看着他腕上的青痕缓慢收紧，心疼得几乎拿不稳针。
“够了。”
他没动。
“云舟，够了。”
他这才收手，身子晃了一下。
我扶住他时，老妇忽然咳出一口黑血。
她孙女哇的一声哭出来。
“祖母醒了。”
老妇睁开眼，虚弱地看向我们。
“多谢。”
这两个字很轻。
可落下时，我和云舟身上的青痕同时淡了一缕。
百草愿又添一愿。
我扶着云舟坐下，胸口一阵发热，又一阵发疼。
他靠着柱子，闭眼喘息。
我替他擦去额上的汗。
他忽然睁眼。
“阿药。”
“嗯。”
“我方才听话了吗？”
我气得想打他。
可手落到他肩边，只舍得轻轻按住。
“听话一半。”
“那糖给半块？”
“不给。”
他委屈地看我。
我低头从袖中摸出糖块，掰了比半块更小的一点塞到他嘴里。
“只许这么多。”
他含着糖，眼睛弯起来。
“甜。”
我低声说：“你活着才甜。”
他不说话了。
很久后，他轻轻握住我的手。
棚外的天色将明。
寒灰的事还未查清。
我让少年把所有药锅封起来，又把昨夜进出后棚的人一一记下。
没人离开。
没人争辩。
那些病人和家属反倒主动把自己的袖袋翻出来给我看。
一个瘸腿男人说：“姑娘，我们信你们。”
“也请你们信我们。”
我心里一热。
我说：“信。”
“但要把害人的人找出来。”
话音刚落，棚外忽然传来一阵铃声。
那铃声清脆，却冷得不像凡物。
衡微脸色骤沉。
“搜魂铃。”
“天上来人了。”
我掀帘看出去。
晨雾之中，一位金冠女仙立在长街尽头。
她身后有九盏琉璃灯悬空而行。
灯火照过之处，病人的影子竟被拉得又细又长。
女仙开口，声音传遍整条街。
“罪仙司药，私聚凡愿，扰乱生死。”
“奉天门令，收百草愿。”
18
收百草愿。
这四个字一出，病棚里所有人的脸色都变了。
我终于明白玄岐为什么敢留下寒灰。
他不是只想害几个人。
他是要逼百姓生疑，再让天门以此为由，把愿力收走。
愿若散了，罪痕便会重新压回我和云舟身上。
七日之期还没到，我们撑不过去。
金冠女仙一步步走近。
她脚不沾泥，衣摆却在晨雾里泛着冷光。
衡微挡在病棚前。
“明霜，此事还未查明。”
女仙看他一眼。
“衡微，你奉命巡凡，不是来替罪仙说情。”
衡微道：“凡愿不可强收。”
明霜抬手，九盏琉璃灯同时一亮。
“天门认为这些凡人受罪仙蛊惑，愿力不真。”
“既不真，便该归天门审验。”
我扶着门框站直。
胸口青痕被灯火一照，立刻像冰藤般收紧。
云舟在身后低声唤我。
“阿药。”
我回头看他。
他撑着药案起身，唇色苍白，却还是走到我身边。
我急道：“你坐回去。”
他说：“我怕你一个人骂不过。”
我本该很紧张。
可听见这句，竟险些笑出来。
明霜的目光落在云舟身上。
“凡医云舟。”
“你命线本该断于春疫。”
“如今强留，是她逆天之证。”
云舟轻声道：“我还站着，是病人需要我。”
明霜冷笑。
“凡人总爱把贪生说得冠冕堂皇。”
我心里那点笑意瞬间没了。
“贪生不可耻。”
“病人想活，医者想救，母亲想抱孩子长大，老人想再看一眼日出。”
“这不是罪。”
明霜看我。
“你被贬凡尘，仍不知悔。”
我说：“我悔。”
她眼神微动。
云舟也转头看我。
我慢慢往前走了一步。
“我悔当年只洒了一匣灵草。”
“悔自己在天上太久，竟以为救人只需一场雨似的恩赐。”
“我该早些明白，凡间要的不只是灵草。”
“还要干净的井，足够的药，不怕麻烦的郎中，愿意递柴的街坊。”
“还要有人敢说，命簿不该只写死。”
病棚里安静了很久。
随后，那个咳血孩子最先站出来。
他手里还抱着草编小雀。
“我的愿是真的。”
他的母亲跟着站出。
“我愿他们活，是真心的。”
老妇的孙女哭着喊：“我祖母醒了，我愿他们活。”
一个又一个人走到病棚前。
他们病着，瘦着，有人连站都站不稳，却还是扶着彼此走到灯火下。
明霜眼神一寒。
九盏琉璃灯骤然升高。
灯光落下，像九张无形的网，罩住那些百草愿。
我胸口猛地一空。
那一瞬，我听见许多轻微的碎响。
像新芽被霜压断。
腕上的青痕重新变深。
云舟闷哼一声，身子往前一栽。
我扶住他，摸到他腕上冰冷一片。
他却先握紧我的手。
“别怕。”
我眼泪一下涌上来。
“这次轮到你别怕。”
明霜淡淡道：“凡愿已动。”
“若是真心，便经得住天灯一照。”
“若经不住，便是虚妄。”
衡微怒道：“他们只是凡人。”
“凡愿如灯火，本就怕风。”
明霜不看他。
“天规如此。”
我忽然笑了一声。
天规。
又是天规。
我抬头看那九盏琉璃灯。
灯芯不是火。
是被封住的药灵。
天门竟用药灵来收凡愿。
我曾掌百草，认得每一缕药息。
那里面有紫苏，有连翘，有黄芩，也有一丝我当年洒下人间的续命灵草残息。
我胸口的罪痕忽然烫起来。
不是天罚。
是药灵在回应我。
我松开云舟，低声说：“借我银针。”
云舟立刻把针包递到我手里。
“你要做什么？”
“叫百草认路。”
他脸色一变。
“会伤你心脉吗？”
我看着他。
“会。”
“不许。”
我握住他的手，把针包按在掌心。
“云舟，你说过一起。”
“这一次，我说，你扶我。”
他眼底痛得厉害。
可最后，他还是走到我身后，用尚好的那只手稳稳扶住我的肩。
我以银针刺破指尖，将血点在药箱里的百草上。
血落下时，胸口青痕像被烈火烧过。
我疼得几乎站不住。
云舟的手臂立刻收紧。
“阿药。”
“我在。”
我咬牙抬手，将银针掷向第一盏琉璃灯。
针尖带着血与药息，撞上灯光的刹那，一缕紫苏香忽然散开。
病棚里所有药草同时轻轻作响。
第二针。
第三针。
第四针。
每一针落下，都像从我心口剜走一片冰。
九盏灯开始摇晃。
明霜终于变了脸色。
“你疯了。”
我疼得说不出完整的话，却还是笑了。
“百草救人。”
“不是收愿。”
最后一针飞出时，琉璃灯中忽然传出一声脆裂。
九道灯火同时坠下。
那些被拉扯的百草愿没有散去，反而像细小的萤火，重新落回人群之中。
每一个愿过来时，都轻轻碰了一下我的心口。
暖。
很暖。
可下一刻，我胸前青痕忽然全部亮起。
云舟在我身后急声喊我。
我想回头看他，却再也没有力气。
视线暗下去前，我看见天边裂开一道白色天门。
门内传来一道苍老的声音。
“司药罪仙。”
“凡愿百数未满，强逆天灯。”
“即刻押回。”
19
那道天门开在长街尽头，白光冷得像要把人心也照透。
我半跪在地，胸口痛到发麻，连呼吸都带着细碎的寒意。
云舟从身后抱住我，手臂发颤，却不肯松。
明霜立在灯灰之中，脸色比方才更冷。
“天门已开，司药罪仙不得再留凡尘。”
衡微挡到我面前。
“她救疫未完。”
天门内那道苍老声音缓缓落下。
“凡愿未满百数，她强破天灯，已是罪上加罪。”
明霜抬手，病棚前的百姓便被无形威压逼得往后退。
咳血的孩子摔了一跤，又立刻爬起来。
他把那只草编小雀高高举起。
“我愿阿药姐姐活。”
他的声音很小，却清清楚楚。
母亲扶住他，跟着喊。
“我也愿。”
老妇靠着孙女站起来，喘得艰难。
“我这把老骨头，是姑娘同云郎中抢回来的。”
“我愿他们活。”
一道暖意落入我心口。
紧接着，第二道，第三道。
病棚里，病棚外，街巷两侧，越来越多人走出来。
有人拄着柴棍。
有人抱着药罐。
有人身上还系着分诊用的白结。
他们并不懂天门，不懂仙律，也不懂命簿。
可他们知道谁给他们熬过药，谁替他们守过夜，谁在最冷最难的时候说过先活着。
少年站到人群前，嗓子都喊哑了。
“我愿姑娘和云郎中都活。”
“他们若死了，往后谁教我认药。”
孟伯一拐杖敲在地上。
“老头子也愿。”
“我这条腿是云郎中救的，我这口气是阿药姑娘护的。”
“天上若要收人，先问问我们这些欠命的人答不答应。”
明霜冷声道：“凡人愿力轻薄，岂能抵天律。”
云舟忽然抬起头。
他的下巴抵在我肩边，声音虚弱，却带着笑。
“轻不轻，你们不是正在怕吗。”
明霜脸色一变。
天门内的白光压得更低。
我胸口的罪痕忽然向外蔓延，像要把那些愿力全都撕碎。
云舟抱着我的手臂猛地收紧。
“阿药，别睡。”
我想答他，却只吐出一口冷气。
他急了，低头贴近我耳边。
“你还没替我换新药。”
“你还欠我半块糖。”
“还有，我那句求亲还欠着。”
我眼睫颤了颤。
他声音哑得不像话。
“你若敢走，我就每天在药铺门口挂一张牌。”
“上面写，阿药是个说话不算数的女郎中。”
我疼得几乎笑不出来，却还是被他气得眼角发热。
我用尽力气抓住他的袖口。
“你敢。”
他立刻低声应。
“那你醒着管我。”
百草愿一缕缕落下。
它们并不耀眼。
只是很暖。
像药炉边的火，像掌心里被掰开的糖，像病人退热后第一声安稳的呼吸。
我忽然明白，天门要收走的从来不是愿。
是凡人不肯低头的心。
我撑着云舟的手，慢慢坐直。
胸口的青痕亮到极致，疼意却被那些愿一点点托住。
我抬头看向天门。
“我曾以为，天上写下的便是命。”
“后来我才知道，命不是纸上一行冷字。”
“是孩子想活，是母亲想等他长大，是郎中明知会疼还要伸手。”
“是这一城人受了苦，却还愿意替旁人递一碗药。”
天门内沉默下来。
明霜厉声道：“罪仙狡辩。”
我看着她。
“若救人是罪，我认。”
“若凡人想活也是罪，那这天律该改。”
这句话落下，整条长街静了一瞬。
随后人群里传来一声又一声回应。
“该改。”
“救人无罪。”
“想活无罪。”
那些声音并不整齐，却一声比一声重。
天门白光剧烈晃动。
衡微忽然抬手，将残裂玉简送到半空。
玉简上云舟替我承痕而亡的字迹，被百草愿一寸寸冲淡。
可就在最后一笔即将散去时，明霜忽然拔下金冠上的玉簪。
玉簪化作一道冷刃，直刺云舟心口。
她不能再动我，便要断掉他这条被凡愿强留的命。
我脑中一空，想推开云舟。
可云舟先一步转身，将我护在怀里。
冷刃落下前，衡微的黑伞横在我们身前。
伞骨断裂。
衡微唇边溢出血，却没有退。
“明霜。”
“你越界了。”
天门深处终于传来一声沉重钟响。
那苍老声音再次开口。
“带明霜回天门。”
明霜脸色惨白。
她还想说话，白光却化作锁链缠住她的手腕。
她被拖入天门前，死死盯着我。
“司药，你以为赢了吗。”
“天律不会因你一人而改。”
我靠在云舟怀里，轻声说：“那就从一人开始。”
天门缓缓闭合。
长街上的威压散去。
百草愿终于满了百数。
我胸口的青痕没有消失，却被一层温暖的光轻轻封住。
云舟低头看我，眼圈红得厉害。
“阿药。”
我抬手碰了碰他的脸。
“我在。”
他说不出话，只把额头抵在我肩上。
我听见他压得很低的一声哽咽。
药炉仍在病棚里滚着。
天快亮了。
我们还活着。
20
百草愿封住罪痕后，我昏睡了整整两日。
醒来时，药铺的旧柴房已经换了新窗。
窗纸透着淡淡日光，风从缝里进来时不再刺骨。
我躺在榻上，身上盖着云舟那件洗得发白的外衫。
院子里有人说话，有人切药，有人轻轻笑。
这声音让我恍惚了很久。
原来劫后的人间，仍旧会这样热闹。
门被推开时，云舟端着药进来。
他肩上还缠着布，脸色仍白，可眼睛弯起来时，像雨后初晴。
“醒了？”
我看着他，没说话。
他走到榻边坐下，舀了一勺药吹了吹。
“先喝药。”
我盯着那碗黑乎乎的药汤。
“苦吗？”
“苦。”
他答得坦然。
随后从袖中摸出一包糖块。
“但这次管够。”
我鼻尖一酸。
“你买了这么多？”
“全城百姓送的。”
他弯了弯眼。
“有人送糖，有人送鸡子，有人送柴，还有人送了一只鹅。”
我怔住。
“鹅？”
“对。”
“孟伯说药铺需要看门的。”
我一时不知该哭还是该笑。
云舟把药送到我唇边。
“那只鹅脾气很坏。”
“今早追着衡微啄了半条巷。”
我终于笑出声。
这一笑牵动胸口，疼得我皱眉。
云舟立刻把碗放下，紧张地摸我的脉。
“慢些。”
“你现在笑也要省着点。”
我看着他低头认真的样子，心里软得不像话。
“云舟。”
“嗯？”
“你还疼吗？”
他手指一顿。
“疼。”
这次他没有逞强。
我满意地点头。
“等我有力气，给你换药。”
他眼底笑意深了些。
“好。”
“不过你若手抖，我可以教你。”
“我从前可是天上的司药。”
“现在是药铺的阿药。”
他把药碗重新端起来，语气温柔又认真。
“也是我见过最厉害的女郎中。”
我低下头喝药。
药很苦。
可糖块很甜。
那甜味压在舌尖，竟让我想起许多事。
九重天的药圃。
雷刑台的冷风。
山路边的雨。
药铺柴房里的第一碗温茶。
还有云舟递给我帕子时说，救人会上瘾。
我曾以为自己被剥去仙骨，是一场失去。
如今才知道，我得到了一个会把糖藏进袖里的人。
疫势真正退下，是第五日傍晚。
城西旧井被封，城北病患另安一处，街巷都撒过石灰。
药铺前排起长长的队。
不是求救的病人。
是来道谢的人。
那个咳血的孩子把新的草编小雀挂到药柜上。
孕妇的丈夫送来一张小小木凳，说等孩子出生后，要让孩子认我和云舟做恩人。
老妇的孙女给我端来一碗热粥，里面藏了半个鸡子。
我一勺一勺喝着，眼眶热得厉害。
云舟坐在我旁边写病案。
他的字仍旧清秀，只是落笔比从前慢了些。
我看见他腕上的青痕还剩淡淡半圈。
我的胸口也仍有封痕。
百草愿只是暂封，不是根除。
衡微说，罪痕会随着我们往后救人慢慢化去。
救一人，轻一分。
护一方，退一寸。
云舟听完便笑了。
“那挺好。”
“我们本来也打算继续开药铺。”
我问他：“若一辈子都化不完呢？”
他把笔搁下，认真想了想。
“那就一辈子慢慢治。”
“反正药也要慢慢熬。”
我望着他，心口忽然安稳下来。
这世间许多病没有仙丹一服便好。
许多伤也不是一句无悔就能过去。
可只要有人愿意陪着，一日一日地熬，一寸一寸地补，苦里也能开出花来。
夜里，药铺终于安静。
我披着外衫坐在院里，看新搭好的药架。
架上晒着黄芪，白术，桔梗，半夏。
它们没有神光，却带着日头晒过的暖香。
云舟提着灯出来，坐到我身边。
那只看门鹅昂首从我们面前走过，像个巡城将军。
我忍不住笑。
云舟把灯放低，替我拢了拢外衫。
“夜里凉。”
我看着他。
“你现在很像老郎中。”
他扬眉。
“嫌我老？”
“嫌你管得多。”
“那也管。”
他把半块糖放到我掌心。
“今日份。”
我低头看着糖。
“你不是说管够？”
“甜要慢慢吃。”
他说完，耳根微微红了。
我忽然想起他那句被天门打断的求亲。
院里药香沉静。
灯火映着他的侧脸。
我轻声问：“云舟。”
“那句话，你还欠着吗？”
他的手指停住。
很久后，他看向我。
眼神认真到让我心跳乱了起来。
“欠着。”
“可衡微说，七日内不可许同命誓。”
“我知道。”
他从怀里取出一根红绳。
红绳上没有玉佩，没有金铃，只串了一枚小小的药籽。
“所以不结凡契，不许同命誓。”
“我只先把心意放你这里。”
我看着那根红绳，眼泪一下涌上来。
他低声问：“阿药，愿意收吗？”
我伸出手。
“愿意。”
他替我系上红绳时，指尖很轻。
像怕惊动天，也像怕弄疼我。
我抬手摸了摸那枚药籽。
它小得可怜，却像在我心里落了根。
这一夜，我没有梦见雷刑台。
我梦见药铺的院子里开满了草药花。
云舟在花架下喊我。
他说阿药，药熬好了，回家。
21
第七日清晨，衡微来到药铺。
他换了凡人衣裳，手里拿着那枚残裂玉简。
我和云舟正在前堂坐诊。
看门鹅一见他进门，立刻拍着翅膀冲过去。
衡微面无表情地退了半步。
云舟忍笑忍得肩膀发抖。
我轻咳一声，把鹅赶到后院。
衡微把玉简放到药案上。
“七日已满。”
我心口微紧。
云舟握住我的手。
他的掌心仍有一点凉，却比从前稳很多。
玉简上的字迹慢慢浮出。
凡医云舟，二十七岁，春疫未亡。
凡女阿药，罪痕暂封，留凡行医。
命簿下方还添了一行极淡的小字。
百草愿未散，天门不得强收。
我怔怔看着那行字。
许久，才轻轻吐出一口气。
云舟低声笑了。
“看来我还能再活许多年。”
我瞪他。
“不许只活许多年。”
他立刻改口。
“那就活到很老。”
“老到你嫌我啰嗦。”
“现在已经嫌了。”
“那我努力再啰嗦些。”
衡微看了我们一眼，像是很不适应这样的凡间闲话。
他收起玉简。
“天门尚未彻底议定。”
“你仍是罪仙之身。”
“往后若再大改命数，罪痕或许还会动。”
我点头。
“我知道。”
“我不会不顾代价逞强。”
云舟侧头看我。
我补了一句。
“尽量。”
他叹气。
衡微忽然从袖中取出一本薄册。
“这是明霜与玄岐一案的结果。”
“玄岐私扰凡政，焚药害命，已除仙籍，入寒狱百年。”
“明霜强收凡愿，伤及无辜，闭天门三百年，不得再掌愿灯。”
我听着，心里没有想象中的痛快。
或许是这场疫病里死去的人不会因此回来。
或许是我已明白，真正能改变人间的，从不是某一场惩罚。
而是药不能再被藏，井不能再荒废，病棚不能再像坟场。
我问衡微：“凡间药仓以后呢？”
衡微沉默片刻。
“天门会断去与此地官府的私线。”
“新县令三日后到任。”
“药仓账册，将由百姓与医馆共同查验。”
云舟道：“还要设常备药棚。”
衡微看他。
云舟平静补充。
“旧井要定期清理。”
“城南城北各置巡诊点。”
“穷苦人家可先赊药，账由县仓补。”
衡微听得眉心微动。
“你倒会提条件。”
云舟笑了笑。
“我是郎中。”
“郎中看病，总要把病根一并开方。”
衡微看向我。
“你教的？”
我摇头。
“他本来就这样。”
云舟耳根微红，低头整理药方。
衡微离开前，忽然停在门口。
他没有回头，只说：“司药。”
“那年因你灵草活下来的孩子，后来确实做了郎中。”
“他救过很多人。”
我怔住。
衡微继续道：“你当年洒下的，不止是一匣草。”
“也是许多人后来伸出去的手。”
他说完便走了。
看门鹅又追出去两步，被孟伯笑着抱住。
我站在门内，看着街上日光落下来。
胸口的封痕轻轻发暖。
云舟走到我身边。
“想什么？”
“想天上。”
他眼神微紧。
我笑了笑。
“不是想回去。”
“只是忽然觉得，天上太远了。”
“远到看不见一碗药怎么熬，听不见一个孩子退热后怎么笑。”
云舟握住我的手。
“那就不看天上。”
“看药铺。”
我转头看他。
“看你吗？”
他耳根一下红了，却仍点头。
“也行。”
我忍不住笑。
后来，药铺重新开张。
柴房不再漏风，成了我的小药室。
院里多搭了两层药架。
云舟果真每天给我买糖，有时买蜜饯，有时买桂花糕，有时只买得起一小包炒豆，便一本正经说这也算甜。
我每晚替他换药，看他腕上的青痕一日淡过一日。
他也每日探我的脉，若我多看了三位重症，便皱眉把我按回院里晒太阳。
我们仍会吵。
他嫌我见了病人就忘记吃饭。
我嫌他自己肩伤未好还敢出诊。
吵到最后，往往是他先把糖递过来。
我含着糖，气便散了大半。
春疫彻底过去那日，全城百姓在药铺门前挂满了草结。
每一个草结上都系着一张小纸。
有人写长命百岁。
有人写岁岁平安。
有人写愿阿药与云郎中永不分离。
我站在门口看着那些草结，眼泪不知不觉落下来。
云舟从身后替我披上外衫。
“怎么又哭？”
我回头看他。
“甜的也会哭。”
他低头笑了。
“那我再给你甜一点。”
他从袖中取出那根红绳的另一半，轻轻系在自己腕上。
没有天地为证。
没有天门准允。
只有满街草结，满院药香，还有一只脾气很坏的鹅在旁边叫。
他看着我，认真得像第一次给病人开方。
“阿药。”
“那句话，我现在能说了吗？”
我点头，眼泪又落下来。
他说：“我想同你守着这间药铺。”
“春天采药，夏日晒药，秋里义诊，冬夜熬汤。”
“病人来，我们一起治。”
“日子慢，我们一起过。”
“若罪痕再疼，我陪你。”
“若天劫再来，我不让你一个人。”
他顿了顿，耳根红透。
“你愿不愿意嫁给我？”
我看着他。
这个凡人郎中，明明怕疼，怕死，怕失去我，却还是一次又一次站在我身边。
我握住他的手。
“愿意。”
那一刻，胸口封痕轻轻一暖。
没有雷声。
没有天罚。
只有街坊们忽然爆发的欢呼声。
孟伯喊得最大声。
少年把药罐敲得叮当响。
那个咳血后痊愈的孩子把草编小雀塞到我手里，说这是喜雀。
云舟笑着看我，眼睛弯弯的，像初见那日。
我曾是天上的司药仙官。
我曾失去仙骨，跌入凡尘。
后来我学会用最普通的草药，救最真实的人。
我不再想着渡天劫。
也不再羡慕九重天的长生。
因为凡间有苦药，有糖，有旧药铺，有云舟。
还有许许多多不肯认命的人，愿意在苦难里，把一盏小小的灯传给下一人。
往后余生，我只做阿药。
守药炉，守人间，也守他。