1、
热搜爆了：
#江询 插足#
#江询 滚出娱乐圈#
江询在会所洗手间最里面的隔间里，手指机械地滑动着评论区，清一色的谩骂声：
「这种垃圾怎么不去死？」
「听说他上位手段脏得很，睡遍了半个项目组。」
「已举报，眼不见为净。」
江询扯了扯嘴角，想笑，没笑出来。
他倒是想死，可惜死不起——上个月刚给乡下奶奶寄了手术费，卡里只剩两位数，连瓶农药都买不起。
正想着，隔间门“哐”一声被人从外面踹开。
江询吓得手一抖，手机差点掉马桶里。
他抬头，看见沈默站在那儿。
沈默今天穿了身深灰色西装，领带打得一丝不苟，手里夹着根没点的烟，眉头皱得能夹死苍蝇。
这人江询认识，圈里最难缠的公关，业内人称“活阎王”，只接必赢的局，且收费奇高。
更重要的是，三天前行业晚宴上，江询多喝了两杯，曾当众怼过他一句：“沈老师这公关手段，除了砸钱还会什么？懂不懂人心啊？”
现在报应来了。
“蹲这儿装死？”
江询咽了口唾沫，强撑着站起来：“沈老师也有蹲厕所的雅兴？”
沈默没接茬，把烟叼嘴里，空出来的那只手从公文包里抽出一份文件，直接拍在江询胸口：“签字。”
江询低头，是一份委托合同。
甲方：沈默。乙方：江询。违约金那栏印着一串零，数了数，七个。
江询抬起头，喉咙有点发紧，“什么意思？趁火打劫？”
“趁火打劫？”沈默嗤笑一声，把烟拿下来，指了指厕所门外。
“你现在除了我，谁敢接你？你那经纪公司这会儿正开会，议题估计是怎么把你悄无声息地踢出去，顺便再踩两脚。签了，我保你不退圈。不签，你现在就从这儿爬出去，明天的头条就是‘过气小生厕所痛哭，形象尽失’。”
江询攥着合同的手紧了紧。
他没得选。
黑料乱飞，公司甩锅，没人脉没背景，这就是条死路。
“……费用呢？”
“先欠着。不过我让你往东，你别往西。让你闭嘴，你别吭声。做不到，这合同立马生效，你赔我八千万。”
八千万。
卖血都赔不起。
“……能。”
沈默转身就走，“行。跟紧点，别让我回头逮你。”
江询深吸一口气，把皱巴巴的合同塞进西装内袋，跟了出去。
路过宴会厅，里面觥筹交错，欢声笑语，没人注意到这个刚刚还站在风口浪尖的倒霉蛋。
保姆车停在门口，司机早已候着，见沈默出来，恭敬地拉开车门。
沈默弯腰坐进后排，江询刚要跟着坐进去，被沈默一把按住肩膀。
“前面。你想闻一身烟味？”
江询僵了一下，没反驳，老老实实坐到了副驾驶。
车门一关，世界瞬间安静下来。
江询偷偷拿余光瞥沈默。
那人正低头敲电脑，侧脸线条冷硬，睫毛在眼下投出一小片阴影。
不知怎么，江询想起晚宴上沈默被他呛声时，眼神也是这么冷，像在看一个无理取闹的孩子。
“看什么？”沈默头都没抬。
江询吓了一跳，赶紧收回视线：“……没看什么。”
“嘴挺硬，胆子挺小。”
沈默敲击键盘的手指没停，“刚才在洗手间里，抖得跟筛糠似的。”
江询耳根一热，嘴硬道：“那是腿麻。”
沈默终于抬起头，眼神里带着点嘲弄：“行，腿麻。明天早上九点，凯悦酒店二楼会议室，开发布会。你今晚的任务就是别顶着俩黑眼圈出去吓人，也别猝死在我车上。”
“发布会？我怎么说？”江询心里没底。他最怕公开讲话，一紧张就结巴。
“你不用说，只需要站那儿，看着我。我让你点头你就点头，让我摇头你就摇头。要是忍不住想说话，就想想那八千万违约金。”
江询噎住。
这人怎么哪壶不开提哪壶。
“那个……插足的事……”
“照片是角度问题，光线折射加上后期裁剪。女的是某导演的侄女，想蹭热度炒绯闻，结果火引你身上了。不过你名声太臭，没人信实话。所以我们不辩驳，改卖惨。”
“卖惨？”江询愣住。
“嗯。明天我就放消息，说你是为了帮患病的奶奶筹医药费，才去应酬，结果被误会。反正你奶奶确实在农村，有高血压，常年吃药，不算完全撒谎。”
“这……不太好吧？”
沈默语气有些不耐烦，“有什么不好？公众就吃这套。你要脸还是要前程？选一个。”
江询不说话了。
他当然要前程，不然对不起奶奶的期待。
车子停在江询租住的老小区楼下，路灯坏了一半，周围黑漆漆的。
“到了。明天八点，司机会来接你。别迟到，我讨厌等人。”
江询解开安全带，推门下车，他回头看了一眼。
“沈默。”
车窗缓缓降下，露出沈默没什么表情的脸：“又干嘛？”
“……谢谢。”
江询说完，一溜烟跑进楼道。
沈默看着那道仓皇逃走的背影，直到消失在楼梯转角。
他低头看了眼电脑屏幕，上面是江询的资料，照片上的青年笑得张扬，和刚才洗手间里那个蔫了吧唧的样子判若两人。
他拿起手机，发了条消息给助理：【明早的稿子改一下，加一句“艺人生活拮据，至今仍租住在老旧小区，为省房租每日奔波”。】
发完他靠在椅背上，闭了闭眼。
晚宴上江询那句“不懂人心”还在耳边回响。
他嘴角极快地勾了一下，又迅速压平。
“江询，我倒要看看，把你捧起来，算不算懂人的。”
2、
第二天早上七点半，江询就站在了楼下。
他一宿没睡踏实，梦里全是沈默那张冷脸和那一串七个零的违约金。
八点整，那辆黑色保姆车准时停在他面前。
车窗降下，开车的不是司机，是沈默。
沈默今天换了身银灰色的西装，比昨晚看着更精神，也更不好惹。
他扫了眼江询，眉头又皱起来了：“你是去开发布会，还是去奔丧？”
“……起晚了，没来得及熨衣服。”
沈默不耐烦地按开中控锁，“上来。穿成这样，待会儿记者又要写你‘摆烂’。”
江询灰溜溜地钻进副驾驶。
他刚系好安全带，一瓶矿泉水递到眼前。
“喝了。”沈默目视前方，语气不容置疑。
江询接过水，乖乖拧开灌了两口。
紧接着，一个牛皮纸袋又递了过来。
“吃的。空腹伤胃，别到时候在台上胃疼哼哼唧唧。”
沈默语气依旧很冲，但动作没停，“三明治，全麦的，怕你胖了又被黑。还有两片维生素，别问我是什么，吃了就行。”
江询愣愣地接过纸袋，心里那点委屈突然就被这粗暴的照顾给堵回去了。
他低头啃着三明治，味道意外的不错。
“便利店买的？”
沈默冷笑一声：“我亲手做的，感动吗？”
“……不感动。”
江询咬了一大口，含糊不清地说，“就是觉得，沈老师您除了会砸钱，还会做饭，挺有人情味。”
沈默没理他，单手打着方向盘，另一只手把平板递过来：“最后看一遍稿子。一会儿上台，我就站你斜后方。我踩你左脚，你就低头。踩右脚，你就闭嘴。要是实在紧张，就盯着我的领带看，别乱瞟。”
“踩脚？”江询瞪大眼睛，“这能分得清？”
“分不清就都别动。还有，一会儿记者要是问难听话，你不准急眼。你要是敢当场怼人，我现在就把你扔下去。”
“……哦。”
到了凯悦酒店，后台已经乱成一团。
江询的经纪人老王正急得团团转，一见他进来，像见了救星：“哎哟江询你可算来了！这沈老师……”
沈默没搭理他，径直走到化妆镜前，把江询按在椅子上，对化妆师抬了抬下巴：“给他遮遮黑眼圈，但别涂那种死白的粉底，显得假，就用修容稍微压一下。唇色也别太艳，这又不是去走红毯。”
化妆师战战兢兢地开始干活。
沈默则靠在化妆台边，翻着手里的通稿：“老王，待会儿台下坐着的那个戴眼镜的，是《娱乐在线》的王主编，这人嘴毒，但讲道理。你负责拦着点那些八卦小报的，别让他们问出格的问题。还有，江询的麦克风别别太高，遮住脸了。”
江询从镜子里看着沈默。
这人神态自若，哪怕是随口交代几句，都透着一股掌控全局的劲儿。
老王这种混迹圈内多年的老油条，在他面前也只剩点头的份。
江询忍不住开口，“沈老师，你经常给人擦这种屁股吗？”
沈默眼皮都没抬：“不经常。你比较特殊，烂得很有层次感。”
江询：“……”
九点整，发布会开始。
江询深吸一口气，跟着沈默走上台。
闪光灯瞬间亮成一片，晃得他眼花。
台下乌泱泱坐满了记者，长枪短炮对着他，像是要把他生吞活剥了。
沈默站在他斜后方一步远的地方，像一道屏障。
主持人简单开场后，便开始提问。
果然，第一个举手的就是个拿着八卦小报话筒的女记者，语气尖锐：“江询先生，网传您为了上位，不惜介入他人感情，请问您对此有何回应？”
镜头全对准了江询。
江询手心瞬间冒汗，脑子里一片空白。
稿子上怎么写的来着？他下意识地想去看沈默。
沈默没动，只是目光沉沉地盯着他，眼神里写着三个字：别废话。
江询咽了口唾沫，按照昨晚背好的词，僵硬地开口：“首先，关于网传的照片，系恶意拼接和角度误导。我从未介入任何人的感情。至于所谓‘上位’，我作为一名演员，只想靠作品说话。”
他说完，偷偷松了口气。
但这女记者不依不饶：“可有人爆料，说您生活作风奢靡，经常出入高档会所，这与您一贯的清贫人设是否矛盾？”
这个问题更狠。
江询刚想张口，忽然感觉左脚传来一阵轻微的压力——沈默踩了他一脚。
江询立刻闭嘴，低头。
沈默这时才上前半步，接过话茬。
“这位记者朋友，关于出入会所的问题，江询是为了争取一部公益电影的试镜机会，并非奢靡享乐。至于‘清贫’，根据我们掌握的资料，江询老师至今仍租住在老旧小区，每月租金不到三千元，还要负担奶奶的医药费。如果他算奢靡，那在座各位应该都是世界级富豪了。”
这话说得滴水不漏，既承认了去会所（为了工作），又强调了穷（为了家人）。
台下顿时响起一阵低语。
那女记者还想追问，沈默直接打断：“下一个问题。”
第二个记者比较友善，问的是江询未来的工作计划。
江询刚想好好回答，右脚又是一紧——沈默踩了他一脚。
江询再次闭嘴，低头。
沈默代答：“江询目前正在积极康复训练，为接下来的工作储备体能。具体项目，暂时保密。”
一连几个问题，只要涉及到隐私或者可能引发争议的，沈默都会提前踩脚示意江询闭嘴，由他亲自挡回去。
发布会进行到一半，突然有个后排的记者站起来，大声喊道：“江询！听说你奶奶根本不是高血压，是尿毒症晚期！你这是在卖惨博同情吗？”
轰！
全场哗然。
江询猛地抬头，脸色瞬间煞白。
这是他最大的秘密，连公司都不知道。
奶奶不想拖累他，特意嘱咐过不许往外说。
这记者是从哪儿挖出来的？
他下意识地看向沈默，眼神里全是惊慌。
沈默的表情也冷了一瞬，他上前一步，完全挡住了江询：“这位朋友，消息来源准确吗？尿毒症晚期患者每周需要透析三次，江询的奶奶一直在老家治疗，有病例为证。如果是误诊，请你公开道歉。如果是恶意揣测，我们会保留起诉权利。”
他侧过头轻轻拍了拍江询的后背，然后转回头，语气放缓了一些，却更诛心：“江询为了给奶奶治病，确实承受了很多不该他这个年纪承受的压力。如果这叫卖惨，那我希望这个圈子多一点这样的‘惨’，少一点那些醉生梦死的真奢靡。”
这番话一出，台下的闪光灯闪得更疯狂了。
那记者被怼得哑口无言，悻悻坐下。
沈默没再给他机会，直接示意主持人：“时间差不多了，最后一个问题。”
发布会草草结束。
一进后台休息室，江询就瘫坐在沙发上，大口喘气，像刚跑完马拉松。
老王激动得满脸通红：“沈老师！绝了！太绝了！尤其是最后那段，这下舆论彻底反转了！”
沈默没理会老王的奉承，走到江询面前，居高临下地看着他：“出息。就这点阵仗，腿抖成那样？”
江询抬起头，眼眶还是红的：“那个尿毒症……你早就知道？”
“查你底细的时候看到的病历复印件。”
沈默掏出个不锈钢保温杯，拧开递到他嘴边，“喝了，压惊。加了蜂蜜，甜得齁人，适合你这种小孩儿脾气。”
江询没接，他盯着沈默：“你为什么不早告诉我？万一我刚才说漏嘴了怎么办？”
“告诉你，你还能表现得这么‘真实’？”
沈默把杯子塞他手里，语气依然硬邦邦的，“刚才那一下红眼眶，比多少钱砸出来的公关稿都管用。记住了，从现在起，你那点隐私，在我这儿全是透明的。别想着瞒我，没意义。”
江询捧着杯子，看着沈默那张没什么表情的脸，心里五味杂陈。
这人是真的毒舌，真的难搞，但也真的……把他从泥潭里往外拔。
“沈默。”
“又干嘛？还想喝水？没了。”沈默整理着袖口。
“……没。就是想说，你踩我那几脚，挺准的。”
“废话。不准怎么当阎王？”
他转身往外走，丢下一句，“在这儿待着，别乱跑。待会儿有网媒要专访，你只需要重复一句话——‘一切为了奶奶，我会用作品证明自己’。说够二十遍，走音了都不许停。”
门被带上。
江询看着关上的门，又低头看了看手里的保温杯。
他叹了口气，却忍不住弯起了嘴角。
这“阎王爷”，好像也没那么讨人厌。
3、
专访录得毫无技术含量。
江询坐在镁光灯下，像个复读机。
记者问一句，他就把沈默教的那句“一切为了奶奶，我会用作品证明自己”念一遍。
记者也是老油条，看出这人是被公关团队焊死了嘴，干脆换个角度：“江老师，沈默沈老师这次亲自坐镇，传闻他收费极高，您是用什么打动他的？”
江询脑子里立刻蹦出那串七个零，嘴上却按照沈默的吩咐，走起了温情路线：“沈老师……是个很好的人。他知道我的情况后，愿意给我一个机会。我很感激。”
“很好的人”这四个字一说出口，江询自己先起了一层鸡皮疙瘩。
沈默？
很好？
这词跟他沾边吗？
好在记者还算满意，没再深挖。
专访结束，江询几乎是飘着走出摄影棚的，累得连抬手指的力气都没有。
刚出门，就看见沈默靠在墙边等他，手里还在平板上划拉着什么。
听见脚步声，他头也不抬：“录完了？舌头还在吗？”
“在。”江询嗓音有点哑，“就是快打结了。”
“活该。”沈默收起平板，转身就往电梯走，“下次再让我听见你跟别人说我是‘很好的人’，你就等着把这句话抄一万遍。”
“……”江询赶紧跟上，“我没瞎说，是你让我这么回的。”
“我让你吃屎你也吃？”
江询不说话了，默默跟在他身后进了电梯。
电梯下行，密闭空间里只有机械运转的嗡鸣。
沈默突然开口：“刚才那个尿毒症的爆料，源头找到了。”
江询心头一紧：“谁？”
“《八卦周刊》的一个实习记者，被人花钱收买了。钱不多，五千块。我已经让法务部发了律师函，顺便把这事儿透露给了几个竞争对手。那小子明天的头条就是‘收钱造谣，职业生涯终结’。”
江询愣了一下，心里那点怨气突然就散了。
他没想到沈默连这种细节都跟进了。
“那……谢谢你。”
沈默瞥他一眼，“谢字不值钱，记在账上。等你哪天红了，连本带利还我。”
电梯门开了，外面是地下停车场。
沈默没往保姆车那边走，反而带着他往另一头走。
“去哪儿？”
“健身房。你看看你那身板，风吹就倒，上镜显虚。想在这个圈子里混，光靠嘴皮子不行，还得有皮囊。”
江询哀嚎一声：“沈老师，我刚录完专访，腿都软了……”
“软也得练。上车。练不死，就往死里练。”
江询欲哭无泪，只好认命地爬上车。
车子停在一家24小时营业的高端健身会所门口。
这个时间，会所里人不多，都是些挥汗如雨的硬汉。
江询一进去，那股混合着汗水、蛋白粉和消毒水的味道就扑面而来，熏得他直皱眉。
沈默显然是常客，前台小妹看见他，眼睛一亮，刚想打招呼，就被沈默一个眼神制止了。
他径直带着江询去了角落的一排器械区。
“先热身，十分钟跑步机，速度6.0。”
江询认命地爬上去，刚跑两步，就听见沈默在旁边冷声指导：“抬头，挺胸，核心收紧。别像个鸭子似的扭，你是去逃命还是去锻炼？”
江询咬牙，调整姿势。
没跑几分钟，他就喘上了，汗顺着鬓角往下滴。
沈默就坐在旁边的瑜伽球上，拿着平板看数据，偶尔抬头瞥他一眼，嘴里不间断地输出：“体力太差。你这身体素质，以后拍武打戏，替身都得嫌你累赘。”
“呼吸节奏不对，鼻子吸，嘴巴呼，不会啊？”
“再偷懒，明天热搜就是‘江询健身房划水，敬业人设崩塌’。”
江询听得牙痒痒，偏偏没法反驳，只能闷头跑。
好不容易熬过十分钟，沈默又把他拎到器械区。
“高位下拉，三组，每组十二个。练背，把你那点猥琐气质收一收，练出点气势来。”
江询挂在器械上，使出吃奶的劲儿往下拉。
那根铁杆子沉得要死，拉了两个，胳膊就开始抖。
“背阔肌发力，不是用手臂拽！白痴吗？”
沈默的声音在耳边炸响，紧接着，一只温热的手掌覆上了他的肩胛骨，顺着脊椎往下按了一寸，“这儿，懂吗？用这儿发力。”
江询浑身一僵。
沈默的手掌很大，隔着薄薄的速干衣，热度清晰地传递过来。
“懂……懂了。”
江询结结巴巴地应着，心跳快得不像话，不知道是因为运动还是因为身后这人的靠近。
“懂了就好好练，脑子别飘。”
沈默松开手，语气依旧冷淡，“动作变形，肌肉练歪了，还得花我钱给你矫正。”
江询：“……”
这人能把所有温情都解释成生意，也是本事。
一组做完，江询趴在器械上大口喘气，感觉半条命都没了。
沈默递过来一瓶运动饮料，没拧盖子：“自己拧，别指望我伺候你一辈子。”
江询接过，费劲地拧开，灌了大半瓶下去，才缓过劲儿来。
他转头，看见沈默也拿起一副哑铃，慢条斯理地练起了肱二头肌。
那流畅的肌肉线条，在灯光下泛着健康的光泽，看得江询一阵眼热。
“沈老师，你经常来这儿？”江询没话找话。
“嗯。”
沈默没看他，专注于动作，“保持状态。我这行，熬夜是常态，不锻炼，死得早。”
“那你以前……也这么练别人吗？”
沈默动作一顿，转过头，似笑非笑地看着他：“怎么？吃醋了？”
江询被呛得一口气差点没上来，连连摆手：“没没没，我就是好奇。你以前带的都是什么级别的艺人啊？”
“没你这么废的。”
沈默收回目光，继续举铁，“不过也没你这么能折腾的。别人是怕被黑，你是专门往黑料上撞。”
“……”
江询又哑火了。
练到最后，江询感觉自己像个被拆了重组的木偶，哪儿哪儿都疼。
沈默终于大发慈悲，宣布收工。
回程的车上，江询瘫在后座，连手指头都不想动。
沈默开着车，从后视镜里看了他一眼：“这就废了？这才哪儿到哪儿。以后每天早晚各一次，坚持一个月，看你上镜能不能好看点。”
“沈老师……杀人不过头点地，您这是要把我往死里整啊。”
“整死你，我也亏。你这条烂命，现在还挺值钱的。”
江询想反驳，却连抬眼皮的力气都没了。
他迷迷糊糊地闭上眼，脑子里还在回想健身房中的一幕。
不知过了多久，车子停下。
“到了。”
江询挣扎着睁开眼，发现自己竟然睡着了。
他坐起身，感觉浑身酸痛，但精神却没那么疲惫了。
“谢谢……”
沈默没回头，正在解安全带：“谢什么？谢我让你脱胎换骨？还是谢我让你累得像条狗？”
“……都谢。”江询自暴自弃地说。
“上去吧。热水泡个澡，不然明天你连床都下不了。还有，明早七点，司机接你去朗诵培训班。”
“……朗诵培训？”江询傻眼。
“嗯。你那破嗓音，一紧张就结巴，上节目直播怎么办？基础太差，得补。”
看着渐渐消失的车尾灯，江询站在路边，风中凌乱。
这哪里是洗白，这分明是魔鬼训练营。
“沈默，你个活阎王……”
江询低声骂了一句，嘴角却又不自觉地扬了起来。
算了，阎王就阎王吧。
总比当初在厕所里蹲着等死强。
4、
朗诵培训班开在一个老旧的琴行二楼。
早上七点，天刚蒙蒙亮，江询被司机从被窝里薅出来时，整个人还是魂游天外的状态。
教室里就五六个人，都是些想考播音主持艺考的小孩子，看见江询进来，齐刷刷投来好奇的目光。
江询尴尬得脚趾抠地，默默找了个最角落的位置坐下，恨不得把脸埋进课本里。
上课的是个六十多岁的老头，姓李，戴个老花镜，说话慢条斯理，但要求极严。
“今天，我们练气息。”李老师敲了敲黑板，“来，跟我念，‘嘿——哈——’，感受横膈膜发力。”
一群人跟着“嘿哈嘿哈”地练。
江询一开始还不好意思，后来被气氛带动，也跟着张嘴。
结果他刚“嘿”了一声，就因为气息太弱，声音像被掐住脖子的鸡，直接破音了。
全班寂静。
小朋友们憋着笑，肩膀一耸一耸的。
江询脸瞬间红到了脖子根，低头假装整理课本。
这时，教室门被推开了。
沈默穿着一件黑色长款风衣，手里拎着个纸袋，面无表情地走了进来。
他没看江询，径直走到李老师面前，低声说了几句。
李老师连连点头，把讲台让了出来。
沈默走到讲台中央，目光扫过全场，最后落在缩成鹌鹑的江询身上。
“江询，站起来。”
江询一个激灵，赶紧站起来，垂着头不敢看人。
“刚才那个‘嘿’，谁教你用嗓子喊的？”
沈默走到他面前，离得极近，江询甚至能闻到他身上淡淡的薄荷味。
“我……我不知道。”江询小声说。
沈默把纸袋往他怀里一扔，“不知道就闭嘴学。先把早饭吃了，吃完练。你这嗓子，唱葬礼进行曲都嫌难听。”
江询打开纸袋，里面是一个热腾腾的牛肉馅饼和一杯无糖豆浆。
他鼻子一酸，赶紧低头咬了一口馅饼，把那点莫名其妙的情绪咽下去。
沈默没理他，转头对全班同学说：“今天加一节实战课。你们继续练气息，我单独带他。”
说完，他拎着江询的后衣领，像拎小鸡仔一样，把他从教室里提溜了出来，带到了走廊尽头一处僻静的拐角。
“把手放在这儿。”沈默背靠着墙，拍了拍自己的腹部，“感受我的发力。”
江询愣了一下，脸腾地又红了。
这……这合适吗？
“磨蹭什么？让你摸就摸，收费的。”沈默眉头紧皱。
江询只好颤巍巍地伸出手，掌心贴上沈默紧实的小腹。
隔着一层薄薄的衬衫布料，他能清晰地感受到对方腹肌的轮廓，以及随着呼吸微微起伏的韵律。
体温透过掌心传过来，烫得他心慌。
“吸气，用鼻子，感觉把气吸到丹田。”
沈默的声音就在耳边，低沉又平稳，“对，别耸肩。然后慢慢吐气，发‘嘶——’的音，越长越好。”
江询照做，手心下的肌肉随着呼吸缓慢收缩舒张，那触感太过鲜明，让他脑子有点断片。
“专心。”沈默察觉到他走神，手背在他手背上不轻不重地拍了一下，“气息不稳，心思倒挺多。”
江询一个激灵，赶紧收敛心神，专注在呼吸上。
“嘶——”他试着吐气，这次声音稳了不少，但还没坚持几秒，气流一岔，又破了音。
“废物。”沈默毫不留情地评价，却没推开他的手。
“再来。横膈膜下沉，别用嗓子使劲。你嗓子是用来吃饭和偶尔说人话的，不是用来喊的。”
江询：“……”
这人怎么连骂人都这么有画面感。
一遍又一遍。
走廊里回荡着江询“嘶——”的声音。
沈默耐心极差，每次江询一出错，他就要么拍他手背，要么直接用膝盖顶一下江询的后腰，纠正他的姿势。
“背挺直！塌着腰气怎么沉得下去？”
“舌头放平！别卷着，你念经呢？”
“眼神别飘！看着我！你上台是跟观众交流，不是跟空气谈恋爱！”
江询被骂得狗血淋头，但奇怪的是，在沈默这种近乎粗暴的指导下，他的气息居然真的稳了不少。
练了大概半小时，沈默终于喊了停。
“行了，手拿开，烫手啊？”沈默拨开他还贴在自己肚子上的手，嫌弃地整理了下衬衫。
江询讪讪地收回手，掌心还残留着那股热度和肌肉的触感。
他低头看着自己的脚尖，不敢看沈默。
“刚才那几下，还行。”
沈默语气稍微缓和了一点，从口袋里掏出个薄荷糖，剥开塞进嘴里，然后又扔给江询一颗。
“含着，润嗓子。以后每天早晚各练半小时气息，我随时抽查。”
江询接过糖，塞进嘴里。
他偷偷抬眼，看见沈默正靠在墙上，微微仰着头，喉结随着吞咽滚动了一下。
阳光从走廊尽头的窗户斜射进来，在他侧脸上镀了层金边，连睫毛都染成了浅金色。
真好看。
哪怕嘴这么毒，也还是好看。
“看什么？”沈默垂眸扫他一眼，眼神锐利。
“没、没什么！”
江询赶紧移开视线，差点咬到自己舌头，“就是觉得……沈老师你挺专业的。”
“废话。”
沈默站直身体，拍了拍不存在的灰尘，“我不专业，你以为那七个零是风吹来的？走吧，送你回去补觉。下午有个杂志封面要拍，别到时候顶着俩黑眼圈，又得让我擦屁股。”
回去的车上，江询靠着车窗，嘴里还残留着薄荷糖的凉意。
他回味着刚才掌心下的触感和沈默近在耳边的教导，心跳得有些快。
到了公寓楼下，江询解开安全带，刚要推门，沈默突然开口：“江询。”
“嗯？”
“刚才在走廊里，你手抖什么？”
江询一僵，后背瞬间冒出一层冷汗。
“……冷。”他干巴巴地挤出个字。
“是吗？那下午拍封面，记得穿厚点。还有，下次再抖，我就把你手绑在肚皮上练。”
说完，他下巴微扬：“滚下去睡觉。”
江询几乎是逃也似地下了车。
他站在路边，看着车子消失在晨雾里，抬手摸了摸自己还在发烫的耳朵。
坏了坏了！
这不正常！
5、
下午三点，《风尚志》摄影棚。
江询到的时候，妆已经化了一半。
化妆师是个留着寸头的小哥，下手极狠，粉底刷在脸上刷得啪啪响。
“江老师，放松点，别绷着。你这肩膀耸得，跟要去扛煤气罐似的。”
江询想放松，做不到。
早上被沈默那句“手抖什么”吓得，到现在后背还隐隐发麻。
“沈老师到了吗？”
寸头小哥指了指摄影棚角落：“喏，那儿呢。”
江询顺着手指一看，沈默正跟杂志主编低声交谈。
他没看江询，手里拿着个平板，时不时扫一眼镜头方向，像是在监工。
江询莫名松了口气，又莫名有点失落。
今天拍的是“秋日诗人”主题。
服装师拿来一套浅灰色的亚麻西装，里面配了件米白色的针织衫，领口开得有点大，露出一截锁骨。
“这……会不会太露了？”江询扯了扯领口，有点不自在。
“不露。”
江询吓了一跳，沈默不知什么时候走了过来，手里还拿着个领带夹。
“就这尺度，连擦边都算不上。”
沈默上下扫了他一眼，眼神没什么波澜，像是检查货物，“你要是连这点都受不了，以后拍泳装大片怎么办？退圈吧。”
江询：“……”
他又忘了，这人嘴里吐不出象牙。
“转过去。”
江询乖乖转身，背对着他。
沈默上前一步，几乎贴着他后背，伸手调整他针织衫的领口。
温热的呼吸扫过江询的后颈，带着熟悉的薄荷味。
江询脊背一僵，差点没站稳。
“站直了。”沈默按住他的肩，力道不小，“摄影师还没开机，你先腿软什么？”
“……没软。”江询嘴硬，耳根却红了。
沈默嗤笑一声，没拆穿，转而调整他胸前的麦克风别针。
“今天的人设是‘误入凡尘的纯情诗人’，懂吗？眼神要干净，带点迷茫，别一副被人欠了八百万的样子。”
“知道了。”江询闷声说。
拍摄开始。
摄影师是个留着大胡子的中年男人，要求极其刁钻。
“江询，眼神再空灵一点！对，想象你在想一首诗！不对，别翻白眼！你那是想诗还是想骂人？”
江询深吸一口气，他看向镜头，试着放空眼神，脑子里却全是沈默，越想越乱，眼神怎么都不对。
“卡！”大胡子烦躁地放下相机，“江询，你状态不对。是不是没睡醒？要不先歇会儿？”
江询额头冒汗，刚想道歉，沈默的声音插了进来。
“他早上练气息练到现在，没歇过。”
沈默走到大胡子身边，语气平静却不容置疑，“状态不对，是你布光的问题。左侧光太硬，打在他脸上阴影太重，显得戾气重。调柔和点，再加个发丝灯，突出那种易碎感。”
大胡子一愣，随即恍然大悟，赶紧招呼灯光师调整。
沈默又转头看向江询，眼神锐利：“过来。”
江询走过去。
沈默没说话，只是抬手，拇指指腹在他眼角下方轻轻蹭了一下，擦掉一点并不存在的灰尘。
动作自然得像呼吸，却让江询心跳漏了一拍。
沈默压低声音，只有两人能听见，“记住你现在的心跳。紧张，不安，又有点期待。把这种感觉放进眼神里。别想什么诗，就想你早上摸我肚子的时候，什么感觉，就什么眼神。”
江询：“！！！”
他脸瞬间爆红，像熟透的虾子。
这人怎么……怎么哪壶不开提哪壶！
沈默说完，转身就走，留江询一个人在原地脸红心跳。
神奇的是，有了这个“参照物”，江询的眼神瞬间对了。
那是一种混杂着羞怯、无措和一丝隐秘悸动的复杂情绪，清澈又脆弱，完美契合了“纯情诗人”的设定。
“对！就这个感觉！”大胡子兴奋地按快门，“江询，保持住！太棒了！”
接下来的拍摄顺畅了许多。
沈默就站在摄影师身后，双手插兜，冷眼看着。
每当江询眼神飘忽或者表情用力过猛时，他就会微微皱眉，江询接收到信号，立刻调整回来。
中途休息，女助理端来杯水。
江询刚接过，一个穿着粉色纱裙的女明星凑了过来。
这是今天另一个拍摄嘉宾，叫林薇，咖位不小，据说跟沈默也认识。
“沈老师，好久不见呀。”
林薇自然地往沈默身边一站，手臂若有若无地蹭着沈默的胳膊，“最近忙什么呢？都不回我信息。”
江询握着水杯的手紧了一下，低头假装喝水。
沈默往旁边挪了半步，避开林薇的接触，语气冷淡：“忙。没空回无关紧要的信息。”
林薇笑容一僵，却不死心，转而看向江询，眼神带着审视和一丝不易察觉的轻蔑：“这位就是最近挺火的江询吧？真人比电视上还……单薄。”
这话听着像夸，实则贬。
“林老师好，我平时吃得少，代谢快。”
沈默瞥了江询一眼，突然伸手，从旁边助理托盘里拿了块巧克力，撕开包装，直接塞进江询嘴里。
“代谢快就多吃点。别瘦得一阵风刮跑了，还得我花钱给你办寻人启事。”
江询猝不及防，他含着巧克力，呆呆地看着沈默，脸颊鼓起一块，像只仓鼠。
林薇脸上的笑容彻底挂不住了。
沈默却没再看她，转头对摄影师说：“这张特写不错，眼神干净，带点懵懂。就这个感觉，多拍几组。后期修图注意，别把他修得太锐，保留点绒毛感，显得年轻无辜。”
“明白，沈老师。”摄影师连忙应声。
林薇碰了个软钉子，悻悻地走了。
江询含着巧克力，腮帮子还鼓着，偷偷拽了拽沈默的袖口。
沈默低头看他：“又干嘛？噎着了？”
“……没。”江询把巧克力咽下去，小声说，“你刚才，是不是在替我解围？”
“我不想行走的八千万被人侮辱，这是对钱的不尊重。”
“……”
嘴上这么说，他却顺手拿过一旁水杯，试了试温度，发现凉了，递给助理：“换杯温的。”
他低头，在江询耳边用只有两人能听到的声音说：“刚才那女的想蹭热度，你配合得不错。继续保持这副纯情小白花的样子，别露馅。”
温热的气息拂过耳廓，江询半边身子都麻了。
“好……好的……”
拍摄结束时，已经快要晚上了。
江询累得不想动，瘫在化妆椅上让助理卸妆。
沈默在旁边跟主编敲定最后的选片和通稿，语速快，效率高。
“沈老师，这次江询的形象包装得真好，这‘纯情诗人’的人设一立，路人缘肯定大涨。”主编笑着说。
“人设是我给的，也是我焊死的，别乱写。”
说完他走到江询身边，看着卸完妆那张干净却带着疲惫的脸，伸手捏了捏他的脸颊：“行了，别瘫着了，去我家。我炖了汤，补补你那点快被榨干的精气神。”
江询愣愣地看着他，任由他捏脸，半晌才反应过来：“……你会炖汤？”
“不会。”沈默松开手，转身往外走，“现学的。难喝也得喝完。敢剩一滴，明天热搜见。”
看着沈默挺拔的背影，江询嘴角控制不住地往上翘。
“来了。”
6、
沈默住的地方在市中心一栋安保森严的高层公寓。
江询是第一次来。
电梯直达顶层，门一开，不是想象中的豪华装修，而是满屋子的冷色调。
灰墙、黑沙发，干净得像样板间，唯独空气里飘着一股……焦糊味。
江询抽了抽鼻子：“着火了？”
“闭嘴。”
沈默换了鞋，从厨房端出一个砂锅，重重搁在餐桌上，“只是汤煮久了，底有点糊。”
砂锅盖一掀，热气腾起。
江询凑过去看，排骨炖莲藕，里面还飘着几颗红枣。
卖相尚可，就是汤面上浮着一层黄澄澄的油，看着就腻。
“尝。”
沈默抱着手臂，靠在餐桌边，语气依旧是命令式的，“敢说难喝，明天就给你喝一周的白粥。”
江询心里打鼓。
他太了解沈默了，这人自尊心极强，尤其是对“自己亲手做的东西”。
他舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。
下一秒，江询的脸皱成了一团。
咸！
太咸了！
盐不要钱吗？
而且那股糊味儿在嘴里炸开，混着油腻，简直是味觉酷刑。
更要命的是，甜枣的味道和咸汤混在一起，产生了一种难以言喻的诡异口感。
沈默眯起眼，往前倾了倾身，“怎么？不好喝？”
“没……没有。”
江询强行咽下去，被咸得灌了一大口凉水，眼泪都快出来了，还得扯出一个比哭还难看的笑。
“挺……挺有层次的。咸鲜中带着一丝焦香，回味还有点甜，很有……创意。”
沈默盯着他看了几秒，然后自己也舀了一勺尝了尝。
“噗——”
沈默直接喷了。
他脸色瞬间变黑，把勺子往桌上一扔：“难喝就直说，装什么大度，做的什么东西？”
江询愣住。
这人怎么自己骂起自己来了？
沈默烦躁地扯了扯领口，转身去厨房拿碗，“我查了一下午菜谱。火候难掌握，调料比例更是扯淡。”
江询看着他的背影，心里那点被咸到的怨气突然就散了。
查了一下午菜谱。
就为了给他炖这锅难喝的汤？
他低头看着那锅汤，虽然难喝，但每一颗红枣都被细心地抠掉了核，排骨也炖得脱骨，显然是被精心处理过的。
“谁说难喝了。”
江询突然开口，拿起勺子，又舀了一大勺。
他忍着那股怪味儿，大口咽下去，“我觉得……挺好喝的。真的。比我奶奶炖的都好喝。”
沈默端着碗从厨房出来，把碗往江询面前一放，语气硬邦邦的：“少拍马屁。难喝就是难喝。把这碗喝了，剩下的倒了。别浪费我一下午时间。”
“哦。”
江询低头，开始默默喝汤。
一碗见底，咸得他嗓子发干，但他一声没吭，又主动去盛第二碗。
沈默坐在对面，看着他一口接一口地喝，眉头皱得死紧。
“慢点，没人跟你抢，又不是饿死鬼投胎。”
“好喝嘛。”江询嘴硬，继续喝。
喝到第三碗，江询实在撑不住了，胃里翻江倒海的。
他放下碗，捂着肚子，表情有点痛苦。
沈默“啧”了一声，起身绕过来，手掌直接覆上江询的胃部，不轻不重地揉了两下。
“自讨苦吃。”
沈默的声音带着一丝无奈的嫌弃，“盐放多了，钠离子摄入过量，你现在觉得渴、胃胀，都是正常的。去沙发上躺着，我去给你倒杯水。”
江询乖乖被他拎到沙发上。
沈默倒了杯温水，又不知从哪儿摸出两粒消食片，塞进他嘴里。
“含着，别嚼。”
江询含着消食片，看着沈默在客厅里走来走去收拾残局的背影。
那人把那锅失败的汤倒进垃圾桶时，动作有点重，像是跟自己置气。
过了一会儿，沈默走回来，手里拿着个平板电脑，在江询身边坐下，距离不远不近。
“以后这种事少干。想喝汤外面餐厅多的是，没必要浪费我时间。下次再敢硬撑着喝难喝的东西，我就把你嘴缝上。”
江询看着沈默线条冷硬的侧脸，突然笑了。
“笑什么？”沈默皱眉。
“笑你。沈老师，你其实挺关心我的吧？”
沈默敲击屏幕的手指顿了一下，没抬头：“关心你？我是关心我的投资回报率。你病倒了，谁给我赚钱还债？”
“哦。”
江询拖长了音调，也不拆穿，只是往沈默那边蹭了蹭，脑袋一歪，靠在了沈默的肩膀上。
沈默身体一僵，低头看他：“干什么？得寸进尺？”
“累了。借我靠会儿，就一会儿。”
沈默没推开他。
过了半晌，就在江询以为他会把自己拎开的时候，一只温热的手掌落了下来，轻轻盖在他眼睛上，挡住了客厅顶灯刺眼的白光。
“今晚在这睡，敢打呼噜就把你从楼上扔下去。”
“好。”
江询弯起嘴角，安心地沉入了睡眠。
7、
江询醒来的时候，天刚蒙蒙亮。
他是被热醒的。
睁开眼一看，他发现自己整个人几乎窝在沈默怀里。
昨晚靠着他肩膀睡着，不知怎么滑了下去，脑袋枕着对方大腿，脸还无意识地蹭着人家的腹部。
沈默没睡，正靠在沙发上看平板，另一只手搭在他肩上，防止他滚下去。
江询瞬间清醒，他想悄悄挪开，刚一动，头顶就传来冷淡的声音：
“醒了就起来。压了我一晚上，腿麻了。”
江询触电一样弹坐起来，脸烧得通红：“我……我不是故意的。”
“故意的更该扔出去。”
沈默放下平板，活动了一下脖颈，发出轻微的咔哒声。
“去洗漱，卫生间有新的牙刷。别用我的。”
“哦哦。”
江询连滚爬爬地冲进卫生间，关上门，看着镜子里自己红透的脸，恨不得给自己一拳。
等他洗漱完出来，沈默已经穿戴整齐，正在厨房煎蛋。
“过来吃，吃完有事说。”
餐桌上摆着两份煎蛋培根和烤吐司，比昨晚那锅汤靠谱多了。
江询小心翼翼坐下，埋头吃东西，不敢多看沈默一眼。
“吃那么急，怕我下毒？”
沈默端着咖啡杯坐下，语气平淡，“昨晚的事，仅此一次。沙发不是床，别养成蹭别人睡觉的习惯。”
“知道了。”
“还有，昨晚靠着我，今天就在外面摆出一副被欺负了的模样，嗯？我教你的‘纯情诗人’，不是让你真去当个娇弱小白花，天天往人怀里钻。”
江询被噎了一下，抬起头：“我没……”
“有没有，自己心里清楚。”
沈默打断他，语气是不容置疑的掌控感，“记住你的定位。你是我手里翻盘的筹码，不是需要哄着宠着的少爷。分清楚工作和私事，别越界。”
这话像一盆冷水，把江询那点刚冒头的旖旎心思浇得透心凉。
他攥紧了筷子，低头“嗯”了一声。
沈默看着他瞬间耷拉下来的肩膀，眼底闪过一丝极难察觉的情绪，但很快被惯常的冷峻覆盖。
“说正事。”沈默点开平板，推到江询面前，“《甜蜜假日》，S级综艺，制作方刚递的橄榄枝。点名要你。”
江询看着屏幕上的节目介绍，愣住了。
《甜蜜假日》是时下最火的假想情侣恋爱综艺，嘉宾两两配对，在镜头前扮演情侣，靠粉红泡泡收割流量。
“我去这个？我刚立住‘纯情诗人’的人设，转头就去谈恋爱？这不前后矛盾吗？”
“矛盾？这叫拓宽戏路。而且，规则变了。”
他滑动屏幕，指着一行小字：“这次不是随机配对，是‘心动侦探’模式。嘉宾作为侦探，通过观察其他几对真情侣的互动，推理真假，顺便经营自己的‘假想情侣’关系。重点在于‘观察’和‘推理’，而不是单纯的发糖。”
江询明白了。
这档节目既能维持他“干净纯粹”的诗人形象（毕竟是以观察者身份介入），又能通过和其他女嘉宾的互动增加曝光，还能展示他“聪明敏锐”的一面，弥补之前“插足”黑料带来的智商洼地印象。
“搭档是谁？”
这种节目，搭档很重要。
“林薇。”沈默吐出两个字，观察着江询的反应。
江询脸色一变。
昨天的封面拍摄，林薇那副做派他可没忘。
“她？沈默，你昨天不还……”
“不还什么？昨天那是工作场合，护着你不让别人蹭热度是我的职责。这次是工作安排，林薇目前风评尚可，粉丝基数大，能带你飞。”
“而且，她要是敢在节目里搞小动作，或者试图模糊界限，不用你出手，我第一时间让她全网封杀。你只需要记住一点——”
沈默倾身向前，压迫感随之而来：“这只是工作。你看着她的眼神，必须和昨天看我砂锅里的排骨一样，最多带点探究，不能有半点多余的情绪。懂？”
江询心脏猛地一跳，对上沈默深不见底的眼睛。
“……懂。”
“吃完把碗放了，司机在楼下等你。”
沈默站起身，整理了一下袖口，“第一期录制在下周二，这几天把台本背熟，尤其是推理部分的逻辑。别到时候在镜头前像个傻子，丢我的脸。”
“知道了。”
江询应道，看着沈默走向玄关的背影，突然开口，“沈默。”
“又怎么了？”
“那个……汤，虽然咸了点，但藕炖得挺烂的，我喜欢吃烂一点的。”
沈默脚步一顿，没回头，只是冷哼一声：“下次少放盐就是了，废话真多。”
门关上的声音传来。
江询看着紧闭的门，又看了看桌上空了的盘子，嘴角抑制不住地往上翘。
8、
《甜蜜假日》录制现场，是一座临海的独栋玻璃别墅。
江询到的时候，其他几组嘉宾已经到了。
林薇穿了一条鹅黄色的连衣裙，坐在沙发上笑得明媚动人。
看见他进来，立刻站起身，亲昵地迎上来：“江询，你来啦！就等你了。”
那语调甜得发腻，带着刻意的娇嗔。
江询脑子里立刻响起沈默早上的警告——“眼神最多带点探究，不能有半点多余的情绪”。
他压下想后退的本能，按照沈默教的“营业模式”，语气客气又疏离：“林老师，久等了。”
他没叫“薇薇”，也没叫“姐姐”，规规矩矩一句“林老师”，把距离感拉得满满当当。
林薇笑容僵了一下，随即又甜腻起来，伸手想挽江询的胳膊：“咱们是搭档嘛，这么客气干嘛？导演，我们坐这儿吧？”
江询不着痕迹地侧身，避开她的触碰。
他自然地接过工作人员递来的台本，指了指远处的单人沙发：“林老师请便，我坐这儿看下流程。光线好，方便记词。”
导演在旁边看着，心里暗赞。
沈默果然没吹牛，这小子把“纯情疏离”拿捏得死死的，不像来谈恋爱的，倒像来参加《走进科学》的。
第一轮环节是“初见印象”，每位嘉宾要对搭档做出第一印象评价。
轮到江询评价林薇时，他思考了两秒，才缓缓开口：“林老师很漂亮，笑容很有感染力。不过……”
他顿了顿，眼神里适时地流露出一丝符合“诗人”气质的困惑，“感觉有点太热情了？像夏天正午的太阳，有点……晃眼。”
这话说得好听，实则暗示对方“热情过度，令人不适”。
林薇脸都绿了，还得维持笑容：“江询你真会开玩笑~”
江询没接茬，只是微微颔首，又低头看台本去了。
后台，监控室。
沈默坐在一排监视器前，长腿交叠，手里端着一杯黑咖啡，面无表情地看着屏幕上江询的表现。
他今天是节目组的“特别顾问”，有权随时叫停不合理环节。
助理小王站在旁边，大气不敢出。
屏幕上，林薇正借着游戏环节的掩护，又一次试图靠近江询，手肘“不小心”蹭到了江询的腰侧。
只见屏幕里，江询身体肉眼可见地僵了一下，随即迅速往旁边挪了半步，恢复成那种略带茫然的“纯情”表情。
“啧。”沈默放下咖啡杯，发出一声轻微的脆响。
小王吓得一哆嗦：“沈、沈老师，怎么了？”
“腰侧。林薇碰到他了，江询皱了下眉。”
小王赶紧凑近屏幕看，看了半天也没看出来江询哪儿皱眉了：“沈老师，您这眼力……绝了。”
“呼叫现场导演。”
沈默拿起对讲机，声音毫无波澜，“第三环节，情侣默契问答，取消肢体接触类题目。改成‘你画我猜’，隔桌进行。”
“对，桌子宽度不够，再加宽半米。另外，空调温度调低两度，林薇穿得太少，容易让人误会我们节目尺度大。”
“明白，马上调整”。
录制进行到一半，有个“盲选礼物”的环节。
嘉宾要为“心动对象”挑选礼物，但可以不说送给谁。
林薇选了个昂贵的限量款包包，笑眯眯地看着江询，意思不言而喻。
轮到江询，他走到礼品区，在一堆奢侈品中间，挑了一个最朴素的——一个手工编织的草绿色书签，上面还带着几片压干的真花瓣。
“为什么选这个？”主持人问。
“因为它很安静，像一首没写完的诗。不需要太贵重，只要能夹在喜欢的书页里，陪着那些文字就好。而且……”
他抬起眼，看向镜头，眼神清澈，“我猜，真正懂诗的人，会喜欢这个。”
这番话一出，现场女嘉宾们一片低呼，弹幕更是炸了：
【啊啊啊江询这眼神杀我！】
【纯情诗人实锤！这也太会了吧！】
【谁懂啊！他要送的人是懂诗的！他心里有人了！】
【林薇那个包瞬间不香了好吗！】
监控室里，沈默看着屏幕上江询那双干净的眼睛，指尖在扶手上轻轻敲了一下。
“这小子……倒是会现学现卖。”他低声自语，嘴角几不可察地勾了一下，又迅速压平。
“啊？沈老师，您说什么？”小王没听清。
“没什么。”
沈默站起身，整理了一下西装，“我去趟现场。告诉导演，下一环节‘推理真情侣’，让江询多说话，展现他敏锐的观察力。另外——”
他顿了顿，眼神扫过监视器里还在试图用包包吸引江询注意的林薇，语气冷了几分，“让林薇离他远点。再敢‘不小心’碰他，这期节目就不用剪她的正面特写了。”
“是是是！”小王连忙点头。
9、
沈默进棚的时候，正是中场休息。
现场原本嘈杂的气氛瞬间一滞。
沈默今天穿了身剪裁利落的黑色大衣，没打领带，衬衫领口一丝不苟。
他脸上没什么表情，目光在场内一扫，精准地落在角落里的江询身上。
江询正低头喝水，听见动静一抬头，看见沈默，差点呛着。
“沈、沈老师？”
他放下水瓶，下意识站起身，动作有点急。
林薇眼睛一亮，立刻挂上甜笑迎上去：“沈老师！您怎么来了？”
沈默没看她，径直走到江询面前，从助理手里接过一杯温水，递过去，语气平淡：“喝点温水，别总喝凉的，嗓子坏了谁赔？”
说完，才抬眼扫了下林薇，点了点头，算是打过招呼：“林老师。”
林薇脸上的笑有点挂不住。
导演赶紧颠颠跑过来：“沈老师，您来指导工作啊？正好正好，下一环节是推理环节，您给把把关？”
“嗯。”沈默应了一声，视线却没离开江询。
他伸手，拇指蹭掉江询嘴角刚才没擦干的一点水渍，动作自然，但指尖的温度烫得江询耳根发麻。
“台本看了几遍？”
“三遍。”
江询小声回答，感觉周围目光像针一样扎人，尤其是林薇那边。
“不够。”
沈默声音压低，只有两人能听见，“刚才那个书签的梗不错，但眼神太飘。还有，离林薇远点，她香水太浓，熏得我头疼。”
这最后一句，带着点私货，但语气严肃得像在批评方案。
江询垂着眼：“知道了。”
“开始吧，我就在监控室看。有需要再叫我。”
江询站在原地，看着沈默走向监控通道的背影。他深吸一口气，压下乱跳的心脏，重新挂上那副略带茫然和疏离的营业微笑，走向录制区。
推理环节开始。
江询坐在林薇对面，中间隔着一张加宽的桌子。
他全程目光专注在“观察对象”身上，分析其他几对嘉宾的微表情和互动细节，条理清晰，逻辑严密，完全不像个只会靠脸吃饭的流量。
偶尔需要互动时，他也只是礼貌地询问，眼神干净得像一汪山泉水，不带丝毫暧昧。
林薇几次试图抛媚眼，或者用脚在桌下“不小心”碰江询，都被江询不动声色地避开，或者用一个更加“学术”的问题挡回去：
“林老师，你觉得男方摸鼻子这个动作，是紧张还是习惯性说谎？”
林薇被问得一愣一愣的，笑容越来越僵。
然而，摄像机还是捕捉到了一些“意外”。
一次中场切换机位时，江询习惯性地往监控室的方向瞥了一眼，眼神里有种连他自己都没察觉的依赖和放松，和面对林薇时的疏离判若两人。
这个瞬间，被B机敏锐地抓了个正着。
直播弹幕瞬间爆炸：
【等等！江询刚才往监控室看那一眼！我怎么觉得他是在找人？】
【那个笑！好宠好纵容！是看向谁的？】
【我赌五毛，监控室里坐着沈默！绝对是！沈老师亲自盯梢！】
【破案了！江询这‘纯情’分明是给沈老师看的！营业实锤！】
节目后期也很懂，在江询瞥向监控室的那一帧，配上了一个爱心的特效。
又在沈默通过对讲机说话时，给江询嘴角那抹笑来了个特写，字幕打出：【来自背后的力量？】
录制结束，江询几乎是逃也似地冲进后台休息室。
刚关上门，背后就贴上一具微凉的身体。
沈默的气息笼罩下来，带着刚从外面进来的冷意。
“做得不错，不过……”
他顿了顿，手指抚上江询刚才被镜头捕捉到笑意的嘴角。
“这里，没收住。”
“对不起……”
沈默退开半步，恢复了平时的冷淡，“今晚通稿我已经拟好了，‘江询专注推理，沈默幕后护航’，把那点暧昧都给我掐干净。至于私下……”
他转过江询的身子，让他面对自己，目光深邃地盯着他。
“私下，你刚才那个笑，我允许了。仅限我面前。”
说完，他松开手，转身拉开休息室的门，走了出去，留下江询一个人靠在门板上，心跳狂跳。
10、
节目播出后的第二天，江询是被经纪老王一通电话吵醒的。
“小询啊！出大事了！沈老师让你现在去他公司一趟！立刻！马上！”
江询一个激灵坐起来，脑子还没开机，手指已经熟练地划开微博。
热搜依旧炸着。
沈默盯梢# 后面跟着个红色“爆”字。
江询眼神拉丝# 后面跟着个“沸”字。
点开那个“眼神拉丝”的词条，是网友截的高清动图。
画面里，江询正低头听耳机里的指令，嘴角那抹笑意还没收住，眼神软得不像话。
后期在上面P了个沈默的头像，箭头指向江询，配字：老板，这活儿我还能干不？
江询脸一热，赶紧关掉手机。
他随便套了件卫衣，冲到沈默公司楼下时，刚过九点半。
前台似乎早就接到通知，没多问，直接刷卡让他进电梯。
顶层办公室的门没关严，留了一条缝。
江询刚想敲门，就听见里面沈默冷淡的声音：
“……通稿再压一压，把重点往‘师徒情深’和‘专业护航’上引。那些嗑CP的，给点甜头就行，别让他们真觉得能成。江询现在的人设是‘纯情’，不是‘同性绯闻’。我要的是路人缘，不是亚文化狂欢。”
江询伸出去的手僵在半空。
师徒情深？专业护航？
他心里那点刚冒头的甜意，瞬间被浇灭了半截。
“进来。”
江询推门进去。
沈默坐在办公桌后，穿着件黑色丝质衬衫，袖口挽到手肘，露出一截线条流畅的小臂。
他正在平板上划拉着什么，眼皮都没抬：“关门，坐。”
江询依言坐下，腰背挺得笔直，像小学生见校长。
沈默终于抬起头，目光在他脸上扫了一遍。
“看热搜了？”
“看了。沈老师，那个……我是不是给您添麻烦了。”
“麻烦？”
“那不是麻烦，那是流量。只要引导得当，能把你最后那点‘痞气’洗成‘依赖感’。现在路人看你，不再是个不知天高地厚的糊咖，而是个……背后有靠山的笨鸟。”
笨鸟。
江询心里嘀咕，脸上却不敢表现出来。
“不过，”沈默忽然倾身向前，拉近了两人之间的距离。
他伸手，指尖隔空点了点江询的嘴角位置，“你昨晚那个笑，没收住。还有刚才进门前的表情，太明显。”
“什么表情？”
“失望。听见我说‘师徒情深’，你刚才在外面站了起码十秒，表情从期待变成失落。江询，你这点心思，藏都不会藏。”
江询脸腾地红了，他想反驳，却发现一句话也说不出来。
沈默站起身，绕过宽大的办公桌，走到他面前。
他伸手，捏住江询卫衣的帽子，把人往自己这边带了带。
“既然知道是演戏，就该演全套。”
沈默的声音压得很低，带着温热的气息扫过江询的耳廓，“我要你对着镜头装纯情，对着林薇装疏离，你不是演的很好吗？怎么，唯独在我面前，就演不下去了？”
江询被迫仰着头，鼻尖全是沈默身上那股冷冽的薄荷味。
“我……我没演。”他声音发颤，带着点委屈的倔强。
“没演？”
沈默轻笑一声，拇指重重碾过江询的下唇，力道大得有些疼，“没演，就是真的想让我喜欢你？嗯？”
那个“嗯”字，尾音上扬，像羽毛搔在心尖上。
江询浑身一颤，瞳孔骤然收缩。
他想躲，可后颈被沈默的手指扣着，动弹不得。
理智告诉他应该推开，可身体却像被施了定身咒，甚至连那点疼痛都变成了某种诡异的快感。
突然，沈默猛地松开了手。
“可惜，你现在还不能想。你的‘纯情诗人’人设刚焊牢，要是这时候传出绯闻，或者你自己乱了心智，这锅汤我就白炖了。”
他转身走回办公桌后，重新坐下，拿起平板，语气疏离：“回去吧。这两天别乱跑，也别乱想。周五有个品牌活动，你只需要站在那儿，保持微笑，眼神空洞一点，别让人看出你在想我。”
江询愣在原地，大口喘着气，嘴唇上还残留着沈默指腹的温度和力度。
“沈默……”他哑着嗓子叫了一声。
“又怎么了？”
“你刚才……那是试探吗？”
沈默敲击屏幕的手指顿了一下，终于抬起眼，“是警告。警告你，别越界。也是提醒你，有些反应，留着。等我允许了，再拿出来。”
江询只觉得一股热流从脚底直冲头顶。
这是把暧昧明晃晃地摆在台面上，然后告诉你：你可以馋，但不许吃。
“……知道了。”江询艰难地站起身，双腿还有些发飘。
他走到门口，手搭在门把上，回头看了一眼。
沈默已经重新投身于工作。
“关门。”
“好……好的。”
11、
品牌活动是在一家高奢商场的中庭。
江询作为新晋的代言人，站在聚光灯下，负责给一款男士香水站台。
他今天穿的，是一件米白色粗针织毛衣。料子软，领口也软，稍微一动就往一边滑。
台下乌泱泱全是媒体和粉丝，闪光灯连成一片，咔嚓声不绝于耳。
江询按照台本，微笑，点头，偶尔侧耳听品牌方总监说话。
但他眼神总是不自觉地往侧后方飘，那里是VIP观景区，沈默正靠在栏杆上，手里端着一杯气泡水，面无表情地盯着他。
或者说，盯着他的领口。
江询心里那点恶作剧得逞的小火苗蹭蹭往上冒。
轮到互动环节，主持人是个想博眼球的，故意往暧昧上带：“江老师，这款香水主打‘禁欲与诱惑’，您觉得您今天的造型符合这个主题吗？”
江询低下头，装作思考，然后借着抬手捋头发的动作，把本来就已经半垮的领口又往下扯松了一寸。
锁骨下方那截白皙的皮肤暴露在镜头下，还有一道浅浅的红痕——那是昨天被沈默捏出来的。
台下瞬间响起一阵尖叫。
江询没理会那些尖叫，目光穿过层层人海，精准地锁在沈默身上。
沈默的表情没变，依旧是那副冷脸。
但江询看见了，那人端着玻璃杯的手指，指节一点点收紧。
江询心里涌上一股难以言喻的快感。
看，沈默也会失态。
因为你。
活动总算熬到结束。
后台通道刚一关上门，隔绝了外面的喧嚣，江询就被一股大力狠狠摁在了墙上。
“砰”的一声闷响。
沈默单手撑在江询耳侧的墙壁上，另一只手捏住他的下巴，迫使他抬头。
那双平日里总是冷冽的眼睛，此刻翻滚着压抑了一路的暗火。
“长本事了？”
沈默的声音压得极低，热气全喷在江询脸上，“我让你拉好领子，你当耳旁风？故意的是吧？”
江询后背紧贴着冰凉的墙壁，身前却是沈默滚烫的体温。
他被困在这方寸之间，无处可逃，也不想逃。
“我……我手冷，没顾上。”江询嘴硬，眼神飘忽，不敢看沈默。
“手冷？”沈默冷笑一声，空着的那只手直接探进他宽松的毛衣领口。
滚烫的掌心贴上那片细腻冰凉的皮肤，顺着锁骨一路往下，“现在呢？热不热？”
那只手太烫了，烫得江询浑身一哆嗦，腿软得几乎站不住。
他想推开，手腕却被沈默死死扣住，按在墙上。
“沈默……有人……”
江询声音发颤，带着点求饶的意味，却又像某种欲拒还迎的邀请。
“谁敢进来？”
沈默低头，鼻尖几乎蹭上他的，呼吸交缠，“江询，你今天在台上那副样子，给谁看的？嗯？扯领子，露锁骨，你那些小心思，真以为我看不出来？”
他顿了顿，拇指恶劣地摩挲着江询锁骨上的那道红痕，声音沉了下去：“你是想看我生气，还是想让我……碰你？”
江询被问得哑口无言，脸颊红得快要滴血。
他确实想看沈默失态，想看那副永远游刃有余的面具裂开一条缝。
可当事情真的发生，他又怕得想要退缩。
“我……我没想……”他试图挣扎，换来的是沈默更用力的钳制。
“没想？”沈默盯着他慌乱的眼睛，忽然低下头，张嘴在他刚才暴露在镜头下的那片锁骨上，狠狠咬了一口。
“呃！”江询痛呼一声，瞬间软了腰。
沈默松开牙齿，舌尖舔过那个新鲜的牙印，动作带着某种占有的意味。
他抬起头，看着江询湿漉漉的眼睛和红肿的唇，喉结滚动了一下。
“这是惩罚。”
沈默的声音哑得不成样子，气息不稳，“再有下次，就不止是咬一口这么简单了。”
他退开半寸，却没有完全放开，依旧把江询圈在怀里。
“江询，你这张嘴，除了会顶嘴，还会说什么？”
沈默用指腹蹭过他微肿的下唇，语气带着诱哄般的残忍，“说，你刚才在台上，想的是谁？”
江询心跳如雷，说沈默，可能会迎来更凶狠的掠夺；说别人，后果不堪设想。
他仰起头，对上沈默深不见底的眼睛，鬼使神差地，用气音轻轻吐出三个字：
“……想的你。”
沈默的呼吸猛地一滞。
下一秒，他狠狠地吻了下去。
江询被吻得眼前发黑，大脑一片空白，只能被动地承受。
这个吻漫长而激烈，直到江询快要窒息，沈默才喘息着放开他。
两人额头相抵，呼吸交织，都是乱的。
沈默看着怀里人红肿的唇和迷离的双眼，拇指轻轻擦去他眼角的湿意：“记住这个感觉。你的领口，你的锁骨，你的呼吸……全都是我的。”
“以后再敢给别人看，我不介意让所有人都知道，你到底是谁的人。”
江询喘着气，看着沈默近在咫尺的脸，他抬手，环住了沈默的腰，把脸埋进他颈窝里，闷闷地应了一声：
“……嗯。”
吻后的几秒钟，世界是安静的。
江询靠在沈默怀里，能清晰地听见两个人的心跳。
沈默的手还扣在他后颈，指腹无意识地摩挲着他那块发烫的皮肤。
但也就是几秒钟。
沈默像是突然从某种高热状态里被泼醒了冷水。
他身体僵硬了一下，随即猛地松开了钳制，往后退了半步，拉开了距离。
“沈默……”
沈默转身背对着他，烦躁地扯了扯刚才被江询抓皱的衬衫领口，声音恢复了惯常的冷淡。
“刚才那是警告。让你记住教训，别以为耍点小聪明就能挟持我。”
这时，门外传来助理小王小心翼翼的声音：“沈老师？车备好了，可以走了。”
“嗯。”沈默应了一声，整理好袖口，恢复了那副冷面阎王的模样。
他拉开门，头也不回地丢下一句，“跟上，别磨蹭。”
江询抿了抿唇，低头跟着走出去。
保姆车里。
沈默坐在后排左侧，拿着平板看数据，面色冷峻，周身散发着“生人勿近”的低气压。
江询坐在右侧靠窗的位置，两人中间隔着足以再坐下一个人的距离。
一路无言。
沈默似乎觉得气氛太僵，随手把平板扔在一边，闭上眼假寐。
江询等了一会儿，确定沈默好像真的“睡”着了，或者至少在装睡。
他悄悄解开安全带，身体像猫一样轻盈地挪到了沈默身边的位置。
然后，他把头靠在了沈默的肩膀上，找了个舒服的姿势，甚至还蹭了蹭。
沈默的身体瞬间绷紧，“……江询。”
江询闭着眼，声音带着点刚吻完的沙哑，“刚才咬疼我了，借我靠会儿，充公了。”
沈默：“……”
他睁开眼，垂眸看着靠在自己肩头那颗毛茸茸的脑袋。
他想把人拎开，告诉他“别得寸进尺”。
可手伸到半空，却鬼使神差地落在了江询的头发上，不轻不重地揉了一把。
“疼？疼就记住。下次再敢在台上乱扯领子，我就不是咬一口这么简单了。”
“那是什么？”
江询抬起头，眼睛亮晶晶地看着他，带着一种天真的挑衅，“沈老师，您刚才吻我的时候，可不是这么说的。您说……全是您的。”
沈默被他直白的目光看得心头一燥，手上的力道加重，按住他的脑袋重新摁回自己肩上，语气恶劣：“我说是就是。怎么，有意见？”
“没意见。就是觉得，沈老师您这人挺双标的。让我别乱想，您自己想我的次数，肯定比我多。”
“江询。”沈默警告地捏了捏他的后颈，“再胡说八道，把你扔下车。”
“扔呗。”江询不怕死地顶回去，手还不安分地拽住了沈默腰侧的衬衫，“你舍得？这可是七个零违约金绑定的独家艺人，损坏了还得赔钱。”
沈默：“……”
他深吸一口气，强行压下那股想把人揉碎了吞下去的冲动，重新闭上眼，手臂却不动声色地环过江询的肩膀，把他往怀里带了带，防止他摔倒。
“闭嘴，睡觉。”
江询乖乖闭眼，嘴角高高扬起。
车窗外的霓虹灯光掠过，在两人依偎的身影上投下斑驳的色彩。
番外：
周末早晨。
阳光透过纱帘洒进来，江询先醒了。
沈默还在睡。
这位平日里雷厉风行，睡着时却眉眼舒展开，睫毛长长的，看起来竟有几分无害。
他一只手霸道地搭在江询腰上，像是生怕人跑了。
江询没动，就这么侧躺着看他。
看了会儿，他坏心眼地凑过去，用鼻尖蹭了蹭沈默的颈窝。
沈默没醒，但搭在他腰上的手收紧了，把他往怀里带了带，无意识地嘟囔了一句：“……别闹，再睡会儿。”
他又蹭了蹭，这次胆子更大，轻轻咬了一下沈默的喉结。
沈默这下彻底醒了。
他睁开眼，没说话，只是垂眸看着怀里这个胆大包天的小混蛋，然后低下头，吻住了他的唇。
这个吻绵长而温柔，带着晨起的慵懒和满溢的爱意。
一吻结束，沈默把头埋在他颈窝里，深深吸了口气，闷声道：“江询。”
“嗯？”
“以后周末，不准比我先醒。还有，醒了也不准乱动，更不准咬我。”
江询笑着搂住他的脖子：“那我要是醒了怎么办？”
沈默沉默了两秒，手臂收得更紧，声音里带着十足的独占欲：
“那就继续睡，睡到我醒为止。”
江询心里一软，凑过去亲了亲他的发梢。
“好，都听你的。”
两个人又在一起腻歪了一会儿，才慢吞吞的起床。
“想吃什么？我去做饭。”
“皮蛋瘦肉粥，还有牛肉馅饼。”
沈默捏了捏他的脸颊，语气带着些无奈：“你最近要控制饮食。”
江询悲催的把脸埋进枕头里，“身材管理太难了，我现在退圈来得及吗？”
“随便。”
“你都不劝阻一下吗？”
“你开心就好，再说了，我也不差钱。”
江询咯咯笑了几声，随后扑进他怀里，“我开玩笑的沈老师。不过……真的不能偶尔放纵一次吗？”
“下不为例！”
厨房里很快传来做饭的动静，江询趴在沙发上，透过开放式厨房的吧台看他。
沈默穿了一件深灰色的居家服，袖子随意挽到手肘，露出线条利落的小臂。
江询看得有点出神。
他走过去，从背后抱住他的腰，下巴搁在他肩膀上。
“沈老师。”
“嗯？怎么了？”
“我好喜欢你。”
面对突如其来的告白，沈默明显一愣，他的耳尖不争气的开始泛红，不过嘴上依旧不饶人：“这些话晚上再说。”
“白天不能说？”
“不能。”
“为什么？”
“你猜。”
江询脸一红，自己怎么反被套路了？
“你……我……你好好做饭。”
他转身就要溜走，却被沈默一把薅回来，“在这陪着我。”
“你还总说我粘人，明明你比我更粘人。”
“有意见？别忘了你还有八千万把柄在我手上。”
江询被他噎得说不出话来，这个人是对浪漫过敏吗？
突然，他闻到一股淡淡的焦糊味，低头一看锅里，馅饼在冒着黑烟。
“糊了！”
沈默连忙翻了个面，“问题不大，这个我吃。”
看着他慌乱的样子，江询忍不住笑出声来，什么公关大师，到最后还不是落在了他手中。
“啾——”
江询在他脸侧落下一个吻，趁他还没反应过来，溜回餐桌上，“加油沈老师。”
“知道了……麻烦精。”
——全文完——