01
聚光灯刺得我眼眶发酸，握着奖杯的手微微发颤，台下的欢呼声涨潮一样扑过来。
“年度最具潜力新人，季知绾，恭喜。”
主持人的声音从音响里炸开，我低头看着奖杯底座上刻的名字。
季知绾，三个字被灯光照得发亮。
“谢谢。”我凑近麦克风，声音有点哑。
台下安静下来，几千双眼睛盯着我，我调整了一下呼吸。
“原来被听见的感觉，这么幸福。”
我举起奖杯，深深鞠了一躬。
“我是季知绾，谢谢你们愿意听。”
掌声再次涌上来，更大了。
我直起身，保持着嘴角。
眼角余光扫过前排嘉宾席，周导演坐在那里。
他对我点了点头，我回以一个更深的微笑。
走廊尽头有脚步声，我抬起头。
晏戍珩小跑着过来，手里攥着一瓶矿泉水。
他今天穿了件深灰色的卫衣，帽子抽绳长短不一地垂在胸口，头发软塌塌地贴在额头上。
“知绾，恭喜你啊。”
他的声音很轻，带着小心翼翼的讨好。
我放下奖杯，看着他。
他眼神闪躲了一下，并把水递过来。
“闭上你的狗嘴。”
我压低声音，走廊里随时会有人经过。
“谁让你在外面这么叫我了。”
他缩了一下肩膀。
“在外面给我保持点距离。”
“好，好的。”他使劲点头。
然后突然想起什么，眼睛亮了一下，从口袋里掏出一个U盘。
“对了，你要的新歌，我已经写好了。”
他把U盘捧在手心里递过来，抬眼望着我，那种眼神我再熟悉不过。
期待，等着我夸他一句。
可是，面对这种废物，我连一个眼神都不想施舍。
我抬手，打掉他掌心里的U盘。
“谁让你在外面说这个了。”我盯着他，他脸色白了。
“你是想毁了我吗。”
“对，对不起。”他后退一步，撞到墙壁。背脊贴在墙面上。
整个人缩成一团，手垂在身侧，攥着卫衣下摆。
“哼。”我别开脸，弯腰把U盘捡起来，在晏戍珩衣角上擦了擦。
“只有我会原谅你这蠢货了，今天晚上就发布新歌，听懂了没。”
他点头，嘴角慢慢浮起一点笑。
我看着那点笑，胃里翻了一下。
这个人被骂了，被打掉了东西，还在笑，他到底是个什么东西，受虐狂来的吗。
敲门声突然响起。
我转过身，许辞推门进来。
西装笔挺，领口别着一枚银色胸针。
“恭喜小季得奖啊。”
“就只是个新人奖，有什么好恭喜的呀。”
我笑起来，声音自动调整为温和模式。“谢了。”
许辞走近几步，目光在我脸上停留了片刻。
“小季啊，不是我吹嘘，你的脸真的是独一无二的好看。”他啧了一声。
“这张脸天生就该出现在大银幕上。”
“哪有啊，可别夸我了。”我偏了偏头。
眼角的余光里，晏戍珩还站在墙角。
他抬起了头，盯着许辞，脸上没有表情，眼神发冷。
啧，这废物，看我回头不收拾他。
许辞从西装内袋里掏出一张名片，递了过来。
我接过，纸片质感细腻，烫金的名字印在正中央。
“这是......”
“昨天周导演跟我联系了。”许辞压低声音，凑近了半步。
“就是你想的那个周导演，他最近有一部新电影要开拍了，听说就是缺一个男二。”
我的手指捏紧名片。
“唱歌终究还是不如演戏的好。”许辞拍了拍我的肩膀。
“那么好的机会，你可别放弃啊。”
“我一定会牢牢把握住机会的。”我看着名片，声音些许激动。
许辞走了，门重新关上，走廊的脚步声渐远。
我把名片举到眼前，烫金的字在灯光下反着光。
我反复看了好几遍，不自觉的笑了起来。
“哈，有了周导演这一关系，进演艺圈不是分分钟钟的事。”
我把名片翻过来，背面写着一个电话号码，私人号码。
“谁稀罕唱这破歌，这破公司天天逮着我吸血，我得赶紧马上解约。”
身后传来一声沉闷的响动，我回头。
晏戍珩的手攥成了拳头，他垂着头。
头发遮住了大半张脸，肩膀绷得很紧。
“知绾，周导演不是个好人。”他的声音闷闷的，带着点哑。
“听说他专门挑年轻演员下手，你别去。”
“废话，我能不知道吗。”我把名片揣进兜里。
“那你......”他抬起头，眼神明显慌了。“你是要？”
“真是狭隘。”我轻蔑地扯了下嘴角。“要会舍得才会有回报。”
“知绾，你别去。”他往前走了一步。
手伸出来，悬在半空，连碰都不敢碰我的废物还想阻止我。
“是不是我写歌不好了，我可以写好多好多的歌，一定能更火的，你别去好不好。”
“我稀罕你那破歌。”我看着他，一字一字地说。“等我成为演员后，我也不需要你了。”
他僵住了。
“从今天开始你被辞职了。”
“不要。”他的声音变低了。
他抬起眼睛，那双眼睛黑沉沉的。“知绾……我……我喜欢——”
“闭嘴。”我打断他，这两个字狠狠砸过去。
“还好意思说别人，你自己不也是个死基佬。”
他愣住了。
彻底愣住了。
空气安静下来，他站在那儿。
悬在半空的手慢慢放下，垂在身侧，他的脸变得更加惨白。
“你觉得......我是跟别人一样的。”他开口了，声音很轻，带着不可置信。
他往前走了一步。
“那我这么多年的付出算什么。”
“你想要什么我不是给了吗。”
“房子、车子、名誉、爆款的歌，你哪样不都是我给的？”
他停在我面前，很近。
“晏戍珩。”我冷笑，没退，我凭什么退。
“你要搞清楚，你算什么东西？你给我点东西就能管我？”
“再说了，这么多年我允许你待在我身边你还不满足吗，这是等价交换，我们两不相欠。”
他沉默了，低着头，拳头还攥着。
我转过身，对着镜子整理领口，懒得看他。
镜子里的自己眉目舒展，嘴角带笑。
这张脸确实好看，许辞没吹嘘，周导演也不会是瞎子。
镜子里映出晏戍珩的背影，他还站在原地，一动不动。
我忽然想起第一次见到他的时候，三年前。
我还是个未出道的练习生，空有一张脸，唱歌走音，跳舞僵硬。
公司把我塞进出道组，其他成员都不愿意跟我搭档。
然后晏戍珩出现了。
他在公司门口堵我，我差点以为是私生饭要报警。
他慌忙从包里掏出一叠曲谱，手抖得纸页哗哗响。
他说他喜欢我，写了几首歌，想送给我。
我低头看他，他个子很高，肩宽腿长，穿的衣服看不出牌子，料子很好。
脚上那双鞋我认识，限量款，我一年生活费都买不起一只。
晏戍珩的脸长得不错，鼻梁很挺，睫毛很长，可惜了。
他低着头，声音小得跟蚊子似的，耳根红得很。
我瞬间知道了，这个人是个死基佬。
我用手机播了他给的demo，前奏响起来的时候，我的手指停住了。
这歌确实好，好得不该出现在这种窝囊废手里。
我关掉音乐，抬头，对他笑了一下。
阳光正好落在我侧脸上，我知道那个角度我最好看。
“我们一起合作吧。”
晏戍珩的眼睛突然亮了。
从那以后，他为我写歌，署我的名，我领奖。
他坐在最后一排，我骂他，他低着头受着。
我缺钱了，他掏卡。
粉丝夸我天才创作人，记者写我横空出世。
没人知道那些歌出自谁的手，没人知道季知绾这个名字底下踩着谁的骨头。
至于偶像团，我退了，公司因为我退团取消了这个团的出道计划。
那些努力了几年的练习生全部白费，我才不关心。
他们的愤怒和绝望跟我有什么关系，我马上就要火了。
晏戍珩嘛，能利用就利用。
他那些黏糊糊的眼神，小心翼翼的触碰。
我都可以忍，因为这一切都将是我成为爆火明星的垫脚石。
我对着镜子满意地勾起嘴角，然后拎起外套搭在肩上，转身往外走。
“我回公寓了，明天你别来了。”
擦肩而过的时候，他没动，我走出门。
走廊里灯光白得晃眼，我踩过地砖，脚步声回响。
身后的房间里，什么声音都没有。
我走进电梯，门缓缓合拢。
电梯下沉，我的耳朵微微嗡鸣。
胸口莫名发闷，我伸手扯了扯领口，一定是领带系太紧了。
一定是。
02
手机在床头柜上震个不停，我摸到手机，屏幕亮光刺得我眯起眼。
难道是发布的新都区又破新纪录了？
我直接点进热搜榜。
天才创作家季知绾录音泄露。
热搜词后面跟着一个深红色的“爆”字。
我盯着那几个字，刚睡醒的混沌一下子被冲干净了。
手比脑子快，我点进去，录音片段开始自动播放了起来。
“我让你干什么就干什么，怎么会像头猪一样？信不信我让你完蛋。”
是我的声音。
“废物就是废物。”
录音结束，评论区已经炸了。
我猛地坐直，后背的冷汗把T恤黏在皮肤上，这段对话发生的时候房间里除了我只有一个人。
晏戍珩。
我从通讯录里翻出他的号码，拨过来，是关机的。
“妈的！”
我狠狠地把手机砸在床上。
他一定在家，像他这种没有朋友的人，除了待在那个堆满乐器的公寓里还能去哪。
车停在晏戍珩公寓楼下，电梯上来的时候我脑子里反复转着同一个念头。
他真的完蛋了，我要让他知道什么叫后悔。
“晏戍珩，给我开门。”
我一脚踹在门上，门发出沉闷的响声。
门开了。
里面窗帘拉得很严实，玄关没开灯。
他整个人嵌在暗处，看不清表情。
我没等他让开，直接冲上去，一拳砸在他脸上。
晏戍珩偏了一下头，老老实实的接住了，他身体往后退了半步。
我举起手机，屏幕几乎怼到他脸上。
“晏戍珩，你看看你干的好事。”
他捂着被我打过的侧脸，静静地看着我。
“妈的，给我说话。”
我抬手又扇过去，这次他没站着让我打。
他抓住我的手腕，力气很大。我挣了一下，结果纹丝不动。
“季知绾。”他开口，声音很冷。
“我是不是好脸给太多了，让你已经忘了自己是什么东西。”
他反手拧住我的胳膊往后掰，关节发出轻微的咔哒声。
“妈的，给我松手。”
他真的松了，我踉跄往前栽了半步。
手腕上留着一圈红印，我喘着粗气。
脑子里只剩下一个念头，我要让这废物好看。
拳头撞上我的腹部。
我痛苦地弯下腰，还没来得及做反应，一脚又踹在我膝盖上。
腿撑不住，我颤颤巍巍的跪了下去。
“晏戍......”
一巴掌扇在脸上，头被打偏。
嘴里尝到铁锈味，我趴下去。
我看到自己的手指在发抖，然后他的鞋底踩在我的侧脸，狠狠的碾了过去。
“啊，可惜了这张脸。”他的声音从头顶落下来，似乎有一点惋惜。
晏戍珩蹲下来，拿起我掉在地上的手机。
用手机壳拍了拍我另一边脸，力道不重，羞辱性极强。
“你过来是想解决这事的吧。”
我的脸贴在地上，声音挤不出来，只能微微点了点头。
“我为什么要帮你。”他歪了歪头，嘴角勾了一下。
他凑近我的耳朵，气息扫过耳廓，声音压得很低。
“当然还有个办法，陪我。”
我听见的一瞬间马上摇了摇头。
我根本无法接受这个废物，懦弱无能，真的答应了，我的面子就一无所有了。
晏戍珩的脸色变了，所有表情从他脸上褪去，只剩一片冰冷的空白。他站起来，鞋底踩上我的手指，慢慢往下压。
“那段录音只是开胃菜，我手里还有别的，你想不想挨个听一遍。”
他没有说具体内容，但是我当然知道那些是什么。
这三年以来我对他不是打就是骂，每一句都够把我钉死。
而我从来没防备过，因为我觉得这个窝囊废不敢，他没有那个胆子。
他松开脚，转身往里走。
我趴在地上，心跳声越来越大。
不，不能让他走。
我毁不起，我用了三年才站到今天。
那些奖杯，那些聚光灯，我不能让这些东西碎在一条狗手里。
我伸出手，够到了他的裤脚，手指紧紧攥住布料。
“别走。”我的声音凄惨，“我答应你。”
晏戍珩停下，转回身。
低头看我，这个角度他是俯视的。
我只能看到他下巴的轮廓和垂下来的眼睫，他的喉结滚动了一下。
“还行，没蠢到家。”
晏戍珩往前走了半步，我跪着。
抬着头看他，他的手垂在身侧，指节轻轻叩了叩裤缝。
“还要我教你？”语气不耐烦了。
我伸手去解他的皮带，手指还在抖。
我垂下眼，慢慢低下头。
妈的，等这一切过去了。
我一定会要你百倍偿还，还要要让你跪在地上求我。
头皮突然一阵刺痛，他抓住我的头发往后扯。
我被迫仰起头，对上他的眼睛。
他居高临下地看我，嘴角弯着，眼底一片寒凉。
“季知绾，你的眼神在说以后要报复我对不对。”
我被戳穿，瞳孔缩了一下，抓在我头发上的手力道收紧。
“你待会儿就知道什么叫好受了。”
“嗯......嗯啊......”
“季知绾，你真的是第一次。”他的声音从上方飘下来，满是嘲讽。“这模样，真够下贱的。”
“啊......你不能……嗯啊……说话不算数。”
“还能想别的事，是我太客气了。”
记不清过了多久，我趴在床上，喘着气。
浑身上下没有一处是自己的，手机快门的咔嚓声旁边响起。
我猛地转头，晏戍珩举着手机，镜头对着我，他正在欣赏屏幕上的画面。
“你干嘛！别拍！”
我伸手去拿手机，他往后仰了一下，轻松躲开。
“留个纪念。”他把手机屏幕转过来给我看。
画面里的人趴在凌乱的床单上，我别开脸，他收回手机，手指在屏幕上又划了两下。
“以后想要了，就拿这个自己解决。”
“你个疯子。”声音从我牙缝里挤出来，嘶哑得不成样子。
“把录音给我，还有热搜你说过会解决的。”
他眨了眨眼，表情无辜。“什么录音热搜？我不清楚你在说什么。”
我愣住了，大脑空白了几秒，接着是怒火。
“你耍我。”
他看着我，然后笑了。
“季知绾，你怎么这么好骗。”他收了笑，抹了一下眼角。
“你觉得我会帮你？你凭什么。”
我的眼泪不受控制地掉下来，愤怒，屈辱。
所有情绪搅在一起从眼眶里往外涌，我抓着床单，声音带着哭腔。
“晏戍珩，我到底做错什么了，你要这样对我。”我喘着气。
“那些歌，不都是因为我唱了才火的吗。”
晏戍珩的笑意一点点褪下去，他抬手把额前的头发往后拨，深吸了一口气。
“季知绾，你可真是个人才。”他声音很低。
“到了这步田地，你还能说出这种话，我还真是小看你了。”
他转身走向门口，走了几步停下来，侧过头，眼神里满是透露着厌倦。
“热搜的事我确实有办法压，可能心情好就压了，至于什么时候心情好嘛，就看你表现。”
门在他身后关上了。
我躺在他床上，被子凌乱地卷在腰间。
手机屏幕在床头柜上亮着，热搜第一应该还挂着，我不想看。
02
外面有脚步声，他就在隔壁。
晏戍珩站在门口，手里端着一杯水。
他换了一身家居服，深灰色的棉质长袖，袖口挽到小臂。
他走进来，把水放在床头柜上。
“醒了。”
我没有动，脸埋在枕头里，只露出一只眼睛。
晏戍珩看着我的那只眼睛，在我床边坐下。
他伸手，手指插进我汗湿的头发里，慢慢往下梳。
我的整个身体都控制不住的发抖。
“抖什么。”晏戍珩的语气平淡。“不是挺硬气的吗。”
我没有说话，他的手指从头皮滑到后颈，停在那里，指腹按压着那里。
“热搜还在上面挂着。”他说，手指继续往下，“我刚刚看了一眼。”
晏戍珩把手机掏出来，屏幕转过来给我看。
热搜第一：天才创作人季知绾录音泄露。
热搜第三：季知绾 耍大牌。
热搜第七：季知绾 代笔。
三条同时挂在榜上，我盯着屏幕，瞳孔收缩。
评论区在疯狂刷新，实时讨论人数已经破了百万。
网上真真假假的消息全砸过来，分不清那哪个是假的，哪个是真的。
“你的经纪人打了十几个电话。”他把手机收回口袋。
“我帮你接了，我说你身体不适需要静养。她说公司那边快顶不住了，让你赶紧出面回应。还有一个叫许辞的，我没接。”
许辞，周导演的电影。
我脑子里嗡的一声，伸手去抓他的手腕。
“手机给我，让我打个电话。”
晏戍珩低头看我抓在他腕上的手，我的手指在发抖。
他一根一根掰开我的手指，动作不急不缓，把我的手放回床上。
“你要打给谁。”他看着我。“许辞？周导演？你觉得他们现在还愿意接你的电话吗。”
“录音只是开始。”他站起来，走到窗边。
“明天早上会有第二波，你当练习生的时候，抢过同组成员的出道位。你退团之后那个团直接解散，几个成员的职业生涯全毁在你手里。你红了之后换了三个助理，每个都被你骂到辞职。”
晏戍珩转回来，脸在暗处。
“这些料我都有，你觉得你扛得住几波。”
我的喉咙被一只无形的大手掐住了，发不出声音。
“你，”我的嘴唇在抖。“你从什么时候开始收集的。”
“从一开始。”他说的时侯没有任何犹豫。
他从口袋里掏出一个小小的U盘，放在床头柜上。
“这里面是三年的记录，我备了很多份，所以你不用想着删。”
我盯着那个U盘，里面装着三年的证据。
三年，他把每一刀都攒着，就是为了等今天。
“为什么。”我听见自己的声音在颤抖“你图什么。”
“你说呢。”他走回来，站在床边，低头看我。“三年前我就告诉你了。”
“你疯了。”我喃喃地说。
“也许。”他蹲下来，视线跟我齐平。
他的表情冷静，我看不透。
“但你现在没有别的选择。”晏戍珩伸手，手指托起我的下巴。
我没有躲，因为我躲不开。
“你的事业，你的名声，你的自由，全在我手里。你走出这个门，外面是等着撕碎你的媒体和粉丝。而你留在这里，却只需要面对我一个人。”
他的拇指擦过我的下唇。
“选。”
我闭上眼，眼泪划了下来，顺着脸颊淌到他手指上。
晏戍珩没有收手，他的手指停在我嘴唇上，等待着我的答案。
“……我留。”
声音轻得几乎听不见。
“大声点。”
“我留。”我睁开眼，眼泪已经模糊了视线。
他点了点头，从口袋里掏出手机，按了一个号码。
“喂？晏助理？”是我经纪人的声音。
“林姐。”晏戍珩的声音忽然变了，变回了那个唯唯诺诺的助理。
“知绾他现在状态很差，录音的事对他打击很大，他说他没脸见人，我劝了好久他才答应发声明。”
“那声明呢？他现在必须出面！公司这边——”
“我知道我知道，声明我已经帮他拟好了。马上发。但是林姐，他现在真的不适合露面。你给他一点时间，三天，三天之后我保证他好好的出现在公司。”
他一边说，一边看着我，那双眼睛没有任何温度。
电话挂了，他把手机放在床头柜上。
“三天。”他说。“三天之内，舆论会压下去。你只需要说四个字：已委托律师，其他的，我来处理。”
“然后呢。”我哑着嗓子。
“然后你继续唱歌，我来制作。但你的每一次活动，都要经过我，你没有公开行程的时候，就待在这里。”
他顿了顿。
“你不再是季知绾了。”
他停了很久。
“是我的东西。”
晏戍珩从床头柜上拿起那个项圈，黑色皮质，内侧嵌着金属触点。
我之前没有注意到它，他从盒子里取出来，放在手心里。
“把这个戴上。”
“这是什么。”
“一个提醒。”晏戍珩说。“提醒你是谁的东西。”
我盯着那个项圈，金属触点细密地排列在内侧。
控制器的遥控器在他另一只手里，很小。
“我不……”
“你刚才自己选的。”晏戍珩打断我，“选了就不要反悔。”
他站起来，走到我面前，项圈在他手里展开。
他俯下身，手臂环过我的脖子。
晏戍珩的手指在我颈后操作，皮革贴上喉结下方。
咔哒一声，锁扣合上了，项圈贴着皮肤，不紧。
刚好能感觉到它的存在，每一次吞咽，喉结都会碰到皮革的边缘。
他退后一步，打量我，目光从头顶滑到脚踝。
“喝点水。”他把水杯递给我。“然后睡觉，明天会很忙。”
他关了灯。
我坐在黑暗里，他根本不怕我跑。
我一个脖子上套着电击项圈的人，能跑到哪里去。
我端起水杯，手还在抖。
水洒出来，滴在被子上，洇开一片深色。
我喝了一口，水顺着喉咙滑下去。
我放下杯子，躺回去，慢慢蜷起腿，膝盖顶着胸口。
晏戍珩就在隔壁，我能听见他走动的声音。
脚步声靠近，他站在门口，推开门，往里面看了一眼。
“还没睡。”
我闭上眼睛，开始装睡。
他站了一会儿，然后门被轻轻拉上，脚步声往他房间的方向去了。
我睁开眼。
三天，他说三天。
这三天会发生什么，我不知道。
三天之后会怎样，我也不知道。
我只知道一件事。
他不会放我走的，永远不会。
我把脸埋进枕头里，枕头上有他的味道。
03
第二天一早，门被推开了。
“起床。”晏戍珩的声音。
窗帘被拉开，光猛地涌进来。
我眯起眼，用手挡住。
晏戍珩站在窗口，已经穿戴整齐，深色衬衫，袖扣是银色的。头发往后梳了，露出整张脸。
他比我想象中好看，这个念头冒出来的一瞬间我就把它掐灭了。
他看了一眼手表。“二十分钟后我要在餐厅看见你，迟到一分钟，今天的手机使用权取消。”
他转身走出去。
我从床上坐起来，低头看自己。
昨晚的衣服还在身上，皱成一团。
我挪到床边，脚踩在地上。
站起来的一瞬间膝盖发软，差点跪下去。
扶住床头柜稳住身体，然后往浴室走。
我撑着洗手台，抬头看镜子。
镜子里的人眼眶发青，嘴唇干裂，脖子上明晃晃套着一个黑色项圈。
我盯着镜子里的自己，手指摸上项圈。
皮革的触感，缝线精密。
内侧的金属触点硌着指尖，我试着把手指插进项圈和脖子之间，往外扯。
项圈纹丝不动，皮革贴着皮肤，没有缝隙。
“还有十五分钟。”
晏戍珩的声音从走廊传来。
我拧开水龙头，冷水泼在脸上。
抬头又看了一眼镜子，走出了浴室。
餐厅桌上摆着一杯牛奶，一碗白粥，一碟小菜。
晏戍珩坐在对面，手里拿着一杯黑咖啡，面前摊着一份打印好的文件。
“吃完把这个签了。”
他推过来一份合同，独家经纪约，甲方是他名下的公司。
我翻了几页，音乐版权归他。
演出安排，他决定。
社交媒体，他管理。
合约期限二十年，违约金是一个我数了三遍才数清的数额，没有任何解约条款。
“你当然可以不签。”他喝了一口咖啡，语气随意。
“不签的话，吃完这顿饭你就可以走。手机在门口鞋柜上，自己拿。”
晏戍珩看着我，眼睛从咖啡杯沿上方看过来。
我拿起笔，在最后一页签了自己的名字。
晏戍珩拿过去看了一眼，折好放进公文包里。
“吃吧，吃完开始工作。”
我低头喝粥，粥是热的，煮得很烂。
我机械地往嘴里送，尝不出味道，脖子上的项圈随着吞咽的动作微微移动。
“昨晚我想了一下。”他靠在椅背上，手指转着咖啡杯。
“你那些已经发布的作品，版权还是你的。但是从今天开始的新作品，全部是我的。”
“你有没有意见。”
“没有。”
“好。”他站起来，拎起公文包。“吃完来工作室，老位置。”
我放下勺子，看着面前的半碗粥。
伸手摸到脖子上的项圈，手指攥紧皮革边缘。
琴声从走廊尽头传来，断断续续。
他在谱新曲，给我谱的。
我站起来，把碗放进水槽。
然后往工作室走去，推开门。
晏戍珩坐在钢琴前，手指在琴键上滑过一串音，他转过头看向我。
“过来坐。”
我走过去，坐在他旁边。
琴凳很长，晏戍珩往左挪了挪，给我让出位置，他的手指重新落回琴键上。
“听听这段。”
旋律响起来，从低音区爬到高音，在某一个音上忽然转调。
调性变得暧昧不明，悬在半空，找不到落点。
“怎么样。”他收回手，看着我。
“写完了吗。”我问。
“没有，这首写了快一年了。”他看着琴键，手指无意识地按下一个单音。
“旋律卡在这里，一直解决不了，试了很多种方式都不对。”
晏戍珩的手指在琴键上反复弹那个卡住的音符。
“你觉得这段该怎么往下走。”
他是真的在问我，这让我后背更凉。
“我……不知道。”
“嗯。”他合上琴盖，站起来。“不急，总有找到解法的那一天。”
我不确定他说的是歌还是......。
04
三天过去了。
录音风波没有平息，晏戍珩用我的账号发了那篇澄清声明，评论区前排被控住了，广场上依旧在发酵。
新冒出十几个营销号同时放料，时间线精准得不像巧合。
每一条下面都有实锤，有些东西连我自己都忘了，他却都存着。
第四天早上，晏戍珩把手机递给我。
“看看这个。”
屏幕上是我的微博主页，粉丝数掉了八十万。
晏戍珩坐在对面，穿着深灰色的家居服，头发没有往后梳，软塌塌地垂在额前，看上去毫无攻击性。
他说：“你的公寓，我帮你退了。”
我猛地抬头，他继续说：“你的东西我让人打包了，现在在储物间。”
“你不能……”
“我能。”
那双眼平静的看着我，他从一开始就算好了的。
“你的银行卡我冻结了。”他说，“新的副卡在我这里，要买什么跟我说。”
我站起来，走到玄关，伸手去开门。
门把手拧不动，锁芯换了，需要钥匙从里面打开，钥匙在他身上。
晏戍珩的手从后面伸过来，按住我攥着门把的手，另一只手环住我的腰，把我整个人从门边拖回客厅。
他的力气大得惊人，我的挣扎全是徒劳。
“第一天我就说了，别动歪脑筋。”
他的呼吸喷在我后颈上，声音很轻。
“回餐厅，把早饭吃完。”
我被他推回餐厅，按在椅子上。
晏戍珩坐回对面，继续喝咖啡，手指在手机屏幕上划动，大概在看今天的舆论走向。
我攥着勺子的手指发白，忍了又忍。
“你到底什么时候停手，已经够了。”
他抬起眼睛。
“够了？”他重复这个词，语调微微上扬。
“这才刚开始，你欠我的，不是掉几个粉就还得清的。”
我盯着他：“我欠你什么。”
晏戍珩放下咖啡杯。
“三年，你拿了我的东西，戴着我的光环往上爬。现在你告诉我，你欠我什么？”
他站起身，走到我旁边，手指捏住我的下巴，迫使我仰头看他。
“你什么都没欠，是我不该惯着你。”
晏戍珩松开手，抽了张纸巾擦了擦手指。“吃完来工作室，今天有媒体专访。”
专访是他安排的，一家主流音乐媒体，来的记者是个戴圆框眼镜的年轻女人，说话温声细语。
采访稿提前发给我了，晏戍珩坐在镜头拍不到的角落里，翘着腿，手里转着手机。
“季老师，关于最近网上流传的录音和代笔传闻，您有什么想回应的吗？”
我对着镜头微笑。
“已委托律师处理，对于造谣者，我们会追究法律责任。”
“那关于您和晏戍珩制作人的合作，能透露一下未来的计划吗？”
“我们接下来会以联名形式发布新作品，我很感谢晏制作人一直以来的支持。”
我的手指在膝盖上攥紧，指甲掐进掌心。
“没有他，就没有今天的季知绾。”
记者走了以后我冲进卫生间，趴在洗手台前干呕。
胃里没有东西，吐不出来，喉咙痉挛着一阵一阵地收缩。
镜子里映出我身后的门口，晏戍珩倚在门框上，双手抱胸，看着我把酸水吐进洗手池，他的表情没有任何变化。
“吐完了吗，吐完了来录新歌，昨天的demo编曲改了。”
晏戍珩转身就走了，脚步声不急不缓。
我拧上水龙头，用袖口擦了擦嘴角，跟着他走出去。
录音室里的灯调得很暗，晏戍珩坐在调音台前，耳机挂在一只耳朵上，另一只耳朵对着我。
隔着玻璃，他推起一个推子，我的声音从监听音箱里出来，副歌最后一句，气息飘了。
他按下通话键：“重来。”
我重新唱。
晏戍珩终于点了头，没人知道我唱了多少遍。
我从录音间出来，嗓子哑得几乎说不出话。
他摘下耳机，在曲目表上打了个勾，抬头看了我一眼。
“今天状态还行，明天继续，下一首是主打，难度更大。”
第二天上午，工作室里多了一个人。
我推开门的时候愣在原地，许辞坐在沙发上，手里端着一杯茶，正跟晏戍珩聊天。
他看到我，脸上的表情从熟络的微笑变成客套的点头。
“小季来了。”他放下茶杯，站起来，语气跟以前不一样了。
“我过来跟晏总谈点合作的事。”
晏戍珩从沙发上站起来，走过来，手自然地搭在我后腰上。
“许总坐，知绾你认识，不用介绍了。”
许辞的目光从晏戍珩的手上掠过，不动声色地端起茶杯。
“当然认识，圈子里谁不认识季大才子。”
他顿了顿，补了一句：“最近风评不太好，小季要注意形象管理啊。”
我张了张嘴，晏戍珩替我答了。
“他在调整期，所有工作安排都有规划。”
许辞点了点头，没再多说，他跟晏戍珩谈的是资源置换的事。
晏戍珩坐在沙发上，腿交叠，手里转着一支笔，一条一条地谈。
我坐在旁边，像个多余的摆设，许辞的目光偶尔扫过我，带着探究。
许辞走的时候跟我道别，在玄关他穿好鞋，直起腰，看着我。
“好好跟着晏总干吧。”
他拍了拍我的肩膀，力道很轻，手心在我肩头停了一瞬就收回去。“不容易。”
门关上了，我站在玄关没有动。
晏戍珩走过来，手指挑起我脖子上的项圈边缘，轻轻往里勾了一下。
“看到没有。”他松手，项圈弹回皮肤上，发出一声轻微的闷响。
“换个人站在这儿，他们照样喝茶。”
我盯着他，他回视我。
“你今天做的这一切，”我声音嘶哑，“就为了让我明白我没朋友？”
“我没有那么无聊。”他转身往回走。
“我是让你明白，你的世界已经被我替换了。你以为你在忍辱负重等待翻盘，事实是你没有盘，你的局，我组完了。”
我站在玄关，脚钉在地板上。
05
当晚我发了一次高烧。
可能是这几天连轴转的录音加上精神紧绷，身体终于扛不住了。
有人把我从床上捞起来，往我嘴里塞了退烧药，又灌了半杯温水，凉毛巾压在我额头上，换了三次。
迷糊中我听见晏戍珩在打电话。
“对，明天的录音取消，他的嗓子需要休息。”他冷声道：“不用解释，推掉。”
我睁开眼，他坐在床边，挂了电话，他低头看我。
“醒了。”
我嗓子疼得说不出话，晏戍珩伸手探了探我额头的温度，手指很凉。
“烧退了一点，睡觉。”
“……为什么。”我挤出声音来。
“什么为什么。”
“不让我……烧死算了。”
晏戍珩把手机放在床头柜上，屏幕暗下去。
“烧死了我用什么。”
我闭上眼睛，眼角有热的东西滑下来，流进耳朵里。
晏戍珩的手又在我额头上试了试温度，很快收了回去，他站起来走了出去。
我侧躺着，他在隔壁，键盘声断断续续。
第二天烧退了，床头放着一杯还冒热气的蜂蜜水和一张便签。
便签上只有一行字，字迹干净利落。
“今天休息，有事打我电话。”
最下面压了一部手机，我按亮屏幕，通讯录里只有一个联系人。
通话记录里预存了那个号码，备注名是“晏”。
我把手机放下，端起蜂蜜水喝了一口，甜的。
中午热粥的时候我发现微波炉旁边的刀架上少了一把刀。
菜刀还在，水果刀没了。
所有刀具只剩最钝的那几把，剪刀也没了。
我端着粥站在厨房里，看着空了的刀槽，沉默了很久。
那场高烧像一个分水岭，身体恢复之后我的嗓子状态反而更好了，晏戍珩说是因为休息充分。
晏戍珩给我安排的训练课程继续加码，早上练声，下午写词，晚上录音。
他坐在调音台前，隔着玻璃看我。
06
又过了一周，他带回来一条脚链。
晏戍珩的动作很熟练，扣好之后手指在踝骨上停了一下。“这条防水，洗澡不用摘。”
“你还怕我跑了。”我垂着眼睛说。
“不是怕。”他直起身，“我只是懒得每次都要追。”
他把遥控器放在抽屉里，抽屉没有锁。
我盯着那个抽屉，又看他。
晏戍珩靠在调音台边，手插在口袋里，整个人松松弛弛地站着。
他不用锁，用不着锁。
当天夜里我又失眠了，凌晨三点，我从床上坐起来，脚链在脚踝上晃了晃。
我借着月光看它，细细的一圈银，贴着踝骨，摘不下来。
定位器嵌在链节里面，没有任何可以撬开的接口。
我下床，光着脚走到门口。
推开门，走廊里亮着一盏夜灯。
晏戍珩的房门关着，我往客厅走，路过厨房，扫了一眼刀架，刀槽还是空的。
茶几上放着那个抽屉的遥控器，他把遥控器从工作室的抽屉里拿出来了，随手搁在茶几上。
我盯着那个遥控器，然后伸手，把它攥在掌心里。
我转过身，走回走廊。
站在他卧室门口，门缝里没有光。
我拧开门把，门没锁。
房间里窗帘拉得严实，晏戍珩侧躺在床上，呼吸均匀，睡得很沉。
我走到床边，攥着遥控器的手在发抖。
我低头看着他，他的脸埋在枕头里，刘海散下来遮住额头。
睡着的他看起来人畜无害，但这张脸清醒时的每一秒，都在拆解我的骨头。
我举起遥控器，拇指停在加大强度的按键上。
只要按下去，项圈会以最大电流释放，我不知道第十档是什么感受。
他说过，别试第十档。
拇指悬在按键上方。
晏戍珩的眼睛睁开了。
黑暗中那双眼睛像两口深井，清醒得不见一丝睡意。
他根本没睡着，他的手从被子底下伸出来，扣住我举着遥控器的手腕。
力道缓慢收紧，骨头在压力下发出轻微的咯吱声。
“你让我有点失望。”他坐起来，用另一只手从我僵硬的掌心里抠出遥控器。
动作不急不缓，然后把遥控器揣进自己睡衣口袋里。
“我给你留了机会，你每次都会上钩。这已经不是蠢了，这是惯性。”
晏戍珩松开我的手腕，把我往床上一拽。
我整个人摔在他床上，脸埋进他还带着体温的被子。
他俯身，手指挑起我脖子上的项圈边缘。
“你还想不明白，你的所有行为全部在我的预期之内。”
我浑身发冷。
“你在测我。”我哑着嗓子说。
“我在训练你。”他纠正。
他在黑暗中低下头，嘴唇贴着我的耳廓。
“下个阶段叫到时候你不需要任何东西，你坐在开着的门口时也不会站起来。”
他退开一点，手落在我头发上。
“我很期待那一天。”
“你真是个疯子。”
我从他床上爬起来，跌跌撞撞回到自己房间。
锁上门，靠着门板滑坐到地上。
脚踝上的链子细细碎碎地响，我把脸埋进膝盖里，肩膀发抖，抖了很久。
07
第二天起来，晏戍珩在餐厅等我。
“今天录那首卡了一年的曲子。”他头也不抬地说。“我找到解法了。”
我坐下，端起杯子，喝了一口蜂蜜水。
“什么解法。”
“不解决了。”他说。“让它永远悬着。”
他抬起眼睛，嘴角微微一弯。
“悬着的和弦最抓人，你不知道它什么时候会落下来。你也永远不会知道，这就是它的解法。”
我看着他的眼睛，没有说话。
低下头，继续喝蜂蜜水，喉结滚动的时候，项圈轻轻蹭过皮肤。
我已经不怎么注意到它了。
脚链在第二个月摘掉了。
那天早上晏戍珩把我叫到客厅，让我坐在沙发上，他蹲下去，手指按在脚踝的锁扣上。
咔哒一声，银链松开。我的脚踝上空了，皮肤上留着一圈浅淡的压痕。
他没有解释为什么摘，他站起来，看着我活动脚踝，眼神很淡。
我踩在地板上，没有链子拖地的声音，反而觉得少了点什么。
这个念头冒出来的瞬间，我的手指凉了。
项圈还留着，他说这个不摘。
我已经不怎么注意到它的重量，除非他拿起遥控器。
遥控器他不常用了，只是偶尔。
训练换了一种方式。
晏戍珩不再锁我，门可以打开，电梯可以下去，公寓大门外面的走廊我可以去。
他给了我一部新手机，通讯录里依然只有他一个人。
社交软件装了，账号是他管理的。
我可以看，但不能发。
我的粉丝数又涨回来了，新来的粉丝不知道三个月前发生过什么。
他们在评论区叫我“宝藏歌手”，夸我的新歌“有破碎感”。
一周后有一个颁奖礼，晏戍珩带我去试西装，黑色缎面翻领，腰收得很紧。
镜子前他站在我身后，伸手替我理领结。
他的手指擦过我脖子上的项圈边缘，动作没有任何停顿。
化妆师进来的时候晏戍珩正在给我整理袖扣，化妆师是个年轻女孩，目光在我脖子上停了一瞬，立刻移开。
什么都没问，这行的人都知道什么该看不见。
颁奖礼上我领了一个年度最佳单曲奖，联名作品，制作人晏戍珩，演唱者季知绾。
聚光灯刺得我眼眶发酸，举着奖杯对麦克风说感谢我的制作人，没有他就没有这首歌。
我走下台，晏戍珩在侧台等我。
后台灯光很暗，他靠在墙上，手插在口袋里，看到我过来，嘴角弯了一下。
“刚才表现得不错。”
晏戍珩接过我的奖杯掂了掂，塞进自己的公文包里。
我伸到一半的手停在半空，然后垂了下去。
“走吧，车在后门。”他转身往外走我跟了上去。
车里他挨着我坐，车窗外面粉丝举着灯牌喊我的名字，声音隔着玻璃闷闷的。
晏戍珩靠过来，手指托起我的下巴，把我的脸转向他。
“今天开心吗。”
“开心。”我的声音很平。
晏戍珩看着我，看了很久，便松开手，靠回座椅。
他按下隔板按钮，前后座之间升起挡板，把司机隔绝在外，车厢后半段只剩下我和他。
他说：“今天是你生日。”
我愣了一下，显然失望了。
“礼物回去给你。”晏戍珩的手落在我膝盖上，“先闭上眼睛。”
我闭上眼，黑暗里感觉到他的手指在我脖子上操作，项圈的锁扣弹开了。
皮革松开，他把项圈从我脖子上取下来。
皮肤第一次直接碰到空气，我下意识伸手去摸脖子。
晏戍珩把我摸脖子的手抓住，重新按回膝盖上。
咔哒，什么东西重新扣上了。
比项圈更细，更轻。
我睁开眼，他手里拿着一面小化妆镜，镜子里映出我的脖子。
喉结下方，原先项圈的位置，套着一条细细的银链。
不是项圈，是项链。
链坠是一枚小小的银环，贴在锁骨之间，反着冷光。
内侧刻着一字，晏。
“以后戴这个，可以露在外面。”
他的呼吸扫过我的耳廓。
“洗澡不用摘。”
我对着镜子，手指碰上那枚银环。
冰凉的，很快就贴上了皮肤的温度。
我盯着银环内侧那个字，眼珠一动不动。
回到公寓，电梯门打开的时候我忽然问他：“那条卡了一年的曲子，还悬着吗。”
他正在解袖扣，手指停了一下。
“悬着，还在那里。”
他走进了客厅，我站在玄关，手不自觉地去摸脖子上的项链。
08
项链戴着度过了这个冬天。
腊月里晏戍珩带我去了一趟山里，说是采风，住在一栋木屋里，前后都是雪。
白天他在壁炉前弹吉他，我趴在沙发上写词。
晚上他把我按在壁炉前的地毯上，火光在我脸上跳动，他的影子完全笼住了我。
结束后他裹着毯子靠在沙发脚，我枕在他腿上，盯着壁炉里的火星。
木柴噼啪响了一声。
“除夕想在哪里过。”他问。
“你定。”
“那就这里。”晏戍珩的手落在我头发上，有一下没一下地摸着。“带你看雪。”
我嗯了一声，我早已习惯了顺从。
过完年就回去了，工作节奏更快了。
晏戍珩接了一部电影配乐的工作，我要做他的助理，他说身份互换一下挺好玩。
片场有人问我是谁，我说我是晏老师的助理。
那人点点头，没再多问。
有一次在片场休息的间隙，许辞来探班。
他带了几杯咖啡，递给晏戍珩一杯，又递给我一杯。
我接过去说了声谢谢。
许辞看着我，眼神带着点打量，过了会儿开口：“小季，你变了不少。”
“是吗。”我笑了笑。
许辞点了点头，没再说什么，转身去跟晏戍珩聊投资的事。
我坐在角落里喝咖啡，低头的时候，项链的银环从领口滑出来，晃了一下，我把它塞了回去。
春末的时候，一个晚上，我在浴室里洗澡。
热水冲下来，打在锁骨之间的银环上，溅起细碎的水花。
我低头看着那条项链，手指捻住链坠，内侧的字被水汽蒙了一层雾。
我用拇指抹开，那个“晏”字清晰了。
然后我做了件事。
我把它翻过来，银环的内侧，刻字的那一面，贴着皮肤最薄的地方。
热水冲刷着后背，我对着镜子看见自己脖子上挂着一枚银环，再无其他。
镜子里的人比之前瘦了很多，锁骨突出来，肩膀的线条更锋利了。
他的眼神也变了，不再到处乱飘。
他盯着镜子里的自己，看了很久。
浴室门被敲了两下。
“季知绾。”晏戍珩的声音。“你洗了四十分钟了。”
我关掉水龙头。
“出来了。”
我擦了擦头发，穿上睡衣，打开门。
晏戍珩靠在门框边上，手机屏幕亮着，大概在处理工作消息。
他抬头看了我一眼，目光在我脖子上停了一瞬，没有说什么，转身往卧室走。
我叫住他。
“晏戍珩。”
晏戍珩停下，回头。
“那首曲子。”我说，“悬了快两年了。”
“我知道。”
“不解决也好。”我说，“我一直悬着。”
晏戍珩站在走廊的尽头，他的表情我看不太清。
只看到他把手机收进口袋里，手也留在口袋里，没有拿出来。
沉默持续了很久。
然后他说：“过来。”
我走过去，晏戍珩的手从口袋里拿出来。
扣住我的后颈，力道不重，也没有要把我往哪里拽。
掌心贴着皮肤，干燥温热。
“悬着就悬着。”他说的声音很轻。“我陪你悬着。”
我没有回答，慢慢闭上眼。
没有出口，也没有落点。
09
几天后的一个早晨，我从床上醒来。
窗帘缝里漏进来一线阳光，身边的床铺空着，枕头上有压过的凹痕。
我掀开被子坐起来，脚踩在地板上，光着脚走出去。
脚踝上没有任何东西，走在地板上只有脚掌接触木头的轻响。
厨房里他背对着我，正在翻煎蛋。
锅铲在平底锅里刮出细碎的声响，阳光从窗户照进来，落在他肩膀上。
我靠在厨房门框上看他，看了几秒钟。
晏戍珩大概感觉到背后的视线，没有回头，只说了句：“去拿盘子。”
我拉开橱柜，拿出两个盘子。
晏戍珩放下自己的杯子，拉开餐桌旁边的椅子坐下。
“许辞组了个局，几个投资人想聊聊下一个项目，你陪我去。”
“好。”我说。
晏戍珩抬起眼睛看了我一眼，便继续低头翻手机。
我也坐下，端起蜂蜜水又喝了一口。
手机响了一声，新闻推送，我低头扫了一眼。
“知名歌手季知绾新专辑首周销量破纪录。”
我把它划掉，放下手机。
“下午采访要穿的那套衣服在衣柜左边。”
他头也不抬地说。“领带选深蓝那条，别戴条纹的。”
“我知道。”我放下叉子，擦了擦嘴。“深蓝那条，配银灰色的衬衫。”
他嗯了一声。
窗外太阳升高了，阳光从餐桌这头慢慢移到了那一头。
晏戍珩站起来收盘子，我跟着站起来，把杯子放进水槽。
路过他身边的时候他伸手拽住我的手腕，把我拽回来半步，低头在我额头上碰了一下。
嘴唇很干，落下来又离开。
我站在他旁边站了两秒，然后转身去衣帽间换衣服。
打开衣柜，左边挂着那件银灰色衬衫，右边挂着深蓝色的领带，已经配好的。
我伸出手，把那两件衣服拿下来，对着镜子开始换。
穿衣镜前，我系好领带，扣好袖扣，把项链从领口里拉出来，银环露在衬衫最上面一颗纽扣的下方。
我最后看了一眼镜子，镜子里的人站得笔直，穿戴得体，脖子上挂着一条银色的项链。
他看上去很好，他确实很好。
他是年度最畅销男歌手，是媒体口中的音乐才子，是晏戍珩唯一的联名创作人。
他是晏戍珩的。
他低头看了一眼手心里的银环，然后把它放进衣领，贴住锁骨。
衣帽间外面传来晏戍珩的声音：“车到了，走了。”
“来了。”
我关上衣柜门，转身走出去。