北墙下挤满了人。
灯塔熄灭后，所有人都明白城墙不是保护，而是黑暗迟早要推开的第一层薄木板。有人抱着孩子，有人拖着粮食，有人把祖先留下的灯架在肩上。每个人都在逃，却没有一个人知道该逃向哪里。
沈砚拉着沈禾穿过人群，看见卖药的方姨把最后一瓶净化药塞给一个陌生士兵。方姨自己咳得直不起腰，却说药是给年轻人的。
沈砚忽然想起母亲。
她们都喜欢把灯和药交给别人，好像这样就能证明自己不是被黑暗抛下的人。
北墙上的守军正在争吵。守城官要求所有人向南门撤离，因为南门后面有旧矿道；副官却坚持不能开南门，那条矿道通向已经废弃的地下水库，十八年前曾经发生过整队骑士失踪。两个人争得最凶的时候，墙外忽然传来一个孩子的哭声。
哭声很近，就在墙根下面。
沈砚认出了那个拦在垛口前的身影。青灰短斗篷，额角编着一缕银线，腰间的精灵短刃没有剑格，正是灯灭前在北墙用银镜观察灯塔的人。
副官喊她“洛监察使”。两日前，旧铜管第一次结霜时，王都派来的精灵巡灯官洛青槐便进了城。她问过老陈，查过北墙的灯油，又在城主设宴前独自离席。沈砚直到此刻才明白，她这两夜始终在查他的灯塔，城防巡查只是留给城主看的名目。
几个士兵想放下吊梯，洛青槐却拔刀拦住他们：“那不是孩子。”
她指向墙下的黑暗。哭声停止了一瞬，接着换成了老人的咳嗽、女人的哀求和婴儿的笑。三种声音叠在一起，像有人把整座城的记忆揉成了一个会呼吸的东西。
“它们在学我们。”沈禾说。
沈砚看见城墙下方有一条细细的蓝线，正沿着石缝往城内爬。那不是怪物的影子，而是灯塔熄灭后残留的引光。蓝线经过的地方，砖缝里都浮出同样的四道刮痕。
断剑在鞘中震动起来。
“别让蓝线到钟楼。”剑里的声音说。
沈砚问：“到了会怎样？”
“全城的人都会听见门后的声音。”
他明白了。城外的军队只是逼迫，真正的目标是钟楼。只要钟声与蓝线共振，边境城里每个人心中最熟悉的声音都会变成黑暗的嘴。
“我去城门外切断引光。”沈砚说。
洛青槐皱眉：“城门快破了。”
“所以你守城门。”
“凭什么听你的？”
沈砚把母亲的铜扣递给她。铜扣背面的“南”字在火光下微微发亮：“南门矿道不是逃生路，是第二处灯座。你们守住城门，我去切断城外接入主铜管的那条线。”
洛青槐盯着铜扣，脸色一点点变了。她只认出那是旧骑士团的暗记，却无法确认属于哪一名守灯人。
“你母亲到底是谁？”
“一个不该知道这些的人。”
“这枚扣子需要核验。”洛青槐收刀，转身对副官下令，“先守城门，别让蓝线碰到钟楼。”
城门裂开第二道缝。黑雾从缝里伸入，像一只手在寻找门栓。
“沈砚！”有人认出了他，“那是岑野的剑！”
人群安静了一瞬，随后像被石头砸开的水面一样沸腾。
“盗光者回来了。”
“他带着怪物来的。”
“杀了他，城门就不会破！”
沈禾挡在沈砚前面：“他救了你们！”
一个男人朝她吐了口唾沫：“他害死的人更多。”
这句话让沈砚没有反驳的余地。
他确实不知道自己刚才杀死的怪物是不是老陈，也不知道灯灭后有多少人死在南墙。他只知道断剑在手里越来越沉，像把许多还没发生的死亡提前压在了他的腕骨上。
洛青槐从人群外走来，精灵短刃贴在沈砚颈侧。
“放下剑。”
“我妹妹要出城。”
“她可以出去，你不行。”
“城外有怪物。”
“我知道。”
“那你还要把我留在里面？”
洛青槐看向断剑：“因为昨晚的怪物使用了骑士剑式，而你在灯塔熄灭后拔出了岑野的剑。”
她没有说出的那句话是：也许怪物不是冲进来的，也许怪物就是从沈砚身上出来的。
城门外传来整齐的脚步声。
不是一只怪物。
是一支军队。
它们穿着各族旧军服，身上挂着被黑雾腐蚀的徽记，手里握着断裂的枪和刀。最前方站着一具骑士铠甲，铠甲里没有人，头盔中却燃着一盏白灯。
铠甲抬起剑。
城外所有怪物同时向前迈步。
沈砚听见断剑里的声音变得清晰。
“不要让它们进城。”
“你是岑野？”
“我曾经是。”
“你为什么要我帮你？”
“因为我已经没有手了。”
城门裂开第一道缝隙。
沈砚看向沈禾。
她没有哭，只把那盏没有点燃的提灯塞进他手里。
“哥，”她说，“这次别说随后。”
沈砚握紧断剑，向城门走去。
洛青槐一把抓住他：“你出去，可能会死。”
“我知道。”
“他们不会因为你救了他们就相信你。”
“我知道。”
“那你还去？”
沈砚看着城墙上那些恐惧的脸，忽然想起母亲说过的话：灯不是用来照亮路的，是用来告诉别人你还活着。
他拿起提灯，递给身边一个发抖的孩子。
“看好它。”
“为什么给我？”孩子问。
“因为我可能拿不回来了。”
城门在沈砚面前缓缓打开。第一排怪物在门外压低身体，城墙后则传来一阵压抑的哭声。那声音很快被钟声盖住，仿佛整座边境城正在替一个还没有死的人举行葬礼。
洛青槐在他身后喊了一声。沈砚没有听清内容，只看见她把母亲的铜扣抛了回来。
他接住铜扣，握紧断剑，向门外迈出第一步。