201X年，乒坛步入“40+时代”不过才一两年。
周六下午的赛场。
“戳嘞！”（乒乓语言）
随着对手回球下网，比分定格，唐振帆握紧双拳，仰头长啸，宣泄着积攒了整场比赛的压抑。
被比他弱太多的对手逼至绝境，他早已受够。
直到此刻惊险逃出生天，才稍敢放松紧绷的神经，几乎同时，裁判宣布比赛结束。
千言万语，最后却只凝练成最简单的两个字：赢了。
周遭观众的喧闹、叹息与议论，仿佛被无形隔绝，他全都听不见。
偌大的场馆里，他的世界只剩赢下比赛的喜悦与释然。
待心情平复，他和对手、裁判依次握手。
激动与紧张交织，让他的右手微颤，在对阵表上不甚工整地签下名字后，他终于露出久违的笑意。
他挥动手中球拍，朝挡板外的队友走去。
队友们揪心观赛，明明可以第一时间冲进场内庆祝，却默契守在场外，静待队长归来。
这不到两分钟的等候，竟如数小时般漫长。
“队长，我们是冠军！”
“真解气！看他们以后怎么嚣张！”
迎着大家热切的目光，他忽然随口笑道：“等下你们想去哪里吃饭庆功？”
大家先是愣住，随即会意大笑，赛场残留的紧张气氛，一下变得轻松。
这是“龙芳洲高校乒乓球锦标赛”精英组男团决赛现场。
刚刚这场对决，兰馨学苑男乒击败屡次挑衅的死敌队伍，勇夺精英组冠军。
按规则，两队共同升级，来年将征战优胜组赛场。
该赛事，是大都市龙芳洲高校界最高规格的年度乒乓球官方赛事，专业、业余两级泾渭分明。
专业级赛事由极少数乒乓强校垄断参赛席位。
大多数学校则参加业余级赛事，由高到低分为优胜、精英、群贤三组，相邻组别之间，前两名升级，后两名降级。
但专业级和业余级之间无升降通道。
正因如此，若能在优胜组夺冠，便是在业余级到顶，即可视为龙芳洲高校乒坛的业余王者之师。
一年前，唐振帆成为校队队长后的首次“龙芳洲高校赛”之旅，优胜组男团卫冕冠军兰馨学苑男乒，因多重变故，遭遇滑铁卢，遗憾降入业余级第二档的精英组。
那场惨痛失利让全队消沉许久。
好在众人未曾摆烂，重整心态，刻苦备战，加上大一新生补强阵容，终在今日实现精英组男团登顶，升回优胜组，重获争夺业余王座的资格。
颁奖仪式后，各校代表队返程，兰馨学苑全队前往学校附近饭店聚餐庆功。
饭桌上，众人开怀畅谈，聊比赛、聊现状、聊未来。
兰馨学苑乒乓球校队有男女两位队长。
男队长，是大三的唐振帆，而女队长，则是大四的申媺娜。
申媺娜是乒乓球特招生，已保送本校读研，但读研前需留校担任一年辅导员。
根据“龙芳洲高校赛”规则，在职辅导员无报名资格，只能暂停参赛一年。
她研究生毕业后，会留校任专职乒乓球老师，统领校队，因此，她在现今这支校队中的地位特殊。
二人名义上是平级的队长，协同合作，但在队员眼中，唐振帆是并肩作战的队长，她更像亦师亦友的前辈与教练。
唐振帆对这位“老师学姐”感情复杂。
一方面，她球技超群，行事果断，是稳定队内军心的柱石。
另一方面，她在球队的管理方面偶出怪招，似乎常想压他一头，使他在忍让与周旋中多次“渡劫”。
席间，申媺娜为自己缺阵的未来一年，给女队定下战绩目标。
而当一位队友接过话茬，问及唐振帆男队规划时，他却无言以对，只想将话题委婉带过。
因为哪怕已经夺冠，以今天自己在决赛中近乎失常的表现，容不得他在此刻对下阶段目标夸下任何海口。
况且，来年争取在高手如林的优胜组保级，恐怕才是最现实的目标。
可在全员欢庆的情境里，这番扫兴的话，他根本说不出口。
好在另一位队友心直口快的插话，无心插柳地帮他化解尴尬，饭桌重回欢愉。
聚餐散去，唐振帆回到宿舍，洗漱完毕，躺在床上，却内心躁动，毫无睡意。
比赛的疲惫，压不住心中回忆。
不是夺冠的狂喜未散，也不是纠结赛场得失。
而是数年与乒乓球的缘分，尤其是三年高校乒乓生涯的种种，画面在脑海中不断闪过，让他久久无法平静。
他少时学球，起步偏晚，又资质平平，几经波折，断断续续，才坚持至今。
其后更机缘巧合，在大学中成长为校队队长。
历时三年，在社团里摸爬滚打，在乒海中几经浮沉，让他看透很多事。
时至今日，乒乓于他而言，已不只是单纯的场上竞技，不只是健益身心的体育运动，还有场外的斗智斗勇、人情世故，牵扯众多、劳神费力，像是复杂社会行为的缩影。
今天这场夺冠，是对去年惨败的最好救赎，是球队低谷重生的阶段性收尾，更是新旅程的开端。
可夺冠的喜悦过后，是无尽的迷茫与空虚。
他想放空，又不想放弃。
过往的一切，可有意义？未来再前行，可有动力？
唐振帆只觉内心乱成一锅粥，恍惚间，他梦回三年前，那个刚踏入校园的初秋。
重登高阶勇夺金，三年往事忆犹新，一路惊奇伴坎坷，今番从头与君吟。
三年前，唐振帆以优异成绩考入龙芳洲名校兰馨学苑。
初来乍到的那段时间，他曾一有机会就尝试打探校内乒乓球相关信息。
可他只由此摸清打球地点与收费标准，却拿不准社团、校队相关讯息，一切都像在专门躲着他，云里雾里。
乒乓球室收费大爷见他多次徘徊，只问不打，看不下去：“小伙子，新生吧？社团活动还没开始，你急个啥！”
他只得悻悻而归。
开学一个月后的周末，学校年度社团招新开启，校园内划定区域摆满展位，各社团成员卖力吆喝，争相吸引新生入会。
唐振帆自然不会错过良机，他想加入乒乓球社团，若是顺带能探知有关校队的情况，就更好不过。
几经周折，他在广场角落找到了人气一般的“兰馨学苑乒乓球协会”摊位，连忙凑上前。
“打球强身，以球会友！欢迎加入兰馨学苑乒乓球协会！”招新人员一遍又一遍，喊得卖力。
见他走近，立刻有人熟练递过一张报名表，接着，为拉他入会，向他介绍起乒协的诸多下属部门。
那人道：“前几个部门负责具体业务，想锻炼办事能力，可择一加入；如果只想参加每周会员活动，就选俱乐部。”
见乒协部门众多，刚入大学的唐振帆心里发懵，各部门分工详细，着实令人眼花缭乱。
忽然，他眼前一亮，在报名表下方发现“是否参加球队选拔”的选项。
“这个‘球队’，莫不是校队？”他暗喜，想要试试。
“学长，请问这个选项能选吗？”他抬头询问，这才看清对方是个圆脸微胖、笑容和善的学长。
“当然，印上去就是让你们选的，勾选后，如果在球队选拔时过关，就能加入球队，替乒协打比赛。”那学长道。
“哇，这就是‘校队’吗？那我可得勾上！”唐振帆微微走音地说道。
“是‘乒协球队’，不是什么‘校队’，学校专门有特招生组成的校队。”那位学长泼来冷水，“但乒协球队不弱，和校队也多有合作，要想加入，门槛不低，有信心就报名试试呗！”
唐振帆没想到学校还有一支神秘的特招生校队，惊诧不已，也不知自己能否摸到门槛。
但他急于打球，便不再多问，直接报名球队选拔，部门则选择只打球、少操心的俱乐部，而后交表。
学长扫了眼填好的表格，说：“可以了！球队选拔的事会提前通知，就在最近几天，留意电话！”
说完便转头接待其他人，无暇多言。
一次秋日里稀松平常的社团招新活动，拉开了唐振帆大学乒乓生涯的序幕，也引出两支队伍的纠缠。
一代队长之路，由此启程。