药庐的窗纸裂了三条缝，风从缝里钻进来，吹得艾草灰在桌上打转。沈昭躺在榻上，脸青得像隔夜的豆腐，鼻息全无，胸口平坦得像压了块石板。阿蝉蹲在炉边，用银匙拨了拨陶罐里的朱砂粉，又添了两撮七息草。烟升起来，不呛人，却让整间屋子像被裹进一层薄纱。
门是被踹开的。
木屑溅在门槛上，三个人影堵在门口，刀光映着月光，冷得像铁锈。为首那人没说话，一脚踩碎了地上半截艾草，刀尖直刺沈昭心口。三寸，停住。血没流出来，衣襟上只洇开一小片暗红，是凝血草熬的汁，干得像陈年墨迹。
杀手蹲下，拇指按在她颈侧，又掀开眼皮。瞳孔散了，没光。他哼了一声，收刀，转身时袖口蹭过药柜，带落一只空瓷瓶，摔在门槛边，碎了。
门关上，风又进来，卷走最后一缕烟。
沈昭没动。阿蝉在门外轻咳了一声，三下，短-长-短。她知道，那是信号。
夜深了，月光从破窗斜切进来，照在药柜第三层——那里摆着七味药，每味都贴着黄纸，字迹歪斜，是她自己写的：茯苓、半夏、朱砂、艾绒、凝血草、七息草、毒藤引。
她没动，直到墙外传来一声极轻的瓦片响。
谢无咎翻进来时，脚底沾着泥，左臂的袖子被血浸透了半截。他本为偷《百草解毒录》，那本书藏在药庐地窖，他查了三个月。可他没料到，这间药庐里，躺着个死人。
他走近，手伸向药柜，指尖刚碰到书脊，余光瞥见榻上人——胸口，微不可察地，起伏了一下。
他停住。
他见过死人。太多。死得真，死得假，死得像睡着，死得像烂泥。可这人，是“活”的死。
他蹲下，伸手探脉。
指尖刚搭上她腕子，左臂的蚀骨藤猛地一颤。那东西，像蛇被掐了七寸，骤然缩进皮肉，黑纹从腕口退了半寸，像被吸走一口热气。
他瞳孔一缩，猛地抽手，拔剑。
剑尖抵在她喉间，离皮肤不到一指。
她没睁眼。
他等了三息。她没动。没呼吸。没心跳。可那脉象……不是死，是……吞。
他咬牙，剑尖压下去半分，血珠渗出，一滴，落在她衣领上。
她忽然睁眼。
不惊，不惧，不躲。眼底像两口枯井，映着月光，也映着他。
她抬手，指间夹着一粒药丸，灰白，像揉碎的土。
“你若杀我，”她声音轻得像纸裂，“毒藤三日内反噬。”
他没动。剑没收，也没刺。只是盯着她，像盯着一具会说话的尸。
她没再说话，把药丸放在他手边，指尖沾了点血，没擦。
他攥紧剑，指节发白。袖口的血，是三天前在断桥上染的。他记得那夜，风大，桥断了一半，他跪在泥里，毒藤啃骨，吐了三口血，血里带黑丝。
他转身，翻墙，落地时踩碎了一片枯叶。
药庐里，静得像坟。
阿蝉在门外，又咳了一声。这次是两下，短-短。她知道，那人走了。
沈昭闭上眼，手慢慢摸到枕下，摸出一截细绳，系着三粒药丸，一粒是凝血草，一粒是七息草，还有一粒，是谢无咎的血——她昨夜偷的，藏在袖袋里，用油纸包了三层。
她没动，直到天边泛灰。
药柜第三层，那本《百草解毒录》的黄纸标签，不知何时，被人撕去了一角。
阿蝉推门进来，手里端着一碗温水，水里浮着一片薄荷叶。她没说话，把碗放在桌上，水痕一圈一圈，慢慢晕开。
沈昭睁开眼，看了眼水碗，又看了眼门缝外——那里，有半片灰白的衣角，正被风卷着，一点点，拖进晨雾里。
她没动。
阿蝉蹲下，从袖中取出一小包药粉，轻轻撒在她衣襟的血迹上。粉一沾血，就化成淡青，像露水渗进土。
沈昭盯着那抹青，忽然开口：“你闻到了吗？”
阿蝉抬头，眼珠转了转，没点头，也没摇头。
“七息草，加了毒藤引。”沈昭说，“他身上，有。”
阿蝉低头，从腰间解下一个小布袋，倒出一撮灰。灰里，混着几根黑丝，细如发，却泛着金属的冷光。
她把灰推到沈昭面前。
沈昭没碰。她只是伸手，摸了摸自己心口——那里，有一道旧疤，是五岁那年，她娘死前，用银针刺的。针眼还在，像一颗没长好的痣。
她闭上眼，轻声说：“他不是来偷书的。”
阿蝉没动。她只是把那包灰，重新包好，塞回袖中。
窗外，风停了。
一只麻雀落在屋檐，啄了啄瓦缝里的苔藓，又飞走。
药柜第三层，那本《百草解毒录》的残页，被风掀开了一角。纸上，一行小字，是用血写的，干了，发黑：
“药魂入体，七日必醒。醒者，非生，非死，乃药王之祭。”