“咚，咚，咚……”
导盲杖的底端轻轻叩击着水泥台阶，声音在狭窄的楼道里回荡。
林瞳的步伐不急不缓，杖尖在他身前约一步远的地方左右探扫，熟练地避开墙角的杂物和台阶边缘。
他数着脚下的级数——
从一楼到三楼，一共四十八级，拐角处要右转，再走十二步，就是302的门。
他在门前站定，手指沿着门框摸索到锁孔的位置，钥匙插入时发出轻微的金属摩擦声。转动，咔嗒，门开了。
屋里飘出一股炖排骨的香气，混着热腾腾的蒸汽，扑在脸上暖暖的。
厨房的灯亮着，暖黄色的光洒在走廊地砖上，一个微胖的身影正背对着门口在灶台前忙碌，听到动静，头也不回地开口，声音里带着笑意：
“是小瞳回来了吗？”
“是我，张姨。”
“小瞳啊，今天玩得开心吗？”
张姨用围裙擦了擦手，转过身来，看着门口那个身形清瘦的少年，
“你先回房间歇会儿吧，等你张叔下班回来再开饭，排骨还得再焖一会儿才入味。”
“嗯。”
林瞳应了一声，唇角微微弯了弯，算是笑过。
他熟练地换好拖鞋，沿着走廊的墙壁一路摸到自己房间门口，推门进去，把导盲杖靠在床头柜边，然后缓缓坐到床沿上。
他轻轻按压着自己的眉心，指尖在额头上来回揉搓，试图驱散下午在公园长椅上听到的那阵怪响带来的不安。
那声音像是有人在远处低低地哭，又像是风吹过空铁管时发出的呜咽，断断续续的，
持续了大约十几分钟，最后被一阵突如其来的雷声盖了过去。
他当时想叫住旁边的路人问问，可声音刚出口，就被风卷走了，没人理他。
想着想着，倦意像潮水一样涌上来。
他的手指慢慢从眉间滑落，身子向后一仰，倒在蓬松的被褥里，呼吸渐渐均匀。
房间里暗了下来。
不是那种夜幕降临的昏暗，而是一种黏稠的、像墨汁滴进水中的黑暗，从墙角、床底、天花板缝隙里渗出来，慢慢填满了每一寸空间。
而窗外，本该是小区路灯和对面楼栋窗户透出的寻常光影，此刻却透着一层诡异的红色——
像血水稀释后涂抹在玻璃上，隐隐流淌着不自然的光泽。
一阵声音从窗外飘进来。不是风声，也不是车鸣，而是下午他听到过的那种——
低沉的、断断续续的呜咽，这回更近了，近得像是贴着耳廓在吹气。
床上的林瞳眉头紧锁，嘴唇微微翕动，额头渗出细密的汗珠。他在做噩梦。
梦里，他站在一片无边无际的黑暗中。脚下是冰冷的地面，但什么也看不见。
他不由自主地朝前走，每一步都沉重而僵硬，像是有人在背后推着他的肩膀。
忽然，脚踝处传来一阵湿黏的触感——一
股猩红色的液体像活物一样从地面涌出，顺着他的鞋面、裤管、膝盖，一寸一寸往上攀爬。
那液体冰凉刺骨，却带着一种令人作呕的腥甜气息。
他想停下来，想弯腰去抹掉那些东西，可身体完全不听使唤。
脚步依旧机械地向前迈，那股液体已经漫过了他的腰际、胸口，然后顺着脖颈涌上来，包裹住他的下巴、嘴唇、鼻子——
最后连眼睛都被糊住了。
黏稠的红色液体从他的耳孔、鼻孔、嘴里拼命往里钻，灌入喉咙，填满胸腔，一股窒息的压迫感像巨石压在肺叶上。
可他还在走。
直到脚下忽然一空——他踏入了深渊。
风在耳边呼啸，身体急速下坠，黑暗与红色搅成一团旋转的漩涡——
“吁——吁——吁——”
林瞳猛地从床上弹坐起来，大口大口地喘着气，双手死死抓住被单，指节发白。
冷汗浸湿了后背的衣衫，几缕黑发贴在额头上。他抬手胡乱擦了擦脸上的汗，心脏在胸腔里擂鼓一样狂跳。
就在这时，门外传来张姨的声音，温和而平常：“小瞳，起床吃饭了！”
“知道了，这就来。”他嗓子有点哑，清了清喉咙才把声音放稳，一边应着，一边侧过身去摸索床头柜上的导盲杖。
手指触到冰凉的金属杖身时，他低声喃喃了一句：“做噩梦了吗……”
话音刚落，他突然感觉眼前一闪，便抬头朝着光源看去。
“原来是房门上的窗户透过来的光。”林瞳喃喃自语，语气里带着三分恍然、七分困惑。
那束光从房门上方那块小小的磨砂玻璃窗透进来，恰巧在他转头的那一瞬间扫过瞳孔，让习惯了黑暗的眼球捕捉到了意外的亮度。
可他随即愣住了。
“但是我怎么能看得那么清楚……”他轻轻揉揉眼睛，手指触到眼皮时，却忽然顿住了动作。
视线里，那双手指修长、骨节分明的手——是他自己的手。
指甲修剪得整齐，手背上隐约可见淡青色的血管纹路，掌心的纹路一条条清晰得像是刻在皮肉上。
他已经十三年没有“看见”过自己的手了。上一次看清它们，还是七岁那年失明之前的事。
林瞳慢慢把手举到眼前，左右翻转，十指张开又攥紧。那双眼睛一眨不眨地追随着手的每一个动作——
手指交错、屈伸、握拳——全都在视野里一清二楚地映现出来，没有丝毫模糊或重影。
“我能看到了？”
声音轻得像是在试探一个随时会碎掉的泡泡。
他猛地转过头，朝窗户望去——
窗帘的花纹、窗框上积的薄灰、远处楼宇亮着的几盏灯火，全都清清楚楚地撞进瞳孔里。
那层覆盖了十几年的黑幕像是被一只无形的手撕开了一道豁口，光明汹涌而入。
“我能看到了！我真的能看到了！”
他猛地从床上蹦下来，赤着脚就往客厅冲，连导盲杖都忘了拿。激动让他的心跳快得像擂鼓，嘴里语无伦次地喊着：
“张姨！张叔！我能看到了！你们快来——我真的能看见了！”
他冲出卧室门，穿过走廊，鞋都没穿就踩在客厅冰凉的地砖上，张开双臂恨不得把整个房间的人都搂住。
客厅里，张姨正背对着他摆碗筷，张叔刚刚从门口进来，手里还拎着公文包，外套都还没来得及脱。
听到林瞳的喊声，两个人都停下了动作。
张姨转过身来，手里端着一碗冒着热气的米饭，嘴角微微弯着一个弧度，可那笑容却没有抵达眼底。
她的动作很慢，像是被按下了慢放键，碗沿几乎倾斜了角度，汤水晃了晃，却没洒出来。
张叔也回过头，公文包从指间滑落到地上，发出一声沉闷的轻响。
他没有弯腰去捡，只是那样直直地站着，目光落在林瞳脸上，表情凝固得像一尊蜡像。眼睛里的光很冷，嘴唇紧紧抿成一条线。
“真的吗？那……那太好了。”
张姨先开了口，声音里带着一种刻意调整过的温和，尾音却微微发颤，“明天我跟你张叔请假一天，带你去医院检查一下，看看什么情况。”
“嗯，先吃饭吧。”
张叔接过话，弯腰捡起公文包挂到玄关挂钩上，动作恢复了流畅，但背对着林瞳的那几秒里，他的肩膀绷得僵直，
“吃过饭好好休息。明天我俩带着你去医院检查一下。”
“嗯，先吃饭。”
林瞳没有察觉异常，满心满眼都是光明带给他的狂喜。
他第一次“看”到餐桌上的红烧排骨泛着油亮的酱色，青菜翠绿欲滴，
米饭粒粒分明冒着白汽——这些曾经只能靠鼻子和舌头感知的东西，如今活生生地呈现在眼前。
他贪婪地扫视着每一道菜、每一件家具、墙上挂着的日历、角落里那盆绿萝的每一片叶子。
饭桌上，他滔滔不绝地问这问那：“张叔，你原来长这样啊！”“张姨，原来你一直戴的是银耳环，我摸过好多次都没认出来！”
张姨和张叔一左一右坐在他旁边，时不时应和几声，脸上的笑容像画上去的一样持久不变，
可每当林瞳低下头扒饭的瞬间，两个人的目光就会不约而同地交汇一刹，然后各自移开。
那顿饭吃得很久。饭后林瞳抢着要洗碗，被张叔拦了下来，说“你刚恢复视力，别累着眼睛”。
他在客厅里转了好几圈，把十几年来只存在于记忆和想象中的“家”重新看了一遍，每一处角落都让他心潮澎湃。
直到晚上九点多，张姨催他去睡觉，说明天要早起去医院，他才依依不舍地回到自己房间。
躺在床上，天花板上那盏他摸了无数次却从未见过的吊灯，此刻正垂在他正上方，灯罩上落着淡淡的灰尘。
他盯着那盏灯看了很久，嘴角的笑意始终没有退下去。
眼睛有些酸涩，可他舍不得闭上——怕一闭眼，再睁开就又回到黑暗里去了。
不知不觉间，困意袭来。他阖上眼，嘴角还带着笑，呼吸渐渐均匀绵长。
深夜慢慢降临。月光穿过窗纱洒进屋内，却是猩红色的，
像一层稀释过的血水铺在地板上，把整个房间染成一种诡异的暗红。
“吱——”
房门被轻轻推开，门轴发出一声极细极长的呻吟，在幽静的深夜里显得格外突兀
。两道身影踩着那片猩红的月光，悄无声息地走到床边。
他们穿着深色的睡衣，脚步放得极轻，连拖鞋与地板的摩擦声都被刻意规避。
其中一个身影缓缓抬起胳膊，衣袖滑落露出持刀的手腕。
那柄匕首在猩红的月光下反射出凛冽的白光，刃口打磨得薄而锋利，尖端对准了床上少年胸口的位置。
动作没有犹豫。
刀尖朝下，狠狠刺落。
“噗呲——”
一声沉闷的利器贯穿皮肉与骨骼之间的声响，在寂静的房间里短促而清晰。林瞳猛地睁开了眼睛。
瞳孔骤缩。
胸口的剧痛像一道炽热的铁流灌入四肢百骸，
他的嘴唇张开，却发不出完整的声音，只能从喉咙深处挤出一串断断续续的“赫……赫……”气音。
血从伤口涌出来，洇红了棉质睡衣的前襟，温热黏稠的液体顺着肋骨两侧往下淌。
他吃力地转动眼珠，视线从下至上的刀柄，沿着那只握刀的手，缓缓移向凶手的脸。
是张叔。那张方才还在饭桌上对他露出温和笑容的脸，此刻面无表情，眼睛里只有一种近乎麻木的冰冷。
而站在张叔身后半步的，
是张姨，双手捂着脸，指缝间漏出的目光却是平静的、确认似的，像是在亲眼验证某件必须完成的事情。
林瞳的嘴唇翕动了一下，他想问“为什么”，但喉咙里涌上一股腥甜，把那两个字堵在了舌根底下。
他的视线开始模糊，边缘泛起灰白色的雪花点，心跳一声比一声弱下去，最后——归于寂静。
房间里慢慢恢复安静。
窗帘轻轻飘动，猩红的月光在地板上挪移了位置。张叔缓缓拔出匕首，用床单擦拭刃口，动作熟练得像是做过千百回。
张姨走上来，沉默地替他整理了一下被角，把那片洇开的血迹盖住。
两个人对视一眼，轻手轻脚地退出了房间。门轴再次发出那声“吱——”，然后合拢，落锁。
黑暗重新吞没了床上那具不再起伏的身体。
——