我这辈子收了三个徒弟，个个天赋绝佳。
我把毕生所学倾囊相授，最后却把他们全部逐出师门。
原因很简单：他们一个比一个不要脸。
大徒弟说要以身相许报答师恩。了他的洞房。
三徒弟更绝，跪在我
二徒弟直接把我扛回门口三天三夜，举着牌子写：“师父，嫁我。”
我拔剑就砍。
砍不动。
三个逆徒，我现在一个都打不过了。
01
我这辈子收了三个徒弟，个个天赋绝佳。
我把毕生所学倾囊相授，掏心掏肺教了十五年。
最后我把他们全部逐出了师门。
原因很简单。
他们一个比一个不要脸。
“师父，我心悦你。”
大徒弟宋衍跪在我面前，一身白衣，手里捧着大红婚书。
我当时正在喝茶，一口水喷出去三丈远。
“你说什么？”
“徒儿想娶师父。”
我盯着他的脸看了三息。
没发烧，没中邪，眼神清明得很。
我把茶杯往桌上一拍。
“滚。”
宋衍没滚。
他跪得端端正正，抬起头来看我。
“师父教我剑法十五年，我已尽数学会。如今我不想做你的徒弟了。”
“那你想做什么？”
“做你的夫君。”
我拔剑就劈。
宋衍侧身一让，剑风划过他的衣袖，布料裂开一道口子。
他连眼都没眨。
“师父的剑慢了。”
我又劈第二剑。
他伸出两根手指，夹住了我的剑尖。
我使了全力，剑纹丝不动。
心头一凉。
什么时候的事？
什么时候，我已经打不过他了？
“师父，”宋衍松开手指，起身站直，比我高出一个头，“你逐我出师门也好，打我骂我也好，我不会走的。”
我深吸一口气。
“宋衍，我是你师父。”
“我知道。”
“师徒之间，没有男女之情。”
“那是你觉得没有。”
我被他噎住了。
这个逆徒。
我养了条白眼狼。
当天夜里我写了逐徒令，盖了师门印章，扔到他房门口。
第二天一早，逐徒令被原封不动放回了我桌上。
旁边多了一枝新摘的桃花和一碗热粥。
我气得把桃花折断扔进了垃圾桶。
粥我喝了。
不喝浪费粮食。
第三天，二徒弟裴青到了。
他背着一块三尺长的木牌，风尘仆仆站在山门口。
我以为他来替师兄说情。
结果他把木牌往地上一立。
我看清了上面的字。
“师父，嫁我。”
四个大字，红漆写的。
我眼前一黑。
“裴青！”
“师父，”裴青咧嘴一笑，“我比师兄先到的吧？”
“先到什么？你们串通好的？”
裴青摇头：“没有，各凭本事。”
我闭了闭眼。
深呼吸。
一个两个的，都疯了。
我转身进屋，准备关门。
裴青直接把我连人带椅扛了起来。
“你放我下来！”
“不放。”
“你想死？”
“死在师父手里也行。”
我攥紧了拳头。
打他。
打不动。
这只手曾经拎着他的后领把他从河里捞起来，现在掰不开他一根手指。
就在这时候，山门外传来第三道声音。
“师父。”
三徒弟沈渡。
他没拿花，没举牌子。
他跪在山门前的石板上，咚的一声磕了个响头。
“徒儿不孝，求师父成全。”
我看着跪在门前的沈渡，看着举着我的裴青，看着端着粥站在厨房门口微笑的宋衍。
三个逆徒，我现在一个都打不过了。
02
我收大徒弟那年，他九岁。
路边捡的。
那年大旱，一个瘦成柴棍的男孩缩在道观墙角，两只眼直勾勾盯着我腰间的剑。
不是害怕。
是想要。
“你叫什么？”
“宋衍。”
“有家人吗？”
他摇头。
我看了看他的骨架，摸了摸他的经脉。
根骨是好的，极好。
“跟我学剑？”
他点头。
没有犹豫。
就这么收了。
宋衍是个安静的孩子，从不多话，让练什么就练什么。
十岁那年冬天，他打了一桶热水端到我门口。
“师父泡脚。”
我说不用。
他就站在门口不走，站到水凉了，又去烧一桶。
我没办法，开了门。
从此每晚一桶热水，从十岁到十五岁，一天没断。
我当时只觉得这个徒弟乖巧懂事。
现在回想。
他从那时候就开始图谋不轨了。
十三岁那年，别的孩子在打闹，他一个人坐在檐下磨剑。
我问他：“整天磨剑，不累？”
他说：“师父的剑从不卷刃，我也要这样。”
十五岁那年开春，有个同门来访，看了宋衍一眼，拉我到一旁。
“你这个徒弟不简单。”
“怎么了？”
“他看你的眼神不对。”
我嗤了一声：“他从小跟着我，依赖些罢了。”
同门摇头没再说。
我没当回事。
十八岁，宋衍第一次下山历练，三个月回来，带了一身伤和一把新铸的剑。
那把剑他交给了我。
“给师父的。”
我接过来看了看，剑身上刻着一行小字。
“唯愿长伴左右。”
我以为是江湖客刻的吉祥话，没在意。
二十岁，他的剑已经快过我了。
我看得出来。
有一次对练，他收了三次手。
收手的动作极小，但我看得出。
因为我教的他。
“你不必让我。”
“我没让。”
“宋衍。”
他低下头：“是。我让了。师父，我不想伤到你。”
那时候我该察觉的。
一个徒弟对师父，用的是“伤到你”三个字。
不是“赢你”。
不是“冒犯”。
是怕伤到。
我错过了所有信号。
直到他二十四岁那年捧着婚书跪在我面前，我才反应过来，这十五年他没一天把我当过师父。
或者说，他想要的从来不只是一个师父。
现在想来，同门那句话说对了。
他看我的眼神，一直不对。
03
我逐了宋衍三次。
第一次，他把逐徒令叠成纸鹤放在我枕边。
第二次，他把逐徒令裱了框挂在他房间墙上，说留个念想。
第三次，我当着他的面烧了逐徒令。
“宋衍，你走不走？”
“不走。”
“你不走我走。”
我收拾包袱准备下山。
走到山门口，他站在那里等我。
手里提着两个包袱。
一个他的，一个帮我重新打包的。
“师父去哪儿，我跟着。”
我把包袱夺回来：“你跟什么跟？”
“你走丢了怎么办？”
“我走了三十年江湖，用你操心？”
“我不放心。”
我盯着他。
他盯着我。
这种对峙从前也有过，每次都是他先低头。
这次他没有。
二十四岁的宋衍，站在夕阳里，眼神平静得像一面湖。
“师父，你去哪儿我都跟着，你不答应我就一直跟着。你打不过我，甩不掉我。”
我气笑了。
“逆徒。”
“嗯。”
他应得理所当然。
我转身走了另一条路。
他没追。
我以为他想通了。
走了三天，到了镇上，住客栈。
推门进房间。
桌上摆着一壶热茶、一碟点心、一个纸鹤。
我站在门口愣了半天。
他没跟在身后。
他提前到了。
我坐下来喝了口茶。
烫的，刚泡的。
这意味着他算准了我到的时辰。
我连被逐的徒弟什么时候到下一个镇都控制不了了。
第七天，我到了另一个城。
住进客栈。
推门。
桌上一壶茶，一碟点心，一个纸鹤。
和上次一模一样。
我把纸鹤展开。
里面写了一行字。
“师父今天走了四十里，辛苦了。”
我撕了纸鹤。
第十天。
推门。
茶，点心，纸鹤。
纸鹤里写：“师父瘦了，多吃些。”
第十四天。
推门。
茶，点心，纸鹤。
“师父，该换冬衣了。包袱里放了一件。”
我打开包袱。
最底下果然多了件棉衣。
什么时候塞进去的。
我坐在床边，握着那件棉衣发了很久的呆。
恨不起来。
真的恨不起来。
但师父就是师父，徒弟就是徒弟。
这个规矩，我不能破。
我不能破。
我把棉衣穿上了。
天确实冷了。
04
裴青是我第二个徒弟。
他和宋衍不一样。
宋衍是沉默的水，裴青是烧不尽的火。
收他那年他十一岁，在街上和五个半大小子打架。
五个打他一个，他鼻青脸肿，但没后退一步。
最后五个人跑了三个，剩两个被他骑在地上揍。
我站在旁边看完了全程。
“为什么打架？”
他抬起满是血的脸看我：“他们说我娘是疯子。”
“你娘呢？”
“死了。”
“爹呢？”
“不知道。”
我把他带回山上。
宋衍那时十二岁，看了看裴青，没说话。
裴青倒是先开口：“你谁啊？”
“你师兄。”
“切。”
从此师门多了个刺头。
裴青不像宋衍那么听话，教什么都要问为什么。
一套剑法教三遍他还在问原理。
问得我烦了就让他去抄经。
他抄着抄着把经书改了，每页底下加了一行批注：“这段写得不对。”
我气得抽了他三戒尺。
他举着红肿的手掌嘿嘿笑。
但他天赋是真的高。
宋衍学三个月的东西，他半个月就通了。
通了还不满足，非要自己改，改完还跑来跟我显摆。
十三岁那年他跟宋衍对练，输了。
输完不服气，追着宋衍打了三天。
三天后他又输了。
然后他哭了。
一个打五个都不哭的人，输给师兄哭了。
那天晚上我去看他，他缩在墙角，眼圈红着。
“师父，我是不是很没用？”
“你十三，他十五，输了正常。”
“我不想输。”
“那就练。”
他抬头看我：“师父，你能多教我一点吗？”
“我教你的和教他的一样。”
“我不是那个意思，”他抓了抓头发，“我的意思是，你能多陪我练一会儿吗？”
我当时以为他是好强。
现在想来，他要的不是多练一会儿。
他要的是我多陪他一会儿。
十六岁，裴青开始长个子。
一年蹿了半尺，下巴开始冒胡茬。
有天早上我看他站在院里练功，突然意识到他不是小孩了。
他转过头看见我，咧嘴一笑：“师父，看我新悟的招式。”
然后一套拳打得虎虎生风。
打完回头看我，像只等夸的大狗。
我说：“步子太大，收小三寸。”
他的笑塌了一点，但还是点头：“知道了。”
十八岁，他和宋衍打平了。
十九岁，他赢了宋衍。
赢完他没去找宋衍炫耀，跑到我面前：“师父！我赢了！”
“嗯，看见了。”
“那你夸我啊。”
“十九岁赢二十二岁的，应该的。”
他的脸垮下来：“师父你就不能说一句好听的吗？”
“回去把今天的步法写下来，明天对练再改。”
他撇着嘴走了。
走了两步又回头。
“师父。”
“又怎么了。”
“你今天穿这身衣服好看。”
我低头看了看自己的旧灰袍。
“裴青，你眼睛没毛病吧？”
“没有，”他认真地说，“你穿什么都好看。”
然后跑了。
我当时想，这小子最近话越来越奇怪了。
二十岁那年他下山历练，走之前站在山门口磨蹭了半天。
我问他：“走不走？”
他说：“师父，你等我回来。”
“废话，我又不会跑。”
他突然上前一步，把我抱了一下。
很用力，很短。
松手后他红着脸跑下了山。
我站在山门口愣了好久。
风很大，我的耳朵有点热。
我把这件事归结于他没规矩。
二十三岁他回来了，带着一身腱子肉和那块三尺长的木牌。
“师父，嫁我。”
我才明白。
这个逆徒从十三岁那年哭着说“你能多陪我一会儿吗”开始，就没安好心。
05
裴青不像宋衍那样沉着脸跟我耗。
他是直接动手的类型。
扛起我那天，我踹了他六脚。
六脚下去他纹丝不动，像踹在铁柱上。
“你放不放？”
“不放。”
“我数三个数。”
“师父数吧，数完我还是不放。”
我从他肩膀上够下来一只手，拍向他后颈。
他脖子一缩，把我换了个姿势，改成公主抱。
我更气了。
“裴青！”
“诶。”
“你把我放下来，我们坐下来好好说。”
“真的？”
“真的。”
他把我放在院子里的石凳上。
我一落地就跑。
没跑出三步。
他一把拽住我的后领。
“师父，你骗人。”
“我什么时候骗过你？”
“现在。”
我转过身看着他。
裴青长得高大，二十三岁的他站在那里像座小山。
但他看我的眼神和十三岁时一模一样。
那种“你能不能多看我一眼”的眼神。
“裴青，”我尽量让自己语气平稳，“你和你师兄一样，脑子有病。”
“那我俩病一块了。”
“你知道师徒之间不可以。”
“谁定的规矩？”
“我定的。”
“那你再改一下。”
我深吸一口气：“规矩就是规矩。”
“师父，”裴青蹲下来平视我，“你教我的第一件事是什么？”
我没说话。
“你说，规矩是死的，人是活的。想不通的事就打到通为止。”
“我让你打通的是剑法。”
“道理一样。”
“不一样。”
“哪里不一样？”
我哑了。
他趁机又往前凑了一步：“师父，我喜欢你。不是徒弟对师父的那种喜欢。”
“你不懂什么是喜欢。”
“我不懂？”他忽然笑了，笑里有点苦，“我十六岁就知道了。第一次知道的时候我吓了一跳，半夜爬起来跑了三十里山路。”
“跑什么？”
“跑冷静。跑完回来看你开门倒水，我就知道冷静不了了。”
我不看他的眼睛。
不能看。
看了就心软。
我不能心软。
“裴青，回去。”
“不回。”
“你师弟还跪在门口呢，你不管？”
裴青愣了一下，然后脸色变了。
他站起来往山门口走，三步并两步。
我也跟着走出去。
沈渡还跪在那里。
一动没动。
石板上膝盖那块已经洇出了血色。
裴青走到他面前：“你也来了？”
沈渡抬起头，脸色平静：“二师兄。”
“你也是来抢的？”
“不是抢。是求。”
裴青回头看我，又看看沈渡。
“师父，你这三个徒弟，是不是都有病？”
我终于说出了今天第一句心里话。
“是。你们都有病。我教出了三个疯子。”
沈渡没反驳。
他只是重新低下头，额头贴在石板上。
“师父，我等你答应。”
06
沈渡是三个徒弟里最晚来的。
收他那年他十四岁，是宋衍从山下带回来的。
宋衍那时十七岁，下山采买，回来的时候身后跟了一个半死不活的少年。
“师父，我在路边捡了个人。”
我看了一眼那个少年。
瘦，脏，一双眼睛空洞无神。
“怎么了？”
“他家遭了变故。”
宋衍没细说。
后来我才知道，沈渡一家七口死于一场大火。
只活了他一个。
十四岁的孩子，什么都不剩了。
我收下他的时候，他没有任何反应。
不哭，不说话，不看人。
前三个月，他像个木头人。
叫他吃饭就吃，叫他练功就练。
不叫他，他就坐在房间里发呆。
宋衍和裴青轮流去看他。
宋衍给他送饭，裴青拉他出来晒太阳。
他谁都不理。
三个月后的某天夜里，我听见院里有动静。
推窗一看，沈渡站在月光下，拿着一根树枝，在地上反复画剑招。
我教他的第一套入门剑法。
画了擦，擦了画，反反复复。
我穿了外衣出去。
走到他旁边，他才发现我。
抬起头来看我。
月光下我才发现他在哭。
没有声音，但眼泪流了满脸。
“学不会？”我问。
他摇头。
“那哭什么？”
他没说话，但手里的树枝攥得更紧了。
我想了想，从他手里拿过树枝，在地上画了一遍完整的剑路。
“看着。”
画完我把树枝还给他。
他接过树枝，又画了一遍。
这次对了。
他停下来看我，嘴唇动了动。
“谢谢师父。”
收他三个月，第一次主动开口。
从那天起，他开始说话了。
但话极少，只和我说。
宋衍和裴青跟他搭话，他最多点头摇头。
只有我问他的时候，他才答。
十五岁那年开春，我教他的剑法已经入了门。
他的天赋比我想的还高。
准确说，三个徒弟里，根骨最好的是他。
宋衍是勤能补拙的极致，裴青是野性天成的爆发力。
沈渡两样都有，外加一样东西。
执念。
他练剑不要命。
手磨破了继续练，脚底板磨出血继续站。
我喊停他才停，我不喊他能练到昏倒。
有一次他真的练到昏倒了。
我把他扛回房间，喂了药。
他醒过来第一句话是：“师父，我今天的功课完成了吗？”
“完成了。”
“那明天可以教新的吗？”
我看着他的脸。
十五岁的少年，眼睛里终于有了光。
但那光不是对剑法的热爱。
是对我的依赖。
他后来跟我说过一句话。
那是他十七岁的时候，有一天下大雨，我们坐在廊下躲雨。
他忽然说：“师父，你是我活着的理由。”
我当时只当是一个失去一切的孩子对救命恩人的依赖。
我拍了拍他的头：“别胡说。”
他没再开口。
但他看我的眼神从那天起就变了。
变得太安静了。
安静得让人不敢深想。
二十二岁，沈渡下山历练两年后回来。
回来那天，他没进山门。
跪在门外。
“师父，我想通了一件事。”
“什么？”
“我活着的理由，不该只是报恩。”
我看着他：“那是什么？”
他抬起头，眼神清醒又灼热。
“是我想和你在一起。不是师徒。是永远。”
我心里最后那根弦，被他拉得嗡嗡作响。
07
三个逆徒同时出现在我面前，我做了一个决定。
跑。
当天夜里，我趁他们都在院子里互相瞪眼的时候，翻了后墙。
我的轻功在三人之上。
至少我以为是。
落地的时候，有人已经站在墙外了。
宋衍。
他手里提着我的包袱。
“师父，天冷，多带件衣服。”
我看着他没说话。
身后墙头上又冒出两个脑袋。
裴青和沈渡。
裴青跳下来：“师父你也太不讲究了，说好坐下来谈的。”
“我什么时候说好了？”
“你没拒绝就是答应了。”
“裴青，你这个逻辑是谁教的？”
“你教的。”
我深吸一口气。
沈渡从墙头上无声落地，站在三步之外，没靠近。
三个人把我围在中间。
不是围堵的姿态，是护着的站位。
宋衍在我左边，裴青在我右边，沈渡在身后。
跟我教他们的阵法一模一样。
三才阵，护心位。
我站在正中间，是被护住的那个。
“你们到底要怎样？”我的声音有些沙哑。
宋衍说：“师父选一个。”
裴青说：“对，选一个，不选我我也认。”
沈渡没说话。
我看向他。
他垂着眼：“师父不想选就不选。我等着就行。”
“我哪个都不选。”
“那我们就一直跟着。”宋衍的声音很平静。
“三个人一起跟着？你们不打起来？”
裴青说：“打过了。”
我一愣：“什么时候？”
“你翻墙之前。在院子里打的。”
“谁赢了？”
三个人同时沉默了一瞬。
裴青说：“平手。”
宋衍说：“打不出结果。”
沈渡说：“二师兄咬了我一口。”
裴青急了：“你先踹我的！”
“你拽我头发在先。”
“那是宋衍拽的！”
宋衍：“我没有。”
我看着三个成年男人在我面前像小孩一样互相推诿。
头疼。
真的头疼。
“够了。”
三个人同时闭嘴。
这点好，喊停还是能停的。
“听着，”我一字一字说，“我不会嫁你们任何一个。你们是我的徒弟，以前是，以后也是。”
宋衍说：“你已经逐了我们。”
我噎住了。
对。
逐徒令我发了三份。
从名义上讲，他们已经不是我的徒弟了。
是我自己把他们的身份抹掉的。
裴青接上：“师父，你逐了我们，我们就不是你徒弟了。你现在拿什么理由拒绝？”
我张了张嘴。
说不出话来。
沈渡上前一步：“师父，你拒绝我们，到底是因为规矩，还是因为你真的不愿意？”
这句话扎进了我的心里。
我不说话。
夜风吹过来，我站在三个人中间，忽然觉得很冷。
不是天气的冷。
是一种被看穿的冷。
“我回去了。”
我转身往山门走。
这次他们没拦我。
三个人站在原地目送我。
我走进院子，关了门，坐在桌前。
桌上是宋衍留的茶，裴青带的点心，沈渡摘的一把野花随手插在杯子里。
我一个人坐到了天亮。
第二天起来，院子里安安静静。
我推开门。
宋衍在劈柴。
裴青在扫院子。
沈渡在厨房里煮粥。
像什么事都没发生过一样。
但三个人看我的眼神都变了。
不再是逼问。
是等。
耐心的、沉稳的等。
这比逼问更可怕。
逼问我能拒绝。
等，我拿什么挡？
08
这样的日子过了半个月。
十五天里，没有一个人再提过那件事。
宋衍每天照常给我送茶，顺手把院子里该修的东西修了。
裴青每天陪我练一趟剑，收着力，专门当我的靶子。
沈渡不声不响把一日三餐全包了，变着花样做吃的。
我有一次忍不住说：“你们这是干什么？”
裴青抬头：“什么干什么？”
“你们不觉得别扭吗？”
“不别扭啊，”裴青把扫帚靠在墙边，“伺候师父不是应该的吗？”
“你们不是被逐出师门了吗？”
“那是师父说的，我们不认。”
宋衍在旁边淡淡补了一句：“逐徒令我裱起来了，不算数。”
我看向沈渡。
沈渡端着粥从厨房出来：“师父先吃饭。”
我放弃了。
第十六天出事了。
傍晚时分，山下来了一个人。
一个女人。
年纪和我差不多，穿着讲究，气质不凡。
她站在山门口，指名要见宋衍。
我坐在院里喝茶，看着宋衍走向山门。
那女人见了宋衍，笑了。
“宋公子，家父让我来传话。婚期定在下月初六，聘礼已经备好了。”
我手里的茶杯顿了一下。
婚期。
聘礼。
什么意思？
宋衍站在那里，背对着我。
我看不见他的表情。
他说了一句话，声音不大，但我听见了。
“我说过了，我不娶。”
女人笑容淡了一些：“宋公子，这门亲事是你父母在世时定下的。”
宋衍说：“我没有父母。”
“令师为你做的主。”
我茶杯直接放下了。
什么？
我什么时候给他做过主？
我站起来走向山门。
那女人看见我来了，行了一礼：“可是宋公子的师父？五年前，您曾与家父通过信，说等宋衍学成便可完婚。”
我脑子里飞速转。
五年前。
五年前我确实收到过一封信。
有人来给宋衍提亲，说是旧相识家的女儿。
我当时觉得宋衍年纪到了，随口回了一句“等他学成再议”。
再议。
我说的是再议。
不是答应。
“我没答应过这门亲事。”
女人的脸色变了：“可家父说，您写了回信。”
“我写的是'再议'二字。”
女人沉默了一会儿，忽然笑了：“原来如此。那是家父会错了意。得罪了。”
她走得利落。
但走之前看了宋衍一眼，又看了我一眼。
那个眼神里有一种了然。
好像她看穿了什么。
等她走远了，宋衍转过身来。
他的眼神和平常不太一样。
“师父。”
“嗯。”
“你当年为什么回那封信？”
“就是随口一回。”
“你想让我娶别人？”
我看着他的眼睛。
那里面有一种东西。
不是愤怒，不是委屈。
是很深很深的试探。
他在试探我的反应。
“我当时觉得你该成家了。”
“现在呢？”
“现在什么？”
“现在你还觉得我该娶别人吗？”
院子里很安静。
裴青停了手里的活看着这边，沈渡站在厨房门口没动。
两个人都在听。
我发现自己说不出“是”。
我想说是。
说不出来。
“这件事以后再说。”
我转身回了屋。
关上门之后，心跳得很快。
不对。
我的反应不对。
09
那天夜里我没睡着。
脑子里翻来覆去都是宋衍那句话。
“你还觉得我该娶别人吗？”
我答不上来。
不是不知道答案，是不敢答。
答了，就是承认了什么。
第二天一早我出门，裴青堵在门口。
“师父，昨天那个女人是怎么回事？”
“跟你没关系。”
“怎么没关系？有人要娶我师兄，跟我当然有关系。”
“你操什么心？”
“我不是操他的心，”裴青盯着我，“我是操你的心。”
“我不需要你操心。”
“师父，”裴青的声音忽然低了下来，“昨天你的脸色不对。”
我停住脚步。
“什么不对？”
“那个女人说婚期的时候，你的手抖了。”
我攥紧了手指。
“你看错了。”
“我没看错。我盯着你呢。”裴青往前一步，“师父，你是不是在意？”
“我不在意。”
“你骗谁呢？”
“裴青！”
我嗓门高了。
裴青被我吼得顿了一下，但没退。
他咬了咬牙：“师父，你骗我可以，别骗你自己。”
我看着他。
二十三岁的裴青，满脸的倔强和认真。
他说完这句话转身走了，没再纠缠。
但他说的话像一根刺，扎进来了。
下午，沈渡来找我。
他端了杯茶放在我桌上，然后坐在对面。
不说话，就坐着。
我看了他半天。
“有事？”
“没有。”
“没事你坐这儿干什么？”
“陪师父。”
“我不需要陪。”
他没动。
我叹了口气，端起茶喝了一口。
他忽然开口：“师父，你怕什么？”
我手一顿。
“我怕什么？”
“你怕选了一个，伤另外两个。”
我没说话。
他继续说：“还是怕选了之后，自己后悔。”
“沈渡，你话变多了。”
“跟师父学的。”
“我话什么时候多了？”
“你嘴上不多，心里多。”他看着我，“师父，你想的比说的多十倍。你以为你藏得住，其实我们都看得出来。”
我放下茶杯。
“你们看出了什么？”
“你不是不在意。你是太在意了。在意到不知道怎么办。”
这话太准了。
准得我有些恼怒。
“沈渡，你越来越放肆了。”
“嗯。”他点头，“师父教的。师父说，该说的话忍着不说，早晚憋出病来。”
我闭上眼睛。
我什么时候说过这句话？
想了想，好像确实说过。
那年他十六岁，闷了一整天不说话，我按着他的脑袋说的。
没想到他记到了现在。
还拿来对付我。
“师父，”沈渡站起来，“你不用现在决定。但你至少别骗自己不在意。”
他走了。
我一个人坐在屋里。
窗外传来裴青和宋衍说话的声音，听不清内容，但语气平和。
没吵架。
这三个人从什么时候起达成了默契？
不逼我，不催我，但每个人都在一点一点把我逼向角落。
温水煮我。
我坐了很久，最终承认了一个事实。
我确实没法说出“你们该去娶别人”这句话。
说不出来。
我试了很多次，说不出来。
第三天，山下又来人了。
这次来的不是提亲的女人。
是一个老头。
他站在山门口，看了看院子里劈柴的宋衍、扫地的裴青、做饭的沈渡。
又看了看坐在廊下喝茶的我。
然后他笑了。
“哟，你这师父当得挺舒服啊。三个徒弟当牛做马。”
我认出了他。
是我的师兄。
辈分比我高一辈的老东西。
他来了，事情就不简单了。
10
我师兄叫陆平川。
比我大十二岁，辈分高，脾气差，说话不过脑子。
但他是师父最得意的弟子，我从小就怕他。
“师兄，你怎么来了？”
陆平川背着手在院子里转了一圈，拿眼睛把三个人挨个打量了一遍。
宋衍停了斧子，站直看他。
裴青扫帚一横，像握着一杆枪。
沈渡从厨房里出来，手里还拿着锅铲。
“这就是你那三个徒弟？”陆平川摸了摸下巴，“长得倒是都不错。”
“师兄，你到底来干什么？”
“来看看你。”他转过头看我，“听说你把三个徒弟全逐了？”
“谁告诉你的？”
“江湖上都传遍了。说你那三个徒弟要娶你，你不肯，闹得满城风雨。”
我太阳穴跳了一下。
传出去了？
我看向宋衍。
宋衍摇头：“不是我。”
裴青举手：“也不是我。”
沈渡：“我没跟任何人说过。”
陆平川哈哈大笑：“不用你们说，那天你们仨在山下镇子里打了一架，半条街都看见了。”
我闭上眼。
三个人在镇上打的？
他们说在院子里打的。
裴青缩了缩脖子：“那个，师父，院子里打了一次，镇上也打了一次。”
“打了几次？”
“两次。”宋衍说。
“三次。”沈渡纠正。
我深吸一口气。
陆平川走到我跟前，收了笑，压低声音：“师妹，说正事。我这次来不光是看热闹。”
“什么事？”
“门里长老们知道了。”
我心一沉。
门里。
我们这一脉虽然散落江湖，但宗门还在。长老堂还在。门规还在。
“他们什么意思？”
陆平川看了看三个年轻人，又看看我：“他们的意思是，师徒婚配有违门规。如果你答应了他们中任何一个，你的名字会从门谱里除掉。”
院子里安静下来。
宋衍的手慢慢攥紧了。
裴青扫帚落在地上，当啷一声。
沈渡的脸色白了一瞬。
我反而平静了。
“就这事？”
陆平川看着我：“你倒不紧张。”
“师兄，我本来就没打算答应他们。”
“真的？”
“真的。你回去告诉长老们，不用操心。”
陆平川盯着我看了好一会儿，然后叹了口气。
“师妹，我了解你。你这个人嘴硬心软。当年师父罚你抄经，你嘴上骂了三天，经还是老老实实抄了。”
“这不一样。”
“哪里不一样？”他往前一步，压低声音只有我听得见，“你要真不在意，你早就赶走他们了。以你的性子，真想赶人，没人赖得住。你赶不走，是因为你不想赶。”
我没说话。
他直起身来，拍了拍我的肩膀。
“我给你带句话。长老们说了，如果你执意要犯门规，除名是一定的。但是——”
他顿了一下。
“但是什么？”
“但师父当年留了一句话。他说，'平川啊，我那个小师妹，将来要是犯了倔，你别拦她。她犯倔的时候，一定是想通了什么大事。'”
我愣住了。
师父说过这话？
陆平川笑了：“所以我今天来，不是来拦你的。是来看看你想通了没有。”
他转身走了。
走到山门口又停了一步，回头扫了三个年轻人一眼。
“你们三个臭小子，谁要是让我师妹哭了一滴眼泪，我剥了你们的皮。”
三个人齐齐低头：“是。”
陆平川走了。
院子里又剩下我们四个。
我站在原地没动。
脑子里反复回响着师父那句话。
“她犯倔的时候，一定是想通了什么大事。”
我想通了吗？
我不知道。
但我知道一件事。
我不想让他们走。
11
那天晚上我把三个人叫到了堂屋。
四个人坐下来，茶倒上了，没人先开口。
最后是我先说话。
“说吧，你们三个是什么时候开始的。”
宋衍说：“十五岁。”
裴青说：“十六岁。”
沈渡说：“十七岁。”
“你们互相知道吗？”
宋衍说：“我知道裴青。他藏不住事。”
裴青不满：“你好意思说我？你每天给师父泡茶端水，当我看不出来？”
沈渡说：“我最后知道的。下山历练的时候，二师兄喝醉了跟我说的。”
裴青脸一红：“我喝醉了说什么了？”
沈渡看着他：“你说，你这辈子只想娶一个人，娶不到就不娶了。”
裴青把脸转向墙。
我手里攥着茶杯，指节发白。
“所以你们商量好的？一起来逼我？”
宋衍摇头：“没商量。是各自决定的。碰到一起是巧合。”
“巧合？”
裴青回过头来：“不算巧合。我听说师兄跟你表白了，我就急了。”
沈渡点头：“我也是。听说两个师兄都去了，我再不来就没机会了。”
我放下茶杯。
“你们就没想过，这样做会让我为难？”
三个人同时沉默了。
过了一会儿，宋衍说：“想过。”
“想过你还这样做？”
“因为不说出来更难受。”宋衍抬眼看我，“师父，憋了十年了。”
裴青跟着说：“我也是。再不说我怕我这辈子都说不出口了。”
沈渡没说话，但他看着我的眼神比任何语言都重。
我靠在椅背上。
天花板上有道裂纹，我盯着那道裂纹看了很久。
“我比你们大十几岁。”
宋衍说：“我知道。”
“我以后会老得很快。”
裴青说：“那我伺候你。”
“我这个人脾气不好，你们从小挨过打应该清楚。”
沈渡说：“清楚。”
“我选了一个，另外两个怎么办？”
这句话一出口，三个人都顿住了。
我终于把最难的问题摆在了桌面上。
宋衍先开口：“师父选谁我都认。”
裴青点头：“一样。打输了我认。”
沈渡沉默了片刻，说：“师父开心就好。”
我看着他们三个。
一个沉稳如水，一个热烈似火，一个安静像山。
都是我一手带大的。
每一个我都了解得透透的。
每一个看我的眼神里都是真心。
我闭上眼睛，做了一个决定。
“我不选。”
三个人的呼吸同时一窒。
裴青急了：“师父！”
我睁开眼，抬手示意他别急。
“我不选你们任何一个。”
沈渡垂下了头。
裴青站了起来：“为什么？”
“坐下。我话没说完。”
裴青坐回去了。
我看着三个人：“我不选你们，是因为我选不了。十五年，我看着你们长大，在我心里你们是一样重的。让我扔掉哪个，我做不到。”
三个人都愣住了。
这话的意思是什么，他们听出来了。
我站起来。
“我做不了这个选择。所以我把选择权交给你们。”
“什么意思？”裴青问。
“你们三个自己定。谁退出，谁留下，你们自己商量。但我有一个条件。”
“什么条件？”
“不许打架。打了一场的，自动出局。”
三个人面面相觑。
我转身回了房间。
把门关上之后，我的手在发抖。
不是害怕。
是一种把心剖开了给人看的感觉。
太久了。
我藏了太久了。
12
第二天早上我推开门。
院子里只有一个人。
宋衍。
他站在廊下，手里端着一杯热茶。
裴青和沈渡不在。
我心里咯噔一下。
“他们呢？”
宋衍把茶递给我：“走了。”
“走了？”
“天没亮就走的。”
我接过茶，手指有些僵。
“他们说什么了？”
宋衍从袖中取出两封信放在桌上。
一封裴青的字，跟狗爬一样。一封沈渡的字，工工整整。
我先拆了裴青的。
“师父，我想了一宿。我退。别骂我怂，我就是打不过师兄，认了。但我没输在剑上，我输在时间上。他比我早五年遇见你，多五年也多了五年的分量。我争不过这个。我走了，去南边转转。等你成亲那天我回来喝酒。你要是不幸福，我就把宋衍打一顿。放心，不算打架，算切磋。”
我看完，鼻子有点酸。
拆沈渡的。
“师父，我退出。不是因为不想争，是因为师父说选不了，我就知道答案了。师父心里最放不下的人，是最先说出口的那个。大师兄等了十年才开口，他比我沉得住。我沉不住的人，本来就不该赢。我去北边了。师父保重。每年清明我回来看你。”
我把两封信合上，手按在上面。
指尖在抖。
宋衍站在一旁没说话，给了我足够的时间。
过了很久，我开口：“他们真的走了？”
“嗯。”
“没打架？”
“没有。昨晚我们谈了一夜。天亮他们就走了。”
“你们谈了什么？”
宋衍看着我：“裴青说，他从来打不过我。沈渡说，他从来争不过我。”
“你呢？你说了什么？”
“我说——”宋衍顿了一下，“我说，如果师父最后选的不是我，我也走。”
“那他们怎么说？”
“他们说，不可能不是你。”
我抬起头看他。
宋衍的表情很平静，和他十五岁那年一模一样。
沉默的，笃定的，像是从来没有怀疑过结果。
“你很自信。”
“不是自信，”他走近了一步，“是我等了太久了。”
我看着他的脸。
二十四岁的宋衍。
我把他从路边捡回来的时候他九岁，满脸泥灰，两只眼盯着我的剑。
十五年。
他用了十五年的时间长成了我仰头才能看见的大人。
而我用了十五年的时间骗自己说那只是师徒之情。
“宋衍。”
“嗯。”
“你想好了？”
“九岁就想好了。”
“我脾气差。”
“我知道。”
“我比你大十二岁。”
“我知道。”
“我以后会——”
“师父，”他伸手握住了我的手，“你说的每一条，我想了十五年。每一条我都想过。答案没变过。”
他的手很暖。
很大。
把我的手整个裹住了。
我低头看着那双手。
这双手九岁的时候瘦得像鸡爪，我手把手教他握剑。
现在反过来了。
他握着我。
我握不住他了。
“那逐徒令怎么办？”我的声音有点哑。
“我裱好了挂墙上了。”
“你这个人有毛病。”
“嗯。”
“以后你不许叫我师父了。”
宋衍低下头看着我，眼睛里终于有了笑意。
“那我叫什么？”
“你看着办。”
他攥紧了我的手。
“那我以后叫你名字。”
我没说好，也没说不好。
但我没抽回手。
廊外桃花开了满树。
风一吹落了一院子。
茶凉了。
我没喝。
他的手很暖，比茶暖。
够了。