“你混到挨打还没钱，反派也分三六九等啊。”
我蹲在影视城后巷的垃圾桶旁，手还插在男人外套口袋里。
口袋比他命还干净。
只有一张揉烂的便利店小票，买的是临期面包，五块九。
系统在我脑子里尖叫：“宿主！他是闻昼！原书最大反派！你要治愈他，不是搜刮他！”
我把小票塞回去，顺便拍了拍他的脸。
“治愈什么？治愈他被陆闻舟粉丝堵在巷子里打到半死，还是治愈星耀保安踩着他的手说，废物别再碰琴？”
系统卡了一下。
我指了指地上那只断了半边的助听器。
“二十分钟前，那群人一边喊替哥哥清路，一边踹他耳朵。保安站旁边抽烟，说打坏了算星耀的。”
我又摸向他裤兜。
“恶行够不够？不够我再给你复述一遍。”
系统憋出一句：“可是你不救他，他以后会黑化，毁掉男女主甜宠线，世界会崩。”
“世界毁灭关我屁事？”
我在他裤兜里摸到一截硬物，眼睛一亮。
刚拽出来半寸，手腕就被人扣住了。
地上的男人睁开眼。
眼尾沾着血，瞳孔黑得像没开灯的井。
他声音哑得磨耳朵。
“岑雾，你在摸什么？”
托他的福，我知道自己叫岑雾。
跟我穿来前的艺名一样。
我面不改色：“检查你有没有内出血。”
闻昼低头看了一眼我的手。
我的手正贴在他大腿外侧口袋上。
他说：“你们岑家检查身体，查得挺下流。”
“过奖。”
我抽回手，又瞥见他腕上缠着半截蓝色东西，像琴弦编的手绳，旧得快散了。
我伸手去扯。
闻昼指节骤然收紧，扣得我骨头发疼。
“别碰。”
我看着那破绳。
“还以为是什么值钱货，结果不如两块钱头绳。”
他盯了我两秒，忽然笑了一下。
嘴角裂口被牵开，血顺着下巴滴到衣领上。
“陆闻舟的未婚妻，终于穷到抢死人东西了？”
信息来了。
陆闻舟。
未婚妻。
系统立刻补充：“宿主，陆闻舟是原书男主，顶流演员。你是恶毒女配，过气童星，痴恋陆闻舟，嫉妒原书女主乔栀，最后被全网骂到精神崩溃，毁容车祸死掉。”
我听完，问：“有钱吗？”
系统：“什么？”
“我这个恶毒女配，有钱吗？”
系统小声：“童星时期赚过很多，但现在资产由你小姨兼经纪人岑曼青打理。”
我懂了。
有钱，但不归我。
比没钱还惨。
闻昼撑着墙坐起来，指尖摸到断掉的助听器，动作停了半拍。
我看见他右耳后面有一道旧疤。
新伤压着旧伤。
像有人嫌他还不够疼，专门往旧地方下脚。
系统放软声音：“宿主，你看，他真的很惨。只要你现在扶他去医院，给他买药，温柔一点，他会记住你的好。”
我说：“温柔能报销吗？”
系统：“不能。”
“那闭嘴。”
闻昼捡起地上的助听器，塞进口袋，扶着墙站起来。
他站不稳，肩膀撞到墙，闷哼压在喉咙里。
我没有扶。
职业恶毒女配的基本素养，别在敌我不明的时候把后背递出去。
闻昼也不需要。
他抹掉唇边血，忽然说：“岑雾，你今天倒是不装了。”
“以前装过？”
“装得不少。”
他垂眼看我，语气轻得像刀背刮骨。
“装被乔栀抢了资源，装被陆闻舟冷落，装无辜，再递给我一份假合约，害我错过申诉期限。”
系统疯狂找补：“那是原主做的！宿主你可以解释！”
我没解释。
解释给受害者听，是另一种逼他大度。
我只是问：“你现在激我，是想让我动手？”
闻昼眼神微动。
我指了指巷口那个坏掉的监控，又指了指他口袋里的手机。
“你手机录音开着吧？我打你一巴掌，你就能发出去。陆闻舟未婚妻夜会雪藏作曲人，恼羞成怒殴打伤者。”
他的手指在口袋里停住。
我继续：“你挨打已经挨够了，再添一巴掌，换我一身脏水，划算。”
闻昼脸上的笑意收了。
巷子口风吹进来，卷起垃圾袋，哗啦啦响。
他看了我很久，说：“岑雾，你比以前恶心。”
“谢谢，你比我想象中穷。”
他撑着墙往外走。
走到巷口，他停了一下，没有回头。
“今晚别去庆功宴。”
我扬眉。
他低声说：“那不是庆功宴，是把你卖给陆家的订婚局。”
保姆车里，岑曼青已经替我准备好了礼服。
香槟色，高开衩，后背空得能放风筝。
她看见我鞋底沾了巷子里的泥，脸立刻沉下来。
“岑雾，你又去哪儿鬼混了？陆闻舟今晚新剧庆功宴，多少媒体盯着，你给我弄成这副样子？”
她是原主的小姨，也是经纪人。
四十岁出头，妆容精致，手腕上戴着一只六位数的表。
系统适时补刀：“那表是用你去年唯一一部网剧片酬买的。”
我低头看了看自己身上的旧卫衣。
淘宝同款，一百二十九。
岑曼青一边翻化妆包，一边训我。
“今晚你少说话，多笑。陆家那边已经放出风声了，你和闻舟订婚，热搜会跟庆功宴一起上。”
我坐下，问：“我同意了吗？”
岑曼青手一顿。
她像听见狗开口背诗。
“你不同意？”
我说：“我为什么要同意？”
“岑雾，你别犯病。”
她压低声音，眼神扫向司机和助理周小满。
周小满立刻低头，假装整理水杯。
岑曼青凑近我，牙缝里挤出话。
“你喜欢陆闻舟喜欢到全网都知道，现在装什么清高？”
我想了想原书情节。
过气童星岑雾，七岁出道，十三岁拿奖，十六岁父母去世，被小姨接管工作和资产。
从那以后，她的剧本越来越烂，黑料越来越多。
每次陆闻舟和乔栀营业，她都要被推出来发疯。
骂乔栀，堵陆闻舟，砸片场，推人下水。
真假混在一起，最后全网只记得她恶毒。
而岑曼青靠她最后一点热度，接烂剧，接假代言，接黑心直播，把钱一笔笔转进自己账户。
原主死在一场车祸里。
死前最后一条热搜是，恶毒女配遭报应。
系统哽住：“其实原主也很可怜。”
我没接。
可怜不是通行证。
害过人的账，不能因为她惨就一笔勾销。
但替她去死，更没道理。
我拿起礼盒里的钻石项链，掂了掂。
“订婚有什么好处？”
岑曼青眼睛亮了。
她以为我松口，立刻换了语气。
“你嫁进陆家，资源就回来了。闻舟现在是顶流，陆家又和星耀绑得深。只要你乖一点，乔栀那边也不会再计较你以前做的事。”
“我的好处呢？”
“我不是说了吗，资源。”
“钱呢？”
岑曼青脸色微僵。
我靠回座椅。
“我的片酬，我爸妈留下的保险赔偿，我妈那间小剧场的租金，这些年一共多少钱？”
车里静了。
周小满手里的水杯轻轻碰到桌板，发出一声响。
岑曼青慢慢把项链从我手里抽走。
“岑雾，你现在翅膀硬了，跟小姨算账？”
我说：“亲兄弟还明算账。你只是我小姨。”
她笑了。
那种笑不是长辈看晚辈，是债主看抵押物。
“行，你要算，我跟你算。”
她从包里抽出一叠文件，啪地摔在我腿上。
“你这几年违约赔了多少？公关花了多少？养团队花了多少？你以为你还能坐在这辆车上，是靠谁？”
我翻开文件。
密密麻麻的账目，三千的妆发写三万，八百的通稿写八万。
做账粗得像拿脚填的。
岑曼青却很笃定。
她笃定原主离了她活不下去。
笃定一个从小被她养废的女孩，连银行卡密码都不知道，更别说看懂合同。
我把文件合上。
“今晚我不去。”
岑曼青脸上的笑彻底没了。
她拿起手机，点开一张照片递到我面前。
照片里是一间旧剧场。
门头掉漆，红色幕布褪了色，台下只有几十个座位。
系统说：“这是你母亲留下的小剧场。原主妈妈以前在那里演话剧。”
岑曼青说：“陆家看上那块地了。你今晚听话订婚，小剧场还能留着，改成你和闻舟的粉丝见面会场地。”
她伸出涂着红甲的手指，点了点屏幕。
“你要是敢丢陆家的脸，明天它就断电封门。”
我看着那张照片。
后台角落里，有一架旧钢琴。
钢琴旁边的镜子里，映出一张被原主偷拍的模糊照片。
废弃录音棚。
闻昼站在暗处，手腕上缠着半截蓝色琴弦。
他外套口袋露出一只银色的小东西。
像一枚坏掉的U盘。
我指尖停在屏幕上。
系统立刻警觉：“宿主，你想干什么？”
我说：“参加庆功宴。”
系统松了口气：“太好了，你终于愿意走情节了。”
我抬眼看向岑曼青，露出一个很听话的笑。
“既然要卖我，总得让我看看买家出价多低。”
陆闻舟的新剧庆功宴，办得像婚礼预演。
红毯铺到酒店门口，媒体堵了三层，灯光照得每个人脸上都像抹了一层假皮。
我被安排在主桌最边上。
陆闻舟和乔栀坐在中间。
他们一个穿黑西装，一个穿白裙子，主持人开口就说金童玉女。
镜头扫到我时，弹幕应该很热闹。
过气女配。
倒贴未婚妻。
陆闻舟的污点。
岑曼青坐在我旁边，手肘抵了抵我。
“笑。”
我扯了一下嘴角。
她又说：“一会儿给乔栀敬酒，道个歉。前阵子片场落水的事，今天翻篇。”
我问：“她落水，跟我有什么关系？”
岑曼青压着火：“全网都说是你推的。”
“全网还说陆闻舟原创呢。”
岑曼青脸色一变，迅速看向四周。
幸好音乐声大，没人听见。
乔栀已经端着酒过来了。
她眼睛红红的，像一朵被风吹折但精心打光的小白花。
“岑雾姐，我真的没有怪过你。”
她一开口，旁边几个镜头立刻转了过来。
“那天水很冷，我也只是呛了几口。闻舟哥已经替你解释过了，说你不是故意的。”
好一朵会递刀的花。
她一句没有怪，把我钉成加害者。
一句不是故意，把罪名坐实。
陆闻舟也走过来，眉眼温柔得像营业海报。
“岑雾，过去的事就让它过去。栀栀身体不好，你跟她喝一杯。”
旁边有记者立刻问：“陆老师，今晚网传您和岑雾小姐会公布婚讯，是真的吗？”
陆闻舟看向我。
他眼底藏着警告，嘴上却温和。
“长辈们确实有这个意思。岑雾年纪小，脾气也急，以后我会尽量照顾她。”
一句话，把订婚说成他忍辱负重。
周围有人低声感叹。
“陆老师脾气真好。”
“岑雾都那样了，他还愿意负责。”
“乔栀才惨吧，明明她跟陆闻舟更配。”
我端起酒杯。
岑曼青终于松了口气，低声说：“这就对了。”
我把酒递到乔栀面前。
乔栀眼睫一颤，已经准备好后退半步，让镜头拍出我逼她喝酒的画面。
我却把杯子放回桌上。
“我身体不好，医生建议退圈休养。”
满桌声音停了一瞬。
岑曼青猛地抓住我手腕。
“你胡说什么？”
我对着最近的镜头，平静开口。
“今晚本来想借陆老师庆功宴说清楚。我和陆闻舟没有感情基础，订婚只是长辈玩笑。以后不占用公共资源，也祝陆老师和乔小姐事业顺利。”
陆闻舟脸上的笑僵住了。
乔栀手里的酒杯晃了一下，酒液溅到她白裙边。
记者像闻到血的鲨鱼。
“岑雾小姐，这是不是代表你和陆闻舟解除婚约？”
“陆老师知道这件事吗？”
“乔栀小姐，你怎么看？”
岑曼青指甲掐进我掌心，声音从牙缝里钻出来。
“岑雾，你疯了？”
我抽出手，拿起陆闻舟送来的珠宝盒，放回岑曼青怀里。
“贵重东西容易丢，我赔不起。”
岑曼青的脸一阵青一阵白。
陆闻舟却很快稳住。
他抬手挡开镜头，像是在保护我。
“岑雾今天状态不好，请大家给她一点空间。”
他靠近我，低头时依然挂着那副温柔面具。
只有我听见他贴着我耳边说的话。
“你敢退圈，我就让闻昼替你陪葬。”
我抬手，替他理了理领带。
镜头拍不到的地方，我把那枚胸针别歪了半寸。
“陆老师，你威胁人的时候，粉底卡纹了。”
陆闻舟呼吸一顿。
我退开一步，笑着对镜头挥手。
岑曼青冲过来拽我，被周小满手忙脚乱地挡了一下。
“岑老师要补妆。”
周小满声音发抖，手却没松。
岑曼青瞪她。
我看了周小满一眼。
她立刻低下头，像刚才什么都没做。
宴会厅门口的记者还在喊。
陆闻舟转身时，胸针歪得很明显。
乔栀下意识伸手替他扶正。
镜头咔嚓咔嚓，把这点体贴拍得清清楚楚。
我坐进保姆车，把手机丢给周小满。
“订一盒创可贴。”
周小满愣住。
“岑姐，你受伤了吗？”
我看了看掌心被岑曼青掐出的月牙印。
“不是给我。”
系统小声说：“宿主，你还是要治愈闻昼。”
我说：“别碰瓷，我只是确认陪葬品有没有升值空间。”
半小时后，我在废弃录音棚找到闻昼。
他坐在旧调音台旁边，单手拆助听器外壳。
昏黄灯管坏了一截，照得他脸上伤口一明一暗。
我把创可贴扔过去。
“反派可以穷，不能脏得像碰瓷。”
创可贴砸在他膝盖上。
他没接。
“陆闻舟让你来的？”
“他让我别退圈，不然拿你陪葬。”
闻昼手指停住。
我拖过一把椅子，坐在离他两米远的地方。
“我来看看陪葬品值不值这个价。”
闻昼抬眼。
“看完了？”
“还行。脸能卖点惨，耳朵有工伤，曲子大概也值钱。”
他笑了一声，笑意没到眼底。
“你以前也这么说。”
我没问以前。
闻昼从抽屉里摸出一份发黄合同，啪地扔到我脚边。
“岑雾，你递给我的。”
我弯腰捡起来。
合同最后一页，岑雾两个字签得很漂亮。
条款里藏着一句，签署方主动放弃申诉星耀既有版权登记异议。
系统在脑子里倒吸气。
我把合同合上。
“假合约？”
“假到法务看了都笑。”
闻昼低头继续摆弄助听器。
“我妈出事后，我只剩七天申诉期。你带着陆闻舟的人来，说你看不惯他抢我的歌，愿意帮我。”
他把螺丝刀按进桌面。
“我信了。”
我把合同放回桌上。
“然后呢？”
“然后我签了，申诉期过了。陆闻舟拿着我的曲子出道，粉丝叫他天才原创歌手。”
闻昼抬起脸。
“岑雾，你现在又想帮我？”
我说：“不想。”
他眼神凉下来。
我继续：“我想害陆闻舟。”
录音棚里只剩电流声。
我拿起那盒创可贴，撕开一片，扔到他手腕上。
蓝色琴弦勒破了皮，血痕细细一道。
“你要是想死后看他拿你的歌领奖，我现在就走。”
闻昼没动。
“你要是想活着看他丢脸，就把你知道的东西拿出来。”
他盯着那片创可贴。
很久后，他撕开包装，贴得很丑。
“你要什么？”
我说：“陆闻舟最怕丢的东西。”
闻昼看着我。
“脸面。”
我笑了。
“成交。”
门外传来快门声。
周小满站在破门边，手机还举着。
她脸白得像纸。
“岑姐，小姨让我跟着你，我不是故意的。”
我朝她伸手。
“手机。”
她咬着嘴唇，把手机递过来。
相册里有我进录音棚的照片，有闻昼贴创可贴的照片，还有刚才那份假合约的照片。
我没删。
我点了全选，发到自己的邮箱，又把手机还给她。
周小满瞪大眼。
“你不怕我交给小姨？”
“怕什么？让她知道我和闻昼见面，总比让她知道我开始查账好。”
周小满手指缩了一下。
我看着她。
“你跟岑曼青多久了？”
“三个月。”
“工资谁发？”
“小姨。”
“那你怕她正常。”
我站起来。
“但你记住，她连亲外甥女的钱都吞，你一个助理，被她卖的时候不会称斤。”
周小满攥紧手机，指节发白。
闻昼在后面凉凉开口。
“岑雾，你挖墙脚的嘴脸也挺熟练。”
我回头。
“多学着点，穷反派。”
星耀传媒顶层会议室，陆闻舟摔了一个杯子。
我没在场。
但周小满给我转述得很认真。
她说陆闻舟在会议里问秦砚礼。
“闻昼是不是又出现了？”
秦砚礼靠在椅背上，连眼皮都没抬。
“一个聋了一只耳、没有合同、没有粉丝的废人，你怕他什么？”
陆闻舟说：“他手里可能还有东西。”
秦砚礼笑了。
“真有东西，他早该拿出来。法务，把那几首曲子的流转链补齐，新专辑赶在总决赛前上线。”
周小满念到这里，声音低了。
“岑姐，这句话是我听星耀实习生说的，没录音。”
我把她发来的聊天截图存好。
“够了。”
岑曼青很快也够忙。
她把我塞进综艺《下一首爆款》。
合同直接拍在我桌上。
“飞行嘉宾，两天录制，酬劳八十万。”
我翻到付款页。
艺人收入八十万，经纪服务费七十九万二。
我问：“我拿八千？”
岑曼青端着咖啡。
“你现在这个名声，有节目要你就不错了。”
我继续往后翻。
剧本要求我在游戏环节吃醋发疯，打断乔栀唱歌，质问陆闻舟为什么不公开订婚。
最后惩罚环节，播放我霸凌乔栀的视频合集。
我把剧本合上。
“我去。”
岑曼青盯着我。
“这次别耍花样。”
我看向站在门口的周小满。
“把我明天的妆造表拍给我。”
周小满低声说：“好。”
她转身时，手机镜头扫过桌面。
把整本剧本最后一页拍得清清楚楚。
录制当天，乔栀穿了一条浅蓝裙子。
她坐在陆闻舟身边，主持人问她和陆老师合作这么多次，有没有吵过架。
乔栀看了我一眼。
“闻舟哥脾气很好，从来不跟人计较。就算以前有人误会我们，他也会先保护对方的面子。”
镜头立刻切到我。
陆闻舟接话。
“岑雾年纪小，以前做过一些不成熟的事。大家不要再攻击她。”
台下有人小声笑。
“这不就是承认她欺负乔栀吗？”
“陆闻舟还替她说话，真倒霉。”
我低头喝水。
系统问：“宿主，你不反击吗？”
我说：“急什么，屠宰场也得先称重。”
游戏环节按剧本走。
主持人故意问我：“岑雾，你看到陆老师和乔栀这么默契，会不会有点吃醋？”
我看着提词器上那句，你明明是我的未婚夫。
然后说：“不会。”
主持人噎住。
乔栀眨了眨眼。
陆闻舟笑容淡了一点。
我补充：“我不吃馊饭。”
现场静了半秒，导演邵明朗在监视器后面差点把耳机扯断。
岑曼青冲到台边，用口型骂我。
我对她笑了一下。
惩罚环节终于来了。
大屏幕上播放所谓霸凌合集。
第一段，我在泳池边和乔栀争执，下一秒乔栀落水。
第二段，我在片场砸花瓶，乔栀缩在陆闻舟身后。
第三段，我堵在化妆间门口，乔栀红着眼说没事。
剪辑很熟。
音乐也很熟。
我听见身后角落有一声很轻的嗤笑。
闻昼戴着黑色鸭舌帽，坐在临时编曲师的位置。
他抬头，看向大屏。
“邵导。”
邵明朗皱眉。
“录着呢，有事待会儿说。”
闻昼摘下帽子，露出额角未愈的伤。
“这段背景音乐，是陆闻舟三年前未公开的小样。视频发生在两年前，谁穿越回去配的乐？”
台下有人翻手机。
陆闻舟脸色变了。
乔栀握着话筒的手轻轻颤了一下，又很快按住裙摆。
岑曼青立刻上台。
“闻昼，你一个临时工懂什么？节目后期配乐很正常。”
闻昼看都没看她。
“正常。那就请节目组说明，霸凌原素材在哪里，后期工程文件在哪里，谁要求把原声盖掉。”
邵明朗盯着监视器。
收视曲线正在往上冲。
他摘下耳机。
“导播，保留全部素材。现场先别切。”
岑曼青压低声音。
“邵导，星耀那边会不高兴。”
邵明朗笑了一下。
“岑经纪，收视率高的时候，我也不会太高兴。”
我终于开口。
“按合同，涉及我个人名誉的素材，我有权要求完整核验。否则我当场罢录，违约金你们找岑曼青要，她刚才说她能代表我。”
岑曼青脸上的粉底裂了一层。
周小满站在台下，拿着我的包，悄悄把手机摄像头转向她。
录制结束后，闻昼被堵在消防通道。
我赶到时，秦砚礼正用手帕擦门把手。
他穿着深灰西装，连袖扣都扣得严丝合缝。
两个保安按着闻昼的肩。
陆闻舟站在旁边，脸上那点温柔全没了。
秦砚礼说：“闻昼，你是不是忘了当年那份保密协议？”
闻昼嘴角破了，没说话。
秦砚礼看向他的右耳。
“你母亲当年的医疗欠款，你的违约金，星耀给你的赔偿款，算下来够你一辈子不能开口。”
陆闻舟低声笑。
“那些曲子在你手里就是废纸，在我嗓子里才值钱。你妈要是懂这个道理，也不用闹到楼顶。”
闻昼猛地挣开保安。
我拿起旁边保洁车上的冰水，泼了他一脸。
他动作停在半空。
水顺着他睫毛往下滴。
我上前一步，抬手给了他半巴掌。
声音不重。
足够让他偏过脸。
“蹭热度蹭到综艺后台，废稿贩子还挺会挑地方。”
闻昼眼底戾色没散，却看见我指尖轻轻点了三下杯壁。
我们在录音棚里说过。
三下，走。
他咬着牙，推开保安，转身离开。
秦砚礼看着我。
“岑小姐，终于懂事了？”
我把空杯放回保洁车。
“我只是讨厌有人比我更会发疯。”
秦砚礼没再看我。
他侧头吩咐身后的男人。
“许照眠，回去检查母带。总决赛前，别再出差错。”
那个戴黑框眼镜的录音师低声说：“秦总，母带不在库里，只有您那边有备份。”
秦砚礼眉头一皱。
许照眠立刻闭嘴。
我低头擦手上的水。
系统在我脑子里激动到变调：“母带！宿主！母带！”
我说：“听见了，别像没见过赃物。”
手机震了一下。
岑曼青发来一张拆迁确认书。
小剧场明早八点断电封门。
下面还有一句。
“再不听话，我让你妈连遗像都没地方挂。”
我赶到小剧场时，雨刚落下来。
门口的锁被撬开，舞台灯全亮着。
母亲遗像被摘下来，扣在第一排座椅上。
正中墙上挂着陆闻舟的订婚海报。
海报里，他笑得人模人样。
岑曼青站在舞台中央，身后跟着两个陆家律师。
她脚边放着三份协议。
订婚协议。
长期经纪约。
小剧场产权处置授权书。
“签了。”
我看着那张海报。
“你把我妈照片扣下去了？”
岑曼青抱着手臂。
“一张死人照片，摆哪儿不是摆？陆家愿意给你留个地方，已经很给脸了。”
周小满站在后台口，脸色惨白。
我把包递给她。
“去给我拿支笔。”
她愣了一下。
我看着她。
“黑色的。”
她转身跑进后台。
岑曼青笑了。
“这就对了。你早这样听话，我们何必闹得这么难看。”
陆闻舟也来了。
他撑着一把黑伞，进门前还让助理替他擦干鞋底。
雨水滴在门口，没有沾到他裤脚。
“岑雾。”
他声音放得很柔。
“今晚的热搜我已经压下去了。你继续做我的未婚妻，乔栀也不会再计较那些旧事。”
我说：“她计较什么？”
陆闻舟一顿。
岑曼青立刻插话。
“你少钻牛角尖。签完协议，小剧场还能改成品牌活动场地，每年也有收入。”
我翻开协议。
第一份，要求我配合陆闻舟进行三年情侣营销，不得单方面澄清关系。
第二份，要求我把全部演艺收入交由岑曼青管理，期限二十年。
第三份，授权星耀处置小剧场土地及附属建筑。
我问：“我能拿多少？”
岑曼青不耐烦。
“你嫁给闻舟，还分什么你我？”
“我问钱。”
“每个月生活费两万。”
我笑了。
“我七岁拍第一支广告，片酬二十六万。你现在让我卖妈的剧场，卖自己的婚姻，一个月给两万。”
岑曼青脸一沉。
“没有我，你早饿死了。”
我拿起笔。
周小满回来了。
她把笔递给我时，袖口里露出一截黑色数据线。
后台直播测试机的指示灯，亮着一点红。
我低头翻协议页码，一页一页翻得很慢。
“这剧场产权在我名下，你怎么抵押给星耀的？”
岑曼青冷笑。
“你十六岁那年签过授权。”
“我妈刚死那年？”
“别说得这么难听。那时候你什么都不懂，我替你管，是为你好。”
陆家律师咳了一声。
“岑小姐，法律上，岑女士作为监护期间财产管理人，有权处理相关事务。”
我点点头。
“处理到抵押给星耀？”
岑曼青瞪了律师一眼。
律师立刻闭嘴。
陆闻舟走到我身边。
“岑雾，别闹了。你不是一直想站在我身边吗？现在机会给你，你签字，我公开承认你。”
他说完，还微微弯腰，像施舍一个吻。
我握着笔，在签名处写下第一笔。
门忽然被推开。
闻昼站在雨里，肩膀湿透。
他手里攥着断开的蓝色琴弦，掌心被割出血。
身后，是一排穿反光背心的拆迁工人。
岑曼青立刻指着他骂。
“谁让你进来的？”
闻昼没理她，只看着我手里的笔。
陆闻舟脸色变了。
手机铃声响起。
陆家律师接通，开了免提，里面传来秦砚礼冷淡的声音。
“让她签，签完就把闻昼那只好耳朵也废了。”
我笔尖停在纸上。
秦砚礼继续说：“一个聋子，才会永远安静。”
我把笔插进协议。
厚厚一叠纸，被笔尖钉在桌面上。
陆家律师先反应过来，伸手要抢手机。
周小满从后台冲出来，把直播测试机抱在怀里，转身就往控制室跑。
岑曼青扑过去。
鲁姐一脚踹开侧门。
她身后跟着十几个剧组工人，手里还拎着服装架和道具箱。
“谁敢碰我组里的东西？”
岑曼青尖声道：“鲁红梅，这是我家的事！”
鲁姐把一串钥匙拍在桌上。
“你家的事？后台有我三十七套戏服，两架灯，一个烟机，外加租赁合同。你今天敢强拆，赔到你手表都得当了。”
拆迁队队长站在门口，脸色变了。
他看了看免提还没挂断的手机。
“这活我们不接了。你们这涉嫌纠纷和人身威胁，先处理清楚。”
陆闻舟伸手去关免提。
闻昼比他快一步，把手机踢到舞台下。
秦砚礼的声音还在响。
“喂？”
“说话。”
“陆闻舟，别让媒体知道。”
声音传遍小剧场。
鲁姐身后的灯光师默默举起手机。
岑曼青脸色煞白，转头就骂陆家律师。
“不是你们说手续没问题吗？抵押文件都是你们法务做的，我只是签字！”
陆家律师立刻后退。
“岑女士，请注意措辞。”
我看着她。
“抵押未经我授权？”
岑曼青嘴唇抖了抖。
她看见周小满站在控制室门口，手里举着直播测试机。
那点红灯还亮着。
岑曼青冲过去要抢。
鲁姐一把攥住她手腕。
“这么急？里面录的是你亲情发言，还是犯罪自白？”
岑曼青甩不开，声音劈了。
“我养她这么多年，拿一点怎么了？她爸妈死后，要不是我，她能活到现在？”
我走过去，把母亲遗像扶起来。
玻璃框上有一道鞋印。
我用袖口慢慢擦掉。
“拿一点？”
我把遗像放回钢琴旁。
“你最好祈祷会计师也这么想。”
闻昼站在门边，雨水从发梢滴到地上。
他看着我，没有替我说一句好话。
只在陆闻舟被助理扶走时，冷冷开口。
“赢一间破剧场没用。”
我回头看他。
他捡起地上断开的蓝色琴弦，掌心血被雨水冲淡。
“要赢，就赢到他们不敢再伸手。”
我低头看那根断弦。
“手绳断了？”
“拜某个花钱雇私生饭砸玻璃瓶的人所赐。”
我看向陆闻舟。
他脚步停了一下，没有回头。
我弯腰，把那半截蓝色琴弦从地上捡起来，收进口袋。
闻昼看见了，眼神动了一下。
我说：“别误会，破烂也能当证物。”
他嗤了一声。
“岑雾，你真不会说人话。”
“会说也不给你听。”
雨停后，我回到后台。
旧钢琴的琴盖被撞歪了。
我伸手去扶，指尖碰到夹层里一角泛黄的纸。
纸上写着借条。
借款人，闻素。
收款人，岑晚。
数额不大，三千二。
备注写得很秀气。
借小剧场排练七日，另存手写曲谱三份，若我未取，请替我交给闻昼。
日期，是闻昼母亲坠楼前一个月。
闻昼看到借条时，差点砸了那架钢琴。
鲁姐眼疾手快，拦在琴前。
“你砸一个试试。你妈当年给我改过戏服，没收钱，我今天不跟死人告状，但我能抽活人。”
闻昼的手停在半空。
我把三份手写曲谱放进保险柜。
又把钥匙丢给鲁姐。
“我不碰。”
闻昼冷笑。
“你以为这样我就信你？”
“你信不信不影响保险柜防盗。”
鲁姐弯腰捡钥匙，骂了一句。
“小姑娘嘴这么缺，迟早挨打。”
我说：“已经挨过了，岑曼青掐的。”
鲁姐瞥见我掌心的月牙印，没再骂。
第二天，闻昼带来一个男人。
男人穿黑衬衫，眼镜边框很细，手里拎着公文包。
他进门第一句是：“我是贺寻，做版权诉讼。委托费按小时算，友情价也不便宜。”
我说：“找闻昼，他有五块九小票。”
闻昼面无表情。
贺寻推了推眼镜。
“那我先记欠条。”
他把陆闻舟几首成名曲的登记资料摊开。
“三首歌，登记时间都晚于闻昼旧稿完成时间。旋律相似度高，编曲习惯一致。但没有原始分轨母带，很难锤死。”
我问：“让陆闻舟公开承认独立创作，有用吗？”
贺寻看了我一眼。
“有。先堵死合作、授权、共同创作这些退路。”
闻昼靠在墙边，右耳的助听器换成了旧备用机。
电流声偶尔漏出来。
“他不会蠢到当众说。”
我打开手机。
热搜上，乔栀粉丝正在骂陆闻舟不澄清婚约。
乔栀工作室发了一张练歌房照片。
配文，陪原创的人走过每一个深夜。
我把手机递给闻昼。
“他会。”
三小时后，陆闻舟发布新动态。
总决赛直播夜，我将献唱十年原创组曲。每一段旋律，都来自我最真实的生命。
系统啧了一声。
“人类真奇怪，偷东西还要写小作文。”
我说：“越心虚，越爱盖章。”
闻昼盯着那条动态，指尖慢慢攥紧。
我敲了敲桌子。
“别急，章还没盖全。”
为了把流量引到总决赛，我发了一条微博。
“去现场看未婚夫唱歌，顺便看看他原创有多原。”
五分钟，评论过万。
骂我的占九成。
剩下一成骂我为什么还活着。
岑曼青电话打来，开口就是骂。
“谁让你发的？你知不知道陆家现在多不高兴？”
我说：“热度不是来了？”
岑曼青停了一下。
她永远会为钱停一下。
“正好，明晚有个品牌直播，你去带货。坑位费已经收了。”
直播间里，货品摆了一桌。
美白丸，减肥茶，胶原蛋白饮。
岑曼青站在镜头外，用白板提示我。
“家人们，拍三盒送三盒。”
我拿起合同。
“家人们，先别拍。这个美白丸成本十八，直播价二百九十九，坑位费四十万，退货率超过百分之十五，品牌方要扣艺人佣金。”
品牌方代表站起来。
“岑雾，你干什么？”
我又拿起减肥茶。
“这个更妙。宣传页写三天瘦五斤，合同里写所有效果均为个体差异，不构成承诺。买了没瘦，是你体质差。”
弹幕疯了。
岑曼青冲过来关麦。
我把合同翻到付款页。
“还有，八十万酬劳，经纪服务费七十九万二。我今晚到手八千，还不够赔你们退货。”
品牌方摔门走了。
岑曼青脸绿得像过期菜叶。
“岑雾，你赔得起吗？”
我看向镜头。
“赔不起，所以我建议大家别买。”
当晚，岑曼青被品牌方追责。
周小满半夜敲我房门。
她抱着一个旧文件袋，眼睛红得像洗过。
“岑姐，这是我保存的转账记录。小姨让我盯你，每月给我三千，另外让我用我身份证开过一个收款账户。”
她把文件袋递给我。
“我以前帮她传过话，也拍过你很多照片。”
我接过来。
“想清楚站哪边。”
周小满点头。
“我想清楚了。”
我关门前，她又小声说：“闻老师刚才来过。”
门缝下有一条重新编好的蓝色琴弦手绳。
旁边压着一张纸条。
字迹锋利。
不是护身符，是提醒你别回头。
我把手绳拿起来。
系统说：“宿主，他好像被你治愈了一点。”
我说：“他是反派，不是盆栽，少浇点幻想。”
可我还是把手绳放进抽屉最上层。
第二天深夜，乔栀约我见面。
包厢里只有她一个人。
她没化浓妆，眼睛还是红。
这人眼泪像随身道具，说来就来。
她开口第一句是：“你能不能把闻昼让给我一次？”
我坐下。
“你要哪个闻昼？”
乔栀愣住。
“什么？”
“给你写歌的闻昼，替你证明视频有问题的闻昼，还是被陆闻舟踩到泥里也能让你继续装无辜的闻昼？”
她脸白了。
“岑雾姐，你为什么一定要把话说得这么难听？”
我倒了杯茶。
“因为好听的话你都拿去骗人了。”
乔栀眼泪掉下来。
“我只是想红。陆闻舟能给我资源，闻昼有才华，你已经有小剧场了，为什么不能放过我们？”
我看着她翻包。
她把纸巾盒拿起来，又去摸花瓶底座。
我问：“找录音笔？”
乔栀动作停住。
我把手机放到桌上，屏幕朝上。
“没录。”
她不信，翻开我的包。
口红，钥匙，纸巾，半截断掉的蓝色琴弦。
没有录音笔。
乔栀脸上的眼泪挂住了。
我说：“不是每个人都像你一样，说句人话还要留证据。”
她把包推回来，声音终于冷了。
“岑雾，你别得意。闻舟哥不会选你，他会在总决赛公开向我表白。”
我起身。
“让他表，最好唱完再表。”
乔栀盯着我。
“你到底想干什么？”
我把那杯没喝的茶推到她面前。
“想看你们把自己说死。”
我离开包厢时，没带走任何录音。
但餐厅走廊的监控正对着门。
乔栀推门出来时，神色平稳，眼泪已经擦干。
服务员端着茶盘从她身边经过，听见她打电话。
“闻舟哥，我知道那些歌的事，可现在不能停。你必须在总决赛选我，不然我什么都没有了。”
服务员脚步一顿。
她看了一眼包厢号。
后来她告诉我，她本来不想多管闲事。
直到乔栀补了一句。
“闻昼已经废了，他拿什么跟你争？”
陆闻舟答应了乔栀的公开表白。
转头就放出了我的诊断截图。
凌晨三点，热搜爆了。
岑雾精神失常。
岑雾长期骚扰陆闻舟。
岑雾霸凌乔栀疑有妄想症。
截图里是原主十六岁时的心理治疗记录。
被截掉前因后果，只留下情绪不稳定、依赖对象、攻击倾向几个词。
小剧场门口被泼了红漆。
有人在门上写，疯子去死。
鲁姐早上开门时，拎着水桶站了很久。
她没骂人。
她把红漆一点点刷掉，刷到手背发红。
周小满坐在台阶上哭。
“岑姐，对不起。以前小姨让我找过这些病历，我不知道她要给陆闻舟。”
我把起诉材料递给贺寻。
“泄露隐私，伪造病历，名誉侵权。能告几个告几个。”
贺寻翻了两页。
“钱准备好。”
我说：“先记岑曼青账上。”
贺寻点头。
“我喜欢这个付款方式。”
心理医生是周小满联系到的。
她姓陈，头发全白，进小剧场时拄着拐。
记者围上去问：“陈医生，岑雾当年是不是真的有攻击倾向？”
陈医生把病历原件放在桌上。
“原记录写的是，长期高压工作、亲属控制财务、被迫中断治疗后出现应激反应。”
她推了推老花镜。
“被截掉的上一句是，监护人拒绝支付二十八元复诊检查费。”
记者安静下来。
陈医生又拿出一张收据。
“同一天，监护人在医院旁边商场购买糖果礼盒，二十六元。”
我看着那张收据。
二十六块的糖，岑曼青买得起。
二十八块的检查，她说没有。
岑曼青很快发声明。
她说病历是陆闻舟团队要的，她只是配合公关。
陆闻舟更快。
他发声明说，经纪团队误用资料，他本人毫不知情，已开除相关助理。
被开除的助理不服。
半小时后，我收到一张照片。
照片里是秦砚礼办公室保险柜。
编号尾数，七一九。
我想起那只银色U盘。
外壳上有一道刮痕，像被钥匙划过。
刮痕旁边，也刻着七一九。
闻昼拿出那只U盘时，脸色比雨夜还冷。
“当年我以为它坏了。”
贺寻接过去。
“看起来像被格式化。”
我问：“能恢复吗？”
“找人试。恢复不了，就拿它当遗物供着。”
闻昼瞥他。
贺寻面无表情。
“看我也没用，我只会起诉，不会通灵。”
系统幽幽说：“这个律师说话比你还缺德。”
我说：“专业对口。”
总决赛前夜，贺寻申请证据保全。
法院文书送到星耀时，秦砚礼正在开会。
他没慌。
他甚至让秘书按流程调取备份资料，准备把能补的链条再补一遍。
秦砚礼这人，脏事也要穿西装。
每一步都要审批，每一页都要留痕，仿佛盖了章，坏事就能变成制度。
陆闻舟助理给我的保险柜编号派上了用场。
秘书调取备份时，贺寻的人盯上了记录。
同一时间，我们找到许照眠。
他妹妹住在市三院，病房费欠了两个月。
许照眠坐在走廊长椅上，手里攥着缴费单。
“我不能作证。”
他声音很低。
“秦总停了我妹妹的药，她活不了。”
我把公益律师的名片放到他面前。
“药费有人盯，医院流程也有人盯。你只说一句，母带在哪里。”
许照眠抬头，眼睛里全是血丝。
“母带原件在秦砚礼备份库。我手里只有我当年偷存的一份分轨索引，不完整。”
闻昼站在窗边，手指掐着那只银色U盘。
许照眠看见它，猛地站起来。
“这个怎么在你手里？”
闻昼说：“我的东西，为什么不能在我手里？”
许照眠嘴唇抖了抖。
“当年秦总让我格式化它，说里面只是废稿。我看见过文件名。”
数据恢复到百分之九十九时，房间里没人说话。
周小满咬着手指，鲁姐把她手拍下来。
“别啃，指甲油有毒。”
进度条停了很久。
屏幕弹出最后一个文件名。
闻素坠楼当天录音。
闻昼伸手要点开。
我按住他的手腕。
他看向我，眼底像被钝刀磨过。
我说：“明天再听。”
他说：“那是我妈。”
“所以明天再听。”
他的手指一点点松开。
我把重新编好的蓝色琴弦手绳放回他掌心。
“别让他们今晚先杀你一次。”
闻昼低下头。
很久，他把手绳攥紧。
“岑雾，你少管我。”
“行。”
我起身。
“明天管陆闻舟。”
总决赛直播夜，陆闻舟先上台卖惨。
灯光打下来，他眼眶微红，嗓音压得刚刚好。
“这十年，我听过很多质疑。”
镜头切到我。
我坐在台下第一排，穿了一身黑。
陆闻舟继续说：“有人说我靠家里，有人说我靠营销，也有人长期纠缠我，试图把我的人生拖进泥里。”
台下粉丝喊他的名字。
乔栀坐在嘉宾席，眼里含着泪，手指按在胸口。
陆闻舟看向她。
“但音乐不会骗人。今晚这组原创，是我写给真正懂我的人。”
主持人问：“陆老师，这些曲目从作曲到编曲，都是您独立完成的吗？”
陆闻舟点头。
“是。每一段旋律，每一轨编曲，都是我自己完成。”
邵明朗在导播间说：“镜头别切，给特写。”
主持人又问：“包括早期出道曲《昼光》？”
陆闻舟笑了。
“当然。《昼光》是我生命里最重要的一首歌。”
乔栀接过话筒。
“我见过闻舟哥很多个创作深夜。他很辛苦，也很孤独。”
我没说话。
贺寻从后台走上来时，手里拿着一份文件。
许照眠跟在他身后，脸色发灰，抱着一只硬盘盒。
陆闻舟皱眉。
“你们是谁？保安。”
邵明朗的声音从耳返里传出来。
“陆老师，直播没停。”
陆闻舟的表情立刻收住。
贺寻打开话筒。
“刚才陆先生确认，《昼光》《落雨人》《无声海》及今晚组曲全部由他独立创作，对吗？”
陆闻舟看着镜头。
“对。”
贺寻点头。
“很好。”
许照眠把硬盘盒接到大屏设备上。
屏幕上出现一排原始分轨文件。
创建人，闻昼。
创建时间，比陆闻舟发布早三年。
鼓组，弦乐，钢琴，人声导唱，一轨一轨分开。
闻昼的哼唱声从音响里流出来。
低哑，青涩，右耳还没坏。
陆闻舟脸上的血色一点点退掉。
贺寻又点开邮件包。
星耀传媒内部邮件。
发件人，秦砚礼。
收件人，法务部、艺人音乐组、许照眠。
标题，关于陆闻舟项目旧曲流转链补充。
附件里有伪造授权模板，有保密协议，有闻昼名字被替换成陆闻舟的流程文件。
贺寻说：“这里还有秦总昨晚调取备份资料的审批记录。星耀很讲流程，偷歌都偷得有章可循。”
台下第一排，一个品牌方负责人摘下胸牌塞进口袋。
乔栀的助理把手机扣在腿上，指甲抠着壳边。
邵明朗坐在导播间，慢慢摘下耳机，冲副导演比了一个继续的手势。
陆闻舟终于开口。
“这些都是伪造的。”
贺寻看着他。
“分轨母带有原始工程时间戳，邮件有服务器验签，审批记录来自星耀内网。陆先生，你刚才说每一轨编曲都是你自己完成。”
许照眠抬起头。
“陆老师，你录《昼光》那天，连降调都要我一句句垫。导唱是闻昼的，你听了二十七遍。”
陆闻舟冲过去要抢话筒。
闻昼从后台阴影里走出来。
他没有上台，只站在灯照不到的地方。
陆闻舟看见他，像看见一面碎掉的镜子。
我终于拿起话筒。
“偷来的歌，唱再响也是贼喊麦。”
陆闻舟眼里的温柔碎干净了。
他忘了麦克风还开着。
“没有我，他闻昼一辈子只能给死人弹琴。”
这句话落下，闻昼的脸没有动。
倒是乔栀站起来时，椅子腿刮过地面，发出一声尖响。
粉丝区有人捂住嘴。
还有个摄像师手一抖，镜头先拍到自己鞋尖，又赶紧拉回陆闻舟脸上。
系统在我脑子里说：“宿主，他完了。”
我看着陆闻舟惨白的脸。
“还不够。”
闻昼母亲坠楼当天录音，在半小时后被放出来。
录音里，闻素的声音很稳。
“秦总，我儿子的曲子为什么会出现在陆闻舟名下？”
秦砚礼的声音年轻一些，却一样冷。
“闻老师，版权已经登记。你一个教琴的，懂什么版权？”
陆闻舟在旁边笑。
“阿姨，闻昼那种性格，给他机会他也红不了。歌在我这里，才不算浪费。”
闻素说：“我要报警。”
秦砚礼说：“你可以试试。闻昼还年轻，耳朵也还没完全治好。星耀能让他写歌，也能让他这辈子听不见歌。”
录音里有长久的沉默。
随后是闻素一句很轻的话。
“你们不能这么欺负人。”
这段录音不能证明谁把她推下楼。
但足够证明他们偷歌，威胁，逼迫，把一个母亲逼到绝路边。
秦砚礼反应最快。
星耀在一小时内发布声明。
陆闻舟音乐事务由艺人团队独立处理，公司正在自查。
陆闻舟也不慢。
他反咬秦砚礼。
“所有版权流程由星耀安排，我只是艺人，我也是受害者。”
乔栀发文更快。
她说自己被蒙骗，多年来只相信陆闻舟的人品。
我没回她。
我只发了一段餐厅走廊监控。
画面里，乔栀主动约我，平静进出包厢。
随后，服务员实名作证。
“乔小姐打电话时说，她知道那些歌的事，还说闻昼已经废了。”
乔栀删文前，评论区已经炸了。
她的眼泪剪辑被人做成合集。
每一滴泪旁边都配一句，我不知道，我也是受害者。
岑曼青就是这时候发长文的。
她说所有事都是我自导自演。
说我从小精神不稳定，报复未婚夫，陷害亲小姨，连母亲遗产都拿出来炒作。
她最后一句写得尤其情真意切。
“我照顾岑雾二十年，从没拿过她一分钱。”
我看着那句话，笑出了声。
系统问：“宿主，你笑什么？”
我说：“她终于把自己说死了。”
第二天下午，小剧场开媒体见面会。
我没有坐主位。
主位给了会计师。
旁边坐着陈医生、鲁姐、周小满，还有贺寻。
记者问：“岑雾，岑曼青说她从没拿过你一分钱，你怎么回应？”
我没回应。
会计师打开投影。
第一张，童星时期片酬流水。
七岁广告，二十六万。
八岁电视剧，四十八万。
十三岁获奖电影，片酬一百二十万。
一笔笔进账，一笔笔转出。
收款账户，岑曼青个人公司。
第二张，小剧场抵押文件。
岑雾十六岁那年的授权书，签字日期是父母葬礼后三天。
第三张，黑心品牌直播合同。
经纪服务费，七十九万二。
第四张，周小满保存的转账记录。
岑曼青用助理身份证开账户，分流商务款。
记者的快门声密得像雨。
陈医生把原始病历推到镜头前。
“她当年需要治疗，不是需要被卖。”
鲁姐抱着胳膊。
“岑曼青说剧场亏钱。亏个屁，去年光我租服装间就给了十二万，收款账户不是剧场，是她弟媳妇的小卖部。”
周小满坐得笔直，声音还有点抖。
“小姨让我监视岑姐，让我拍她崩溃的照片，说以后能卖给营销号。”
贺寻补了一句。
“相关材料已提交警方，涉及职务侵占、合同诈骗、侵犯公民个人信息。媒体朋友谨慎用词，别让我多打几份官司。”
现场一个记者低头删掉了刚写好的标题。
岑曼青隔空直播连线。
她一开始还哭。
“岑雾，我是你小姨啊，你怎么能这么对我？”
会计师问：“岑女士，你是否坚持从未拿过岑雾一分钱？”
岑曼青擦眼泪。
“我没拿，那些都是运营支出。”
会计师点开一张消费记录。
“同日，岑雾片酬到账六十万。次日，你购买腕表五十八万。发票抬头为个人。”
岑曼青哭声停了。
会计师又问：“小剧场抵押文件是谁提供模板？”
岑曼青立刻说：“陆家法务！都是他们做的，我只是签字，我根本不懂！”
贺寻低头记了一笔。
“谢谢，秦砚礼流程链再添一环。”
岑曼青这才反应过来，猛地捂住嘴。
我看着屏幕里的她。
她头发散了，妆花了，手腕上那只六位数的表还亮着。
我拿起话筒。
“二十年亲戚做到最后，连账都算不干净。”
岑曼青尖叫着断了连线。
当天晚上，警方介入。
岑曼青名下账户被冻结。
她给我打了十七个电话。
我一个没接。
第十八个电话，是闻昼打来的。
他声音很低。
“许照眠妹妹的药被停了。”
我站起来。
“谁签的字？”
“秦砚礼。”
系统骂了一句脏话。
我拎起外套往外走。
闻昼在电话那头说：“岑雾，这次别插手。”
我问：“为什么？”
“秦砚礼是冲我来的。”
电梯门打开。
我看见镜面里的自己，脸色冷得像刚从雪里捞出来。
“闻昼，你是不是忘了？”
我走进电梯。
“我这个人，最讨厌别人抢我的仇人。”
市三院走廊里，许照眠跪在收费窗口前。
他手里攥着一张停药申请复印件，额头抵着地面。
“我作证，我都作证，求你们别停药。”
护士为难地站在里面。
“许先生，这不是我们能决定的。系统里显示用药审批被撤回。”
我从他手里抽出复印件。
签字人，秦砚礼。
理由，资助项目资格复核。
日期，今天。
秦砚礼走流程走上瘾，连杀人刀都要挂审批编号。
公益律师已经在病区等着。
她姓梁，说话比贺寻还利落。
“药费我方先行垫付，停药审批涉嫌恶意干预治疗，我们已经申请医院伦理委员会介入。”
许照眠抬起头，眼睛里全是水。
“真的能继续用药？”
梁律师把缴费单拍在他胸口。
“能。起来，跪着影响通行。”
闻昼站在走廊尽头，没进病房。
我走过去。
“看见没？救人也能走流程。”
他看着我，喉结动了一下。
“岑雾。”
“别谢，收费。”
他垂眼笑了一下。
这是我第一次看见他笑得不像刀。
秦砚礼最后倒在他最信任的流程里。
贺寻拿到停药申请后，把版权伪造审批、保密协议模板、服务器调取记录、备份库访问日志全部串在一起。
每一份文件都有编号。
每一次调取都有签批。
每一处脏水都有秦砚礼干净的电子签名。
董事会开到凌晨。
星耀股价跌停。
秦砚礼被罢免，接受调查。
他被带走时，还要求律师确认程序是否合法。
贺寻站在门口，冷冷说：“合法。你最喜欢的那种。”
陆闻舟失去所有代言。
作品下架，音乐平台把他的原创歌手标签撤掉。
侵权赔偿、品牌索赔、粉丝退费，账单堆起来比他获奖证书还厚。
他最后一次试图开直播卖惨。
刚说到我也是被资本裹挟，许照眠就发了替唱工程记录。
陆闻舟关播时，手指抖到按了三次。
乔栀资源断崖。
她发了三次道歉，三次都把责任推给陆闻舟。
网友把她每一次哭戏剪在一起。
第一滴泪，我不知道。
第二滴泪，我被蒙骗。
第三滴泪，我只是想红。
她的商务撤得比眼泪还快。
岑曼青被追责后，吐出侵占资产。
那只六位数的表被拍卖。
周小满把拍卖链接发给我。
“岑姐，表流拍了。”
我回她。
“正常，赃物也挑主人。”
小剧场封了一个月。
不是被拆，是维修。
鲁姐带人重新刷了墙，换了灯，把门口红漆痕迹磨掉，只留下一小块在后台墙角。
她说：“留着。以后谁再装可怜，就带他来看看什么叫人血不是流量。”
闻昼拿回了署名。
星耀想签他回去，开出天价合约。
他把合同带到小剧场，当着我的面塞进碎纸机。
我问：“不心疼？”
他说：“不如五块九小票有纪念价值。”
我看向他外套口袋。
“那张小票还在？”
闻昼没说话。
耳尖倒是动了一下。
系统在我脑子里发出一声很欠的笑。
我说：“闭嘴。”
小剧场重开那天，台下坐满了人。
没有红毯，没有营销号，没有陆闻舟那张碍眼的海报。
第一排坐着陈医生。
她戴着老花镜，手里拿着节目单。
鲁姐在后台骂灯光师。
“左边再压一点，别把岑雾照得像刚从棺材里坐起来。”
周小满抱着花篮跑来跑去，胸牌上写着剧场助理。
贺寻坐在角落，打开笔记本。
我问他：“你来看戏还办公？”
他说：“防止你们音乐剧侵权。”
闻昼站在旧钢琴旁。
那架钢琴修好了。
琴身边缘嵌着半截旧蓝色琴弦。
就是雨夜断掉的那一截。
他低头，把一条新的蓝色琴弦手绳系在我腕上。
我看着他的手。
曾经被保安踩过，被玻璃割过，被琴弦勒破过。
现在指节干净，掌心还有浅浅的疤。
“闻昼。”
他抬眼。
我说：“这次不治愈谁。”
台前响起入场铃。
灯一盏盏亮起来。
闻昼替我把袖口放下，遮住那条手绳。
“嗯。”
他说：“大家都自己长骨头。”
我走到幕布后。
系统问：“宿主，任务完成了，你要回去吗？”
我看着舞台缝隙外的光。
台下有人翻节目单，有人低声说话，有人等着看一个不再被情节钉死的恶毒女配。
我说：“不回。”
系统沉默片刻。
“为什么？”
我听见闻昼在钢琴前落下第一个音。
不是陆闻舟偷走的歌。
不是闻素坠楼那天的录音。
是他给这间小剧场写的第一首新曲。
我抬手，推开幕布。
“因为轮到我开场了。”