火。
到处都是火。
我睁开眼的时候，左眼被什么东西糊住了，黏糊糊的，睁不开。右边的视线也是一片红，房梁塌了一半，横在我面前三步远的地方，木头还在烧，噼啪噼啪的。
我躺了多久不知道。脑子里嗡嗡响，像是有人在耳朵里敲锣，一下一下的，敲得太阳穴发胀。我翻了个身，肩膀撞到一块碎瓦，瓦片上有字。我低头看了一眼——《天机术·推演篇》，封面烧了一半，"推演"两个字只留了个"推"。
老阁主抄的。去年冬天抄的，抄了两个月。他抄书的时候右手会抖，年轻时落下的毛病，天一冷就犯。我那时候还笑他，说师父你抄慢点，手指头都要掉了。他没理我，就低着头一页一页抄。油灯把他的影子投在墙上，弯弯的，像一棵撑不住的树。
我翻过去。手心里攥着什么东西，硌得慌。
我低头看，是一颗糖。糖纸脏了，沾了灰和血，封口还是好的。我盯着那颗糖看了三息。脑壳里一片空，像是有人把我脑袋掀开，把里面东西全倒干净了。我甚至不记得这是谁的手。
第四息，心跳炸开了，咚咚咚咚，喉咙里堵着什么东西，咽不下去也吐不出来。第五息，我看见一张脸浮上来了。圆脸，眼睛大，左边眉毛有一道疤，缝过两针。她笑起来左边嘴角比右边低一点点，不明显，但我看得出来。
她每次偷吃我藏起来的零嘴，就那样笑，左嘴角低下去，右嘴角翘着。
她叫小葵。陈小葵。
我翻起来了。
膝盖磕在碎石上，疼得我抽了一口凉气。我喊了一声，"小葵！"
嗓子是哑的，喊出去像破锣敲在石头上。
我又喊了一声，往前跑，往主殿方向跑。地上全是火，热浪扑脸，把剩下那只眼睛也熏得睁不开。我用手挡着，脚下的路我记得——这条路我走了十六年，哪块砖裂了，哪一级台阶缺了一个角，闭上眼都踩不错。
但闭上眼全是火。
主殿的大门烧成了一堆黑炭，我往里冲的时候被一根横梁挡住，横梁压着那卷烧了一半的《推演篇》。我低头看了一眼——刚才在碎瓦上看见的那个"推"字，原来是从这来的。我没停，蹬了一脚横梁翻了过去。
老阁主在殿里。
他站在正中央，周身的白光从皮肉底下透出来，像是一层皮裹着一盏灯。他的白袍子烧得只剩半截，左边袖子没了，肩膀上露出来的皮肤被燎成焦黑色，但他站得很稳。左脚向前半步，右脚稳住重心——这是他站桩的姿势，年轻时练天机术养成的，站了四十年没改过。他两只手撑着结界，白光从他掌心里往上升，像一把伞，把火焰全挡在外面。
结界里面只有他一个人。他身上那层白光越来越暗了。我认得那种暗法，是"焚身术"烧到后程的光。他烧了自己。
"师父！"我喊。
他回过头来。满脸的汗，嘴角有血，但他在笑。那种笑我见过——有一回我推演天气推错了，全阁上下淋了雨，他在廊下抖着湿袍子笑我："没算出雨来？你算算明天有没有太阳，别又错了。"就是那种笑，嘴角弯着，眉毛松着，好像没什么大不了的。
"你叫我什么？"
他问我。隔着三步的火，隔着结界里越来越弱的光。
我张了张嘴，嗓子又哑了。十六年，我从没叫过他"师父"。小时候觉得这么叫好玩，他不拦，我就一直叫"老阁主"叫到大。后来习惯了，改不了。他也没逼过我改。
"别进来，"他说，"影魔的火沾上了骨头都烧化。"
"我不怕！"
我往前冲了一步，结界震了一下，白光晃了晃。他的手在抖。我看见了。他左手抖得厉害——那只手抄了两个月经卷、天一冷就犯老毛病的手，现在撑着整个结界。
"停下！"
他吼了一嗓子。他从来没吼过我。这一声把我钉在地上了。
"你听我说——"
他喘了一口。脸上那层白光已经开始发灰了。他的身体在往外渗东西，不是汗，是比汗更稀薄的东西，像是人本身在融化。
"你左眼那血，摸一下。"
我抬手摸了一把左脸，手心蹭了一层红。血是温的。
"我看了那卷残页，"他说，"第一代阁主留的。你——"
他顿了顿。顿了顿。他从来没在说话的时候顿过，他一辈子讲话利索，从不断句。但那句话后面空了很长一截。
"女娲转世。"
他又顿了一下。
"去不周山。找一个叫玄渊的人。"
白光的颜色从灰转黑，像一盏灯终于烧干了油。火已经舔到他脚底了，那双布鞋的底被烧穿了，我能看见他露出来的脚趾头，焦黑的。
"小葵呢？"我喊，"小葵在哪儿？"
他没回答。他转身了。
他转过身去够窗台上那根东西——窗台离他三步远，三步全是火。他往前迈了一步，烧着的袍子黏在腿上，脚踩在火里，烧焦的皮肉发出"滋滋"的声音。我听着那个声音，后槽牙咬紧了。
他迈了第二步。够到了。
是一根糖葫芦棍。风干了三年，山楂全黑了，竹签子上结了厚厚一层灰。我买给他的。第一根是十三岁那年下山买的，他说"牙疼，不吃"，我没在意，随手搁在他窗台上了。后来每个月下山都买一根，都放那儿。他一根没吃。全是我的。全在那儿，攒了一窗台。
他攥着那根竹签子，转回头来。
白光的尽头到了。结界碎的声音很小，"啪"的一声，像谁在很远的地方拍了一下手。
他喊了三个字："活下去。"
然后白火把他整个人吞了。
我没看见他是怎么倒下的。我只看见那根糖葫芦棍从火里飞出来，落在我两步远的地上，竹签上的山楂烧没了，只剩一根干干净净的棍子，插在碎瓦里。
我蹲下去捡。手抖得厉害，抓了三次才抓住。竹签子扎进掌心里，血顺着指缝淌下来，滴在烧焦的地砖上，"滋"的一声。
疼。
疼好。疼了就能跑。
我攥着那根竹签子往外跑。影魔的黑气在火里翻卷，有时候伸出个爪子抓我脚踝，我踹开了继续跑。山门在我身后塌了，轰的一声，地都在震。
我跑出去了。摔在一个山坡上，脸朝下趴在草丛里。草是湿的，露水蹭了一脸，把灰和血和成了泥。我翻了个身，看见天上的星星。
真亮。亮得不像真的。
我把那颗糖从手心里抠出来——没丢。还在。我拆开糖纸，里面包着一颗褐色的硬糖，裹着一层薄薄的粉。
糖纸内侧写了一行字。小葵的字，歪歪扭扭，有的笔画断了。
"师姐，你左眼的事我梦到了。你要小心。"
我盯着那行字看了很久，久到眼眶里有了东西，热乎乎的淌下来，滑进嘴角。咸的。
我把糖塞进嘴里。甜的。她不知道在哪买的，比山下镇上的甜。我含在嘴里，腮帮子鼓着，跟小时候一样。小时候我含一颗糖能吃一炷香，她总说师姐你牙要烂光了。
我把糖纸叠好，跟那根竹签子放在一起，塞进贴身的衣袋里。竹签子还烫，隔着衣料烫了一下胸口，我缩了缩，没拿出来。
我站起来。腿还在打摆子，膝盖破了皮，走路一瘸一拐的。我往山坡下走，朝着不周山的方向走——我不知道不周山在哪，但我记得老阁主说了，去不周山，找玄渊。
走了大概十几步，我停了。
我刚才想什么来着？玄渊，对。去不周山，找玄渊。我记得。我低头看了一眼衣袋里那颗糖纸。小葵的字歪歪扭扭的，我记得那个笔迹。
但我想不起来她长什么样了。
刚才还能看见的那张脸——圆脸，大眼睛，左边眉毛那道疤，笑起来左嘴角低一分——全是空的了。我使劲想，使劲在脑子里刨，像疯子一样按着太阳穴。
三息。空的。
我蹲在路边，坐在地上了。坐了很久，久到天上的星星换了一个位置。
然后我站起来。又走了两步。我小声说了一句。
"陈小葵。"
名字还在。我记着呢。
明天还在不在我不知道。但今天在。
我继续走。天上那七颗星星还在，排成一个歪歪扭扭的弧线，像是被什么扯歪了。最暗的那一颗在闪，一闪一闪的，不规律，像喘不过气来。
我朝着那颗星星走。
走了几步，我又低头看了一眼衣袋。鼓起来一小块，竹签子隔着布扎着我的皮肤，有点硌。
风从背后吹过来，带着一股焦糊味，从天机阁那个方向来的。
我竖了竖领子，没回头。
也没停。