我是部落祭司，最是信命，卦象即是天意。
但却爱上了被断定一生不详的兆。
大战在即，我替他卜了一卦。
大凶。
从不二算的我一遍又一遍投掷龟甲，终于在出征前测出一次大吉。
众人欢呼，我遥遥看着兆，眼眶红红的。
回家之后，我发现桌子上多了一盆花，叫共白头。
第一章
天刚亮，巷口已经有人候着了。一上午，我卜了四十七卦。说亲的、起屋的、丢了牛的、问母猪几时下崽的。
“小卦神，我儿下月提亲，给看看日子？”
“初三，宜嫁娶。”
“青问，我家母猪怀了三个月——”
“后日天亮前后，备热水。”
“我公公昨儿摔了……”
我扫一眼卦面：“腿骨裂了，勿挪动，请东街刘正骨来。”
我自小习卜，卦象素来准。替人算，也替自己算，出门前都要先卜一卦。日子久了，街坊有事都来问。
快晌午，来了个年轻女子，红着脸问我，东街的木匠几时来提亲。
我看了卦面。
“此缘不吉，成不了。”
女子眼圈一红，扭头便跑。
队伍静了一瞬，又闹哄起来。
“你这一卦，把她的姻缘断死了。”
声音懒懒的，从廊下传来。
我抬头。那人倚着廊柱，正慢条斯理擦他的龟甲。
“卦象就是不吉，我并未算错。”
“那要是卦上写你明日死，你今日就自己去躺棺材？”
我一时噎住。
“你替旁人断生死，断姻缘。可有人替你卜过卦？”
“我不需旁人，我自己会卜。”
他手上动作停了停，抬眼看我，笑了：“那你今早出门，卦上可曾说，今日会遇见我？”
我怔了怔。早上的卦说今日诸事顺遂，并无特别。那眼前这人，应当也没什么特别吧。
他站起身，走到案前，抽走那支“姻缘不吉”的卦签，收入袖中，擦着我的肩走过去，声音很轻：“我替你收着。”
“你站住，你究竟是何人？”
他头也不回，只摆了摆手。
我追到院门口，正撞见方才为我指路的老吏。老吏望见那人的背影，脸色刷地白了，怀里的骨板哗啦散了一地，腰弯下去，声音都在颤。
“兆、兆王子！”
兆王子。
卜宫之中，无人不知这两个字。先王幼子，名兆。
落地便被卜出“赤星犯命，克亲乱国”，满月即送入卜宫。学占卜是幌子，圈起来才是真。王城内外，皆传他是——不祥。
第二章
关于兆，全卜宫有一个共识，那就是离他远点。
他满月就被送进来，如今二十出头，在宫里仿佛一个透明人。
东院荒草齐腰，墙根塌了半截，没人修。几百号人路过东院都绕道，怕沾上“克亲乱国”四个字。
可我不得不去找他，我的签在他那里。
头一晚我走到东院路口就折回去了。墙根下蒿草比人高，风一过簌簌地响，我站了半天，到底没敢往里迈。卜了二十年卦，头一回觉得“凶”这个字有重量——哪怕那凶卦是旁人的，与我无关。
第二日我又去了。这回走到了门口，门缝里瞧见他在廊下晒龟甲，一排排码得整整齐齐。日光底下，那些甲片泛着旧旧的黄。我抬手要敲门，忽然听见他哼了两句调子，不成曲，懒懒的，像是高兴。
我转身走了。我那时候还不知道，后来我会多后悔这一天没有敲门。
连去两回，都没堵着人。
“你还真去东院？”禾雀拽我袖子，“沾上晦气，你的卦都要不灵了。”
“我的卦灵不灵，我自己会看。”
她缩回手，小声嘀咕：“那可是克亲的人……”
这一次，我还没走到东院门口，就闻见一股焦味。
门虚掩着。我扒着门缝往里瞧。
他盘腿坐在廊下，面前的火盆上架着一块龟甲。那手法我认得——大衍之卜，问军国大事才起，整个卜宫，只有龟室最老的那几位老卜官敢碰。
他竟然一个人坐在破廊下起了。
“啪”一声，甲面炸了。碎片崩到柱子上，又弹回火盆里。裂开的甲面光秃秃一片，半条纹路都没有。
他把裂甲翻来覆去看了很久，忽然笑了一下，扣在膝头，又往火里架第二块。
“看够了？”他头也不抬。
被发现了，我只好推门进去。
“我来要我的签。”
“那签上写着姻缘不吉。”他拨着火，“你想拿回去，接着念给下一个人听？”
“签是我的。”
“现在是我的了。”
“你——你刚才起的卦，问的是什么？”
“问我自己，看看我能不能出这卜宫。”
我噎住。
“你也看见了。”他把第二块龟甲架到火上，“天不答。可能我真是那不祥之人吧，我卜了自己二十年，一块整甲都没裂出来过。”
“......”
“你们这样的人，命都是天写好的。”
“那你呢？”
“我？”他笑了，却十分凄凉。
夜里我睡不着，翻来覆去，满脑子都是火盆里炸开的龟甲。最后爬起来点灯，铺开蓍草。
我不知道自己为什么要卜他，但是我动作却没有停顿。
大吉。
我手一抖，碰翻了灯，蓍草撒了一地。火苗蹿上草席，我扑过去踩灭。黑暗里，焦味混着蓍草的苦味涌上来。我蹲下去捡，越捡越乱，越捡手越抖。
卦象为什么与他出生时的卦完全相反。
这两个结果，哪个算数？
“你半夜卜我？”
声音从门外来，低低的，带着笑。
我僵在原地。外头不知什么时候起了风，门被吹开一条缝。他推门进来，弯腰捡起门边一根我够不着的蓍草，在指间转了一圈，递过来。
我伸手去接，他的指尖擦过我的掌心。
他把碰翻的灯扶起来，重新点上。灯亮起来，他就在灯下看着我，目光落在散乱的蓍草上，又移到我脸上。
“手抖成这样，还半夜卜卦。”
“谁卜你了。”我梗着脖子，“我自己算着玩。”
“哦。”他点点头，忽然凑近一步，压着声，“那签，还要不要了？”
“要！”
他直起身，笑得散漫：“那明日此时，来东院，替我烧三块龟甲。烧完了，签还你。”
“烧坏了算谁的？”
“算我的。”他往门外走，声音轻下去，“我这些东西，本来就都是坏的。”
我关上门，背靠着门板蹲下去，把刚才那卦重新起了一遍。
还是大吉。
我盯着卦面看了半宿，把它折好，压进枕头底下。
第三章
日夜里，我去了东院。
三块龟甲，一块挨一块架到火上。烧到夜深，甲面光溜溜的，一块都没裂。火候到了，甲背都烧得发白，就是不肯给一条纹。
他盘腿坐在对面，火光映在脸上，看不出失望还是别的。
“看。”他摊摊手，“天不答我，连你烧的火都不答。”
“我明日再来。”
“再来做什么？”
“烧裂为止。”
他笑了一下，把烧白的甲片拨进炭堆：“不急。签给你留着。”
那之后一连几日，他都不在东院。我每天路过，门都关着。檐下那排龟甲晒干了，又被雨打湿，再晒干，也没人收。
问事处照旧排队。这天快晌午，案前来了几个华衣少年，簇拥着一个白面公子。公子把一锭东西拍在案上，压住了我刚摊开的蓍草。
“给本公子算算，纳那柳氏女为妾，几时最好。”
我起卦。卦面不吉。
“纳妾不吉。正妻位稳，强纳必生乱。”
公子脸色沉下去：“你算错了。再算。”
“再算十次，也是不吉。”
他身后的家仆一拥而上，按住了我的案角，就要掀案。
“掀。”一个声音从队伍后头传来，不紧不慢，“掀完再给她买张新的，算你们孝敬小卦神。”
众人回头。兆不知什么时候回来了，站在队尾，肩上还背着个破包袱，人瘦了一圈，眼睛却亮。
公子认出了他，脸一白：“兆、兆王子。”
“怕什么。”兆笑得和和气气，“我不克你。只要你别在这儿撒野。”
家仆们松了手。公子带着人，连滚带爬走了。
“多谢。”我说。
他走到案前，把包袱解开，哗啦啦倒了一案：半片异域的龟甲，一根鱼骨，一块乌漆漆的石头。“出门一趟，带回来的。拿去卜着玩。”
我拨了拨那石头，日头底下，隐隐发亮。
“这石头会发光？”
“夜里更亮。”他看着我，声音低下去，没说下文。
我手指一顿，抬头看他。他已经别开脸，去整理案上的东西，耳尖却红了一点。
“你夜里试试。”他说。
当晚，我把石头放在窗台上。天全黑下来，它真的亮了，幽幽一层，像谁把一点星子捡回来，放在了屋里。
我趴在窗边看了很久，想起他白天那句没说完的话，脸上忽然烫起来。
也是那晚，我听禾雀说起，东院这个月的炭又发的是潮炭，灯油减了半。兆一个王子，吃穿用度连卜宫最末等的杂役都不如。他从不出声，年年如此。
我把自己屋里的炭分出一半，用麻布裹了，趁夜放到东院门口。
放下炭，我转身就走。
门吱呀开了。
“偷摸放炭，也不挑个时辰。”他倚着门框，声音懒懒的。
我僵在原地。
“我、我是看这炭占地方。”
“哦。”他抱着炭，低低笑出了声，“那小卦神行行好，多占点地方。”
我转身要跑。
“等等。”他叫住我。
我回头。他从袖中摸出一样东西，走到我面前，轻轻放在我手心。是一块暖玉，还带着他的体温。
“外面买的，不值钱。”他别开脸，“夜里凉，你手总是冷的。”
我攥着那块玉，只觉得掌心烫得厉害。
“你……”
“快走。”他往后退了一步，作势要关门，“再不走，我可要留你烧甲了。”
我跑出去两步，又回头。
他还站在门口，月光把他的影子拉得很长。
“兆。”我第一次喊他的名字。
他愣了一下。
“你的生辰，是不是快到了？”
他脸上闪过一丝意外，随即笑了：“怎么，小卦神要给我卜一卦当贺礼？”
“你想要什么？”
他沉默了一瞬，歪了歪头：“要你明日再来。”
“烧甲？”
“不烧甲。”他的声音很轻，“就……来坐坐。”
第二日晌午，我案上多了一碟米糕，压着一张字条：
“卦神赏的炭，不敢白烧。米糕是南边买的，甜的。”
我把字条夹进卦册。收工前翻册子，翻到卜宫名册。
兆的生辰，就在三日后。
那上头干干净净，没有祝仪，没有贺礼，连个记着的人都找不出来。
全卜宫，没有一个人记得。
第四章
兆生辰那天，卜宫一切照旧。问事处照常排队，东院的门也照常虚掩着。
午后，我把攒的米、存的肉干翻出来，借了灶房，煮了一海碗热羹，卧了两个蛋。天擦黑，我端着羹往东院走。
“你的生辰，请你吃这个。”我把碗往他手里一塞。
他低头看看碗，又抬头看我，一口一口，吃得很慢，像要把这碗羹吃上一辈子。
“阿问。”他忽然开口。
我心里一跳。没人这么叫过我。
“明年，也给我做一碗。”
我伸手去抢碗：“明年还想有？先还我的签！”
他端着碗往后一躲。我抢了个空，手按在他手腕上。
我脸烧起来，起身就走。
“阿问！”他在身后笑，“跑那么快，今日不宜久待？”
“不关你事！”
我一路跑回屋，背靠着门板喘气。
入夜，我睡不着，爬起来点灯，替他卜生辰卦。
大凶。我不信，重卜三次，三次皆凶。
我只是想替他讨一个“吉”，可天命不给。
我把三张卦辞叠在一起，就着灯火烧了。
第二日晌午，外头忽然喧哗。有人高喊着从街上跑过。
“边关急报！北边开战了！”
卜宫上下乱作一团。龟室连夜召卜，香火烧得呛人。最老的几位老卜官并排跪在龟甲前，一个一个起大衍，问战局，问凶吉，问王师几时能归。
我站在外头，只看见门里透出的光，一夜未熄。
“阿问。”
我回头。兆站在廊下，披着旧袍子，脸色发白，显然是刚起。
“你知道他们那夜卜出什么吗？”
“是什么？”
“大凶。国破，君死，血脉尽。”他笑了一下，“他们没敢说全，只取了前八个字给我。后来传着传着，就成了‘克亲乱国’。”
“不是我克了谁。是我活着，就是凶兆本身。”
“胡说。”我脱口而出，“我也卜过你，是大吉！”
他转过头来，盯住我，目光一点点亮起来，又暗下去。
“你卜我，大吉？”
他半晌没说话，忽然伸手，揉了一下我的头发。
“傻子。”
“谢礼。”他收回手，笑得眼尾弯弯，声音却哑了，“我收了。”
北边战事越传越紧。卜宫里的气氛一天比一天沉。
第三天傍晚，龟室召了几位老卜官，又召了一个谁都想不到的人——兆。
传令来的时候，我正蹲在院墙下修篱笆。兆从东院出来，经过我身边，脚步停了一下。
“阿问，替我起一卦。现在。”
我起身回屋，铺开蓍草，洗净手，起卦。
吉。
我跑出去追他。他接过卦签折好，放进衣襟。
“那我去了。”
“你等等。”我叫住他，“你的生辰卦，我昨晚卜了三次，三次都是大凶。你……小心。”
他低头看我，忽然笑了：“你怕我这一去，真应了那八个字？”
我盯着他的眼睛，一字一句：“我卜出来的是吉。我信我的卦。”
他愣了一瞬，转身大步朝龟室去了。
天彻底黑下来。我站在巷口等到下半夜。四周安静极了，只听见龟室方向传来一声极轻的“啪”。
龟甲裂了。
不是炸，是裂。
有人出来传话，龟室出了一签，签辞只有四个字：
“同根可活。”
人群哗然。几个老卜官面如土色。我抓住相熟的杂役问：“谁起的甲？”
“兆王子。龟室最老的那块青甲，当众裂了。”
“那青甲多久没人起过了？”
“少说四十年。”
四十年没裂过的青甲。兆起，裂了。
紧跟着卜官跟出来补了一句解释：“青甲问国，签辞说的是宗室同根、国脉可续。此签落在兆王子手里，当解为——兆王子与王庭同根同战，国方可活。”
这话传开，朝堂当日便取了“同战”作旗号。
又过了很久，兆从龟室方向走来，披着夜色，一个人。步子很稳。走到我面前，他从衣襟里摸出那支“姻缘不吉”的卦签，折成两段。
“你的签，我还了。”他松开手，断签落在地上，被风吹散，“还有一卦，我替你卜了。”
他俯身，气息擦过耳畔，凉凉的。
“姻缘，大吉。”
我脑子轰的一声。他已经直起身，倒退两步，朝我一笑。
“阿问，明日还来吗？”
我站在那儿，看着他的影子没入墙角的黑暗里，才找着自己的声音。
“来。”
第五章
王庭的点将令，兆，挂帅。
传令的官差念完王令，满院寂静。青甲裂出的那四个字，被朝堂拿去作了旗号：既同根，当同战，王子出征，名正言顺。
明眼人都看得出来，这是让兆去送死。
我扔下排队的人，一路跑到东院，门都没敲就闯了进去。
兆在收拾行装。一件旧袍，叠了又散，散了又叠。
“你为什么要接？”我听见自己的声音在抖。
他抬头看我，笑了一下：“阿问，我要是不去，那四个字就真成了笑话。”
“那你去送死？”
“谁说我一定死？”他走到我面前，“你替我卜一卦。若卦说我不该去，我便不去。”
“我卜过你。”我咬着牙，“大吉。你忘了？”
“没忘。”他抬手，像要擦我的眼角，伸到一半又放下，“所以我才敢把命，交给你卜。”
“不用等今晚。”我拽着他的袖子往外走，“现在就去龟室。我当着你面卜，天答不答，你自己看。”
他由着我拽，笑：“小卦神好大的气性。”
龟室夜深无人。我把龟甲架到火上，他蹲在旁边，替我一截一截添炭。
甲面烧得发白，“啪”一声，炸了。
“换一块。”
第二块，炸。第三块，炸。
“够不够？”他拨着炭，没抬头，“再烧下去，龟室的库房要让你烧空了。”
“天不答你，为什么连我都不答？”
“也许天知道，你要问的人，本来就不在它的簿子上。”他抬起头，火光把眼睛照得很亮，“所以，它把你的卦也一并吞了。”
我盯着他，半天说不出话。
“我早试过了。”他慢慢说，“满月那卦之后，我卜了自己二十年，全是你手里这样的。天肯答国，不肯答我。”
“青甲呢？青甲不是裂了吗？”
“青甲问的是国。”他说，“这国要活，天就答。我要活，天不看。”
“可我卜你，是吉。”我听见自己的声音哑了，“大吉。”
“所以，人归你。”他把我手里凉掉的裂甲拿走，埋进炭火里，“你替天下人卜卦，卦卦都灵。只有我，天不肯让你看。”
“为什么？”
“也许天也在等。”他笑了笑，“等我这一仗，打给你看。”
天快亮时，他送我回屋。我关上门，又拉开，他还在门外。
“还有事？”
“大祭那日，你的命卦，我替你卜。”我攥着门框，“天要是还不答，我就——”
“就什么？”
“自己说。”
他笑了：“你连天都敢骗。”
“你管我。”
他摆摆手，走了。天边泛了白。
天一亮，大卜传话来：明日出征大祭，三军命卦，由我主祭。
我捧着那身雪白的祭袍，坐了很久。
传话的杂役临走补了一句：“大卜说了，兆王子的命卦，只有你的手，压得住。”
我攥着祭袍，指节发白。
明日，万军阵前，我要当众替他卜一卦。
这一卦，天若再不肯答——
我便自己答。
第六章
出征大祭那天，风极大，祭旗猎猎作响。
我穿着雪白的祭袍站在高台上，万军列在台下，黑压压一片，甲胄泛着冷光。
祭天，三牲，祝祷。一项一项走完，轮到最后一项，三军命卦。
我净手，落蓍。
全军大吉。台下三军吼声如雷。
最后一卦，主帅命卦。司礼唱名：“主帅，兆王子。”
我闭了闭眼，起卦。
蓍草落下，卦成。
凶。
风停了。几万人的校场，静得能听见祭旗的布在颤。
凶。和满月那卦一样，和他生辰那卦一样。天命又一次，把最坏的字递到我手里。
我抬起头。兆骑在马上，立于三军阵前。隔得太远，我看不清他的脸，只看得到他朝我这边，微微仰着头。
他在等。
我听见自己的声音，平稳得不像自己：“兆王子命卦，吉。”
台下静了一瞬，三军齐呼，声浪把祭旗掀起来。
我把那支“凶”签攥进袖中，指节发白。
祭礼散场，我跪在大卜面前。
“大卜，我改了卦。”
大卜坐在蒲团上，慢慢拨着炭火，没抬头：“天写的凶，你报的吉。天要是在意，遭殃的是你。”
“知道。”
“那你还报？”
“他的命，不该是凶。”我攥着那支签，“我卜过他，大吉。天不认，我认。”
大卜停了手，抬头看我。他生着一张枯瘦的脸，一双眼睛却极深。
“占卜是给方向的，不是给枷锁的。”他说，“你今日，才真正入了门。”
我怔住。
“去吧。”大卜摆摆手，“他今夜怕是睡不着。东院墙根下，有个人在等。”
当晚，月光极亮。
我走到东院墙外，隔着墙，听见墙那头的脚步声。他也来了。
“兆？”
“在。”
我把编了半夜的平安结从墙头递过去。红绳结里，裹着一小片青甲，是他当众裂开的那块青甲崩下的一角，我托人要来的。
“没祭过神，没卜过卦。”我说，“路上顺手编的。”
墙那头沉默了一下。他的手覆上来，连同平安结一起，把我的手收进掌心。
“你自己不卜，倒肯给我求平安？”
“谁给你求了。”我嘴硬，手却没抽回来，“是你自己命大。”
他低低笑了。月光把我们的影子投在墙上，指尖在墙头碰着。
“阿问。”
“嗯？”
“等我回来。”
我仰起脸。天上一轮月亮，白得晃眼。
“好。”
大军开拔那日，天还没亮透。我站在城楼上，看黑压压的人马出了南门。
他在马上回头，朝城楼的方向笑了一下。
他看见我了。
我知道。
城里很快又热闹起来。问事处的队越排越长，人人都来卜“王师几时凯旋”。我一天卜几十卦，有吉有凶，照实说。
只有一卦，我始终没卜。
北地入冬，第一场雪落下来那天，家书到了。封口没糊严，风一吹，露出里面一行字。
“安，勿念。归期问天。”
我捏着信纸，又气又想笑。信纸边角沾了一点干涸的泥，我凑到灯下看了半天，才折好压进枕底。
第七章
那封家书，我看了不下百遍。
折好，压进枕下。夜里睡不着，又取出来展平，凑着月光一个字一个字看。“安，勿念。归期问天。”边角都磨毛了。
问事处照旧日日排队。战事一起，来的人更多，问的都是同一件事。
“小卦神，王师几时凯旋？”
“卦上未言，只道北边水汽重，宜守。”
“我儿子跟着兆王子去的，平安吗？”
我落蓍。卦成。
“平安。”我照着卦说。
有吉有凶。吉的我照实说，凶的，我也照实说。这是我干这行以来的规矩。
只有一个名字，我一次都没卜过。
这日晌午，来了个老妇人。灰布头巾，拎着个布包，指甲缝里都是黑泥。
“姑娘，我男人跟着兆王子当差，个把月没信了。”她在我对面坐下，声音平平静静，“你替我看看，他还在不在。”
我起卦。
凶。
我看着那卦面，看了很久。太阳明晃晃的，照得我眼睛发酸。
“还在吗？”她问。
“半月之内，会回来。”我听见自己说，“给你带信的。”
话一出口，我自己都愣住了。那卦上，分明是凶。
我，又说谎了。
老妇人点点头，从布包里摸出个叠得整整齐齐的包袱：“他要是回来，你替我把这棉衣捎给他。北边冷。要是不回来，就劳你烧给他。”
她走了。步子很稳，像去赶集。
我坐在案后，直到日头偏西。
原来卜卦最难的，不是卜出结果，是说出结果。我的卦对别人百发百中，唯独对兆，一个字都不肯给；如今连对着兆手下的兵，我都学会了把凶说成吉。
那天收工后我没回屋。一个人坐在问事处的台阶上，把蓍草筒抱在怀里，坐了很久。天黑了，禾雀来喊我吃饭，我说不饿。她没走，挨着我坐下，也不说话，陪了我一阵，又走了。
我低头看着自己的手。这双手替人卜了二十年卦，头一回觉得，卜出来的东西，自己接不住。
半月后，边关急报：兆所部中伏，被困孤城，粮草断绝。
朝堂连议三日，有人说了句“再等等”。
消息传回卜宫那天，我闯进大卜的书房。
“大卜，援军何时发？我替他们卜个吉日。”
大卜正在煮茶，头也不抬：“你为援军卜吉日，谁为你卜此行的吉凶？”
“我不卜。”
“哦？”他抬眼，“小卦神出门，不卜卦？”
“不卜了。”
大卜放下茶勺，看了我很久。
“粮车明日出城。”他忽然说，“押粮的缺个记数的。你蓍草拨得利索，会记数吧？”
我愣住。
“大卜……”
“去吧。”他摆摆手，“问天不答的人，还指着你送粮呢。”
当夜，我收拾行装。干粮，蓍草，防身的短刀。
收拾到一半，手碰到窗台上那块石头。乌漆漆的，天一黑就发亮，幽幽一层。
我把它揣进怀里。
这一次，不是拿去卜着玩。
天没亮，我出了卜宫。粮车排成一列，吱吱呀呀出了北门。
我攥着那支“半月之内，会回来”的卦签，塞进袖底。
若这一卦天不认——
我亲自去让它认。
第八章
粮队往北走了半个月。我一步黄历没翻，一卦没卜。
路上一同押粮的车夫姓周，四十来岁，爱说话。头几天他总问我：“姑娘，你给算算这趟顺不顺？”我说不算。他又问：“那给算算我家里那头驴还活着不？”我说也不算。他咂咂嘴，再不问了，改跟我讲他年轻时走南闯北的事。我听着，偶尔应一声。
过山隘时遇了伏。十几个山匪从坡上冲下来，周车夫吓得鞭子都扔了。我蹲在车后看地势，看风向，喊了声“往西，西边有雾”。车队掉头，山匪追进雾里，自己人踩了自己人。
“姑娘会算？”周车夫惊魂未定。
“不算。看的。”
又走数日，孤城在望。围城的敌军把城围得像只铁桶，外援进不去。斥候回来报，西边有条山道，陡峭，只有本地猎户认得，敌军扎营时嫌险，没布哨。我们趁夜从那条山道摸进去，把粮车一辆一辆送进城门。
帅帐里，兆半靠在榻上。甲都没解，左肩裹着布，血把布浸透半截。人瘦得厉害，眼睛却还是亮的。
他看见我，怔了半晌，忽然笑得咳起来。
“谁准你来的？不卜一卦再出门吗？”
我红着眼：“卜过了。卦上说，我想见你。”
帐里静了。将士们你看我我看你，识趣地退了出去。
“胡说。”他撑着要坐起来，“你的卦，明明卜不到我。”
“那今天起，就卜得到了。”我几步过去扶他，手按在他没伤的那边肩上。他的手覆上来，叠在我的手背上。
谁都没先放开。
“你的伤。”
“皮肉。”他顺着我的目光看向帐角，“倒是你，来得正好。”
帐角堆着他的行囊，最上头放着一个陶盆，盆里栽着株草。蔫了吧唧的，叶子黄了一半，根却还紧紧抓着土。
“行军打仗，你还养草？”
“路上捡的。”他别开脸，耳根罕见地红了一下，“边境见的。蔫成那样还活着，像某个嘴硬的人。本来想着，回去送你的。”
我蹲下去看那草。被围断粮那些日子，人都吃不饱，这草还活着。他是真把它当命在养。
“它叫什么？”
“叫共白头吧。”
“谁、谁要跟你共白头！”
他笑得无辜：“我说的是我和草。”
我不理他，当场掏出蓍草，蹲在陶盆边起卦。要占一个正经名字，把他的轻浮比下去。
一卦，说此名犯水。两卦，说此名易折。三卦四卦，卦象次次不同，越占越乱。
他不知什么时候凑过来，呼吸擦过我额角：“卜得出来吗？”
我手一抖，蓍草撒了一地。
“你盯着它看三天，心里冒出来的名字，就是它的名字。”他捡起一根蓍草，插进盆边的土里，“名字哪有什么对错。你起的，就是对的。”
我没说话，把蓍草一根一根捡起来，塞回袖中。
当夜，敌军趁夜攻城。我登城观风，看了小半个时辰，下去找兆。
“西边粮道窄，风往东灌。”我拿炭条在案上画，“你从东面佯攻，他们必调西边的人来救。粮道空了，点火烧过去，风送火，够烧半座营。”
兆低头看那炭画，忽然笑了一声：“你拿卜卦的本事来看风？”
“卦看不出来的，眼睛看得见。”
他披甲上马，临走回头看我一眼，没说“等我回来”，只说：“火起了，别站城楼上，风会拐弯。”
三天后，围解了。三军欢呼“兆王子”。
班师路上，我把陶盆放在粮车上，拿水一点一点浇。
那株蔫草，抽了新芽。
第九章
大军回城那日，满城的人都涌到了城门口。
兆骑在马上，甲上还带着北边的风沙。人群里再没人躲他，小孩追着队伍跑，大人指着喊“兆王子”。
我挤在人堆里，看见一个灰布头巾的老妇人朝城门口张望。一个瘸腿的兵从队伍里挤出来，把包袱接过去，扶着她慢慢走远。
她回头看见我，远远点了个头。
我把袖底那支“半月之内，会回来”的卦签，往衣袖更深处塞了塞。
当晚，我回屋点灯。
窗台上那盆草，开了。
白色的花，一簇一簇，挤满枝头。我把灯凑过去看，花在灯下白得晃眼。
“名字想好了吗？”
兆站在门口，肩上还搭着没解下的披风。
我盯着花：“没想好。”
“那就先叫共白头。”他走进来，站在我旁边，“等你想好了，再改。”
我没说话。灯影投在墙上，两道影子并肩站着。他的手指在影子里勾过来，勾住我的小指，握了握。
我没有抽开。
“其实你早就想好了。”他说。
“你少管。”
他笑了，没再问。
数日后，赐婚的王令到了卜宫。全宫都来道喜，禾雀抱着我的胳膊直叫唤。
兆来提亲那日，我在案前坐得端端正正，习惯性铺开龟甲。
“等等。”他按住龟甲，掌心覆在我手背上，“这一卦，我想听你自己说。”
我憋了半天。
“宜。”
“巧了。”他笑了，眼睛亮得惊人，“我也宜。”
多年后，问事处依旧天天排队。
一个小姑娘红着脸来问姻缘，把签筒推到我跟前。
我把签筒推回去：“有些事，不占卜，你也知道。”
小姑娘愣愣地走了。兆从屏风后钻出来，大马金刀往案前一坐。
“我插个队。今晚宜不宜给我做碗羹？”
“这个不用算，不宜。”
“那我给你做。”
我低头去收案上的蓍草，没忍住，笑了。
“笑什么？”
“笑当年。”我把蓍草一根一根收进筒里，“你问我，出门前卜的卦上，有没有你。”
“哦？那卦上写了什么？”
“诸事顺遂。”
“可不就是有。”他摊手，“我这个人，最顺遂。”
我拿签筒作势要砸他，他接住，顺手牵了我的手。
窗台上，那盆共白头，又开了。