裂谷的边缘比布鲁斯想象的更深。
他沿着一条废弃的运矿轨道往下走了整整一夜。轨道两侧的岩壁上留着灼烧的痕迹——不是火焰烧的，那种痕迹太整齐了，像有什么滚烫的东西贴着岩壁滑下去，把石头熨成了黑色的玻璃。
布鲁斯伸手摸了摸那片"玻璃"。
光滑，致密，没有任何已知材料被高温熔化后再凝固时应有的气泡。他的指尖停在上面，久久没有移开。
这不是诺斯特拉莫的东西。
也不是他那个世界的东西。
轨道在一处塌方前断了。塌方的碎石堆后面，裂缝继续向下延伸，深不见底，黑暗浓得像液体。布鲁斯蹲在碎石堆上，借着从更高处漏下来的一丝炉光，观察裂谷底部的痕迹。
就在这时，他听见了声音。
很远，从裂谷侧面的矿道里传来。不是回声——是人的声音。一个男人的吼叫，被捂住了嘴，然后是女人的哭声，还有金属敲击石板的闷响。
布鲁斯站起身，像一滴水融进另一滴水那样，无声地滑下了碎石堆。
矿道里点着一盏油灯。
灯下是六个执法队员，黑色皮甲，带钩短矛靠在墙边。他们围着一间用矿车铁板搭成的棚屋。棚屋的门已经被踹开了。
一个瘦削的老矿工被按在地上，脸贴着石板。他的双手被反绑着，嘴里塞着破布，喉咙里发出嗬嗬的声音。一个执法队员踩着他的背，另一个正在翻他的床铺——那是一块铺着破布的木板。
"藏了多少？"执法队员的声音很轻松，像在问今天吃什么，"定额差三成。三成的血税，老东西，你说拿什么抵？"
棚屋深处，一个头发灰白的女人抱着膝盖缩在角落。她没有哭出声，只是浑身都在抖。
"搜完了。"翻床铺的执法队员直起身，手里拎着一小袋黑色矿石，晃了晃，"就这么点。不够。"
"那抵人。"踩人的执法队员用脚尖顶了顶老矿工的脑袋，"他家还有没有能动的？没有的话，把他老婆也带走。角斗场不挑，能跑就行。"
老矿工喉咙里的嗬嗬声突然变得剧烈。他开始挣扎，被踩住的背弓起来，又被一脚踹了回去。
"别费劲了。"执法队员把短矛从墙边拿起来，矛尖在油灯下晃了晃，"走之前先给你留个记号。欠贵族的东西，下辈子也——"
他没能说完。
灯灭了。
不是被风吹灭的。是灯芯被什么东西精准地掐断了。黑暗瞬间灌满整条矿道，六个人同时愣了一下——这是他们的第一个错误。
第二个错误是，他们没有人想到要背靠墙壁。
黑暗里响起一声闷响，像一袋矿石落地。第一个执法队员倒下的时候，甚至没人看清是什么打中了他的后颈。第二个人举起矛，矛尖在黑暗里胡乱地划。他划到一半，手腕被一只手扣住了，那只手的手指像铁钳，拇指准确地压进腕骨的缝隙。
他听见自己的手腕发出一声脆响。
短矛落地。紧接着是他的惨叫——惨叫只出来一半，就被一记肘击砸回了喉咙里。
"结阵！"终于有人反应过来了，"结阵！背靠背！"
剩下的四个人慌乱地向中间靠拢。这是正确的战术，布鲁斯在心里承认。在黑暗中，背靠背至少能护住彼此的后方。
可惜，他们面对的不是需要正面击溃的敌人。
他们面对的是黑暗本身。
一声低低的破空声。什么东西从他们头顶掠过——一根绳索，末端缠着铁块，精准地缠住了其中一个人的脚踝。那人被猛地拖倒，后脑磕在石板上，当场昏死。
"在上面！"有人喊。
三个人同时举起矛朝上方乱刺。而真正的攻击来自下方——布鲁斯从他们伏倒同伴的阴影里贴地扫出，双腿绞住第三个人的膝弯，发力，旋转。一百多斤的成年男人像一根木桩似的被掀翻在地。
最后两个人终于崩溃了。他们扔下矛，朝着矿道两头狂奔。
布鲁斯没有追。
他站在原地，听着脚步声远去，慢慢吐出一口气。六个人，四十七秒。没有人死。他的准则在这颗陌生的星球上保住了它的第一战——尽管他还不确定，这份坚持在这里究竟算美德，还是奢侈。
油灯重新亮起来的时候，是老矿工颤抖的手划燃的火折子。
灯光照亮了矿道。六个执法队员横七竖八地躺在地上，有的昏死，有的抱着断掉的手腕呻吟。而那个外乡人站在灯光圈外，一半在光里，一半在黑暗里。
老矿工张着嘴，半天说不出话。他这辈子见过很多事，见过贵族杀人，见过工友死去，见过熔炉吞掉活人。但他从来没见过这个。
"你……你是什么人？"
布鲁斯没有立刻回答。他走过去，捡起那袋被搜出来的矿石，放回老矿工手里，然后解开了他手上的绳子。
"他们还会来。"布鲁斯说。他的本地话仍然生硬，但每个字都很清楚，"带上她，往裂谷下面走。下面的塌方区有能住人的洞。这袋矿石够你们躲半个月。"
"可是你……"
布鲁斯已经转过身。他走到矿道壁上，从袖口滑出一柄短刀，在石板上刻了起来。刀刃入石的声音很轻，很稳。
刻什么，他没有犹豫过。图案在他心里放了二十年。八岁那年，他掉进过韦恩庄园地底的一个洞，黑暗里扑起来的东西，黑色的翅膀，铺天盖地。他花了十二年学会不怕它。现在，他要把这份怕，刻在这颗星球的墙上。
老矿工凑近了看。
那是一只蝙蝠。
两只翼展开，线条锋利得像要割破石板。在这片连光都难得一见的深渊里，这个图案带着一种说不出的东西——不是凶恶，更像是某种承诺。
"恩人，"老矿工的声音在发抖，"总得知道你的名字。"
黑暗里，那个背影停了一下。
"夜。"他说。
然后他消失了。不是走远，是真的消失——老矿工瞪大眼睛看着那片阴影，那里已经空无一物，仿佛刚才的人只是黑暗自己做的一场梦。
从那天起，下层城的矿道里开始流传一个说法。
夜里会走路的人。专挑执法队下手。不杀人，但执法队见了他，比见了角斗场的兽还怕。有人说他是死了几百年的矿工变的，有人说他是裂谷里爬出来的东西。只有被救过的人知道，那东西会在墙上留下一只刻出来的蝙蝠。
七天之后，克雷家的执政官在他的塔楼里，第一次听到了这个称呼。
"夜行之人。"跪着的执法队长把头埋得很低，"属下无能。他……他不是人。"
执政官沉默了很久。
"不是人，"他缓缓地说，"那就更要找到他。一颗星掉进裂谷，贵族议会还没查明白，现在又来了一个夜行之人。"他站起身，走到窗前，俯瞰着脚下那片无边无际的黑暗，"传令下去。所有矿道，双倍巡逻。凡是见过那只蝙蝠的，赏。凡是藏匿他的——"
他顿了顿。
"整条矿道抵命。"
而此刻，布鲁斯正蹲在裂谷的最深处。
他花了三天时间绕开塌方，贴着岩壁一路向下，终于来到了那道灼烧轨迹的终点。
裂谷底部是一个巨大的坑。
坑的中央，半埋在一堆黑色碎石里的，是一个舱体。它大约有三米长，外形像一滴被拉长的水银，表面覆盖着烧蚀的痕迹，却没有任何接缝、铆钉或者焊接的痕迹。它就静静地躺在那里，像一颗睡着的心脏。
布鲁斯屏住呼吸，一步步走近。
他的侦探直觉在尖叫。这个东西不属于任何他认识的文明。它是被制造出来的——如此光滑的曲面，如此完美的对称——制造它的力量，比这颗星球上的一切加起来都要遥远。
它在裂谷里躺了至少半个月。舱体表面已经落了一层灰。
布鲁斯伸出手，指尖即将触到舱体表面的一瞬间——
他停住了。
舱体里，有什么东西动了一下。
很轻。像一声极细微的、隔着一层壳的心跳。
布鲁斯站在原地，一动不动。裂谷底部的黑暗里，只剩下他自己压到最低的心跳声，和那个从舱体里传出来的、缓慢而有力的声音。
然后，舱体的表面，亮起了一道细细的光缝。