废船坞里有一股铁锈和柴油混在一起的味道，船壳上裂开的缝隙漏进几道月光，落在一堆散乱的缆绳上。陈默蹲在甲板角落，把苏姨给的黄铜钥匙和值班表并排放在一块油布上，又掏出那包烟，抽出里面叠好的纸条，展开，对着月光看了一遍。纸条上的字是老周的笔迹，笔画很重，写着三号卸货区换岗间隙十二分钟。他把纸条折回去，正要塞回烟盒，身后传来一声金属碰击的响动。
陈默没回头，手已经按在腰侧的工具刀上。脚步声从船尾方向传来，踩在锈蚀的铁板上，每一步都带着碎屑掉落的沙沙声。一个瘦小的身影从驾驶舱的破窗里钻出来，蹲在舱口边缘，咧嘴笑了一下：“别紧张，是我。”
阿澈手里拿着一部旧对讲机，天线断了半截，用黑胶布缠着。他跳下甲板，落在陈默面前三步远的位置，鞋底踩到一块松动的铁皮，发出哐当一声。他把对讲机往腋下一夹，双手插进外套口袋里，歪着头打量陈默：“外面传疯了，说你手里有录音，秦副署长悬赏三千块买你的下落。三千块，够我在码头吃三个月盒饭。”
陈默把工具刀收回腰侧，蹲下来继续整理油布上的东西，没接话。阿澈等了几秒，见他不吭声，又往前凑了一步：“喂，你不问问我要什么？”
“你要什么？”陈默的声音很平，像在问一件无关紧要的事。
阿澈咧嘴一笑，露出两颗虎牙：“我不要钱。我要你让我当一次英雄——你被捕的时候，让我来报信，这样我就能在码头混出名头。”他说这话时眼睛亮了一下，像是已经看到自己站在人群里被围住的样子。
陈默停下手里的动作，抬头看了他一眼。月光从船壳裂缝里斜进来，照在阿澈脸上，那张脸还带着少年人的轮廓，颧骨上有一道旧疤，颜色浅淡，像是被什么钝器刮过。陈默说：“你会死的。”
阿澈的笑容收了一点，但没完全消失。他低头踢了一下脚边的铁皮，发出沉闷的响声：“我在这码头混了十年，没人记得我名字。死不可怕，怕的是白活。”他说完这句话，又补了一句，声音低了些：“反正我也没什么可丢的。”
陈默沉默了几秒，从油布底下抽出一叠纸。纸是旧报纸裁的，边缘毛糙，上面用铅笔写着一些时间点和路线描述。他把那叠纸递过去：“三份。一份放到东侧仓库的消防箱里，一份塞进食堂后墙的排水管，最后一份丢在巡逻车经过的路面上，别让人看见你。”
阿澈接过去，翻了两页，抬头看他：“你让我散布假消息？秦副署长的人又不是傻子，三份假情报，他们一比对就露馅了。”
“就是要让他们比对。”陈默把油布重新卷起来，黄铜钥匙和值班表裹在里面，“三份情报互相矛盾，他们得花时间核实。核实的时候，追捕节奏就慢了。”
阿澈把那叠纸塞进外套内侧的口袋里，拍了拍胸口，又想起什么似的补了一句：“你要是骗我，我就把你的位置卖给秦副署长。三千块，够我花一阵子了。”
陈默没回答，转身往船坞深处走。铁板在他脚下发出低沉的响声，一下一下，像是敲在船舱的肋骨上。阿澈站在原地看着他的背影，手里那部旧对讲机忽然发出滋滋的电流声。他举起来，对着话筒喊了一声：“喂，守夜人，你欠我一次。”
陈默停住脚步，没有回头。船坞深处有一扇半开的铁门，门框上挂着一截断掉的链条，在风里轻轻晃荡。他伸手推开铁门，侧身钻进去，门在身后合拢，发出干涩的吱呀声。
阿澈把对讲机收进口袋，低头看了一眼手里那叠纸，纸张边缘还带着陈默手指上的机油印。他站了一会儿，转身从破窗钻出驾驶舱，跳下船壳，落在码头的水泥地上。远处巡逻车的灯光扫过集装箱顶部，他缩进阴影里，沿着排水沟的方向快步走开。
废船坞重新安静下来。风从海面吹过来，穿过船壳上的裂缝，发出细长的哨音。陈默靠在铁门内侧的墙壁上，从口袋里摸出那包烟，抽出一根叼在嘴里，没点。他低头看着烟盒侧面那道被指甲划开的细缝，老周的字迹在脑海里又过了一遍。
他伸手摸了摸胸口的位置，那里有一块硬物，是苏姨给他的黄铜钥匙，贴着皮肤，带着体温。钥匙齿痕的边缘有些毛糙，像是被人反复使用过。他想起苏姨站在食堂门口说的那句话——“那段录音里除了秦副署长的声音，还有一个人。”那个人是谁？剪掉的那几秒里，藏着什么？
他咬着烟蒂，没有动。铁门外传来一阵脚步声，比阿澈的步子重，踩在积水里，啪嗒啪嗒地响。陈默把烟从嘴里拿下来，夹在指间，侧身贴近门缝，往外看了一眼。一道手电筒的光扫过船坞入口，落在废船的驾驶舱上，晃了一圈，又移开了。一个穿制服的巡逻员站在门口，朝里面喊了一声：“有人吗？”
陈默没动。光柱在船壳上停留了几秒，然后收了回去，脚步声渐渐远了。他等那声音完全消失，才把烟塞回烟盒，转身沿着铁门内侧的楼梯往下走。楼梯尽头是一间废弃的轮机舱，地上散落着几块破布和一截断掉的管道。他蹲下来，把油布解开，黄铜钥匙和值班表露出来，旁边还压着一枚黑色芯片，边缘有一道细小的裂痕。
他拿起芯片，对着头顶漏进来的月光看了看，裂痕的位置正好在芯片边缘的金属触点上，像是被人用工具撬过。他想起老周说过的话——“那种设备有个毛病，删除文件后会在缓存区留一份残片。”这枚芯片是他在宿舍地板缝里找到的，藏在床脚底下，用胶带粘在木板背面。他不知道里面存着什么，但秦副署长的人翻遍宿舍也没找到它，说明它藏得够深。
他把芯片放回油布，重新裹好，塞进轮机舱角落一块松动的铁板下面。铁板盖上时，边缘磕了一下，发出清脆的响声。他站起身，拍了拍手上的灰，朝楼梯口走去。
走到一半，他停下来，回头看了一眼那块铁板的位置。月光从轮机舱顶部的破洞漏下来，正好落在那块铁板边缘，照出一道细细的亮痕。他记住了那个位置，转身继续往上走。
废船坞外面，风还在吹。远处码头主干道上，巡逻车的灯光又一次扫过集装箱顶部，拖出一道移动的亮痕。陈默站在船坞入口的阴影里，看着那辆车驶过，直到车尾灯消失在仓库拐角，才迈步走向另一个方向。
口袋里，那包烟还剩最后一根。烟盒侧面那道细缝像一道口子，微微张开，露出里面空荡荡的锡纸。