“张志辉，你桌子上的这个相框是什么啊？”
深夜，一栋平平无奇的办公楼内，一位正在沉浸式面对电脑上文件疯狂输出头发杂乱面容略微憔悴的男子缓缓的抬起了头，日光灯白得刺眼，她看见一个面容清秀的女子正歪着身子靠在他的工位上，手里拿着一个相框，举到灯光下翻来覆去地看，指甲无意间刮过了相框的边缘。
张志辉的眉头动了一下。
眼前的少女名叫魏知瑾，是他所属的一家小公司的老板。大学毕业才几年，拿着自己攒的一笔积蓄开了家公司。当时张志辉找工作，被招聘页面上极尽完美的福利、舒适优渥的工作环境吸引而来，面试当天才哭笑不得地发现——偌大一家公司，从头到尾，就老板光杆司令一个人。(●—●)。
可相处久了，张志辉心里只剩踏实。
刚开始那阵子，魏知瑾宁愿自己啃馒头，也要按时给员工发工资。张志辉至今还记得第二个月发薪日那天中午吃饭的时候，魏知瑾转完账之后，默默从包里掏出一袋榨菜和一个白面馒头，在他面前若无其事地掰开。
“老板你……”
“嗯？我减肥。”
目光落在她鼓囊的腮帮子上，少女明明吃得干涩难咽，却硬是装出一副从容自在的模样。
张志辉当场决定：这个人，跟了。
五年光阴转瞬即逝。曾经只有两人的小作坊，慢慢扩张成几十人的稳定团队，磕磕绊绊稳步前行。昔日那个啃馒头度日的青涩小姑娘，如今成了独当一面的创业者，只是骨子里的天真烂漫从未变过，就连加班深夜，都带着孩童般的好奇心，偷偷翻员工的抽屉。
她身上从来没有半分老板的架子，五年如一日，鲜活又温柔。
“老板，你怎么突然翻我东西？”他嘴上问着，手已经先伸了出去，一把夺过了那个相框。
力道收得极轻。魏知瑾的指尖还未完全松开，相框便已然落回他手中，他下意识用指腹细细擦过冰凉的玻璃镜面。
其实相框一尘不染。
相框一直被压在抽屉最底层，压在一堆待办事项和便签纸下面，压在他以为早就翻篇的生活下面。
相片之上，在一间风格简朴的房间之中，一起并排站了有十五个人之多。每个人的脸上都带着笑容，但都很稚嫩，每个人身上都穿着相同的队服，上面写着——REG。
看到相片上的内容张志辉不自觉的苦笑了一声，摇了摇头，并没有过多言语。
魏知瑾等了几秒，并没有等到下文。
她的目光在张志辉脸上转了一圈，好奇心像被点着的烟花一样噼里啪啦地炸开了。她伸手要去够那个相框——"让我再看看嘛——"
张志辉仿佛早已洞察了她的动作，手腕一翻，相框往怀里一收，身形微微一侧，轻巧地躲了过去。
动作行云流水，像是已经来过无数遍。
魏知瑾扑了个空，愣了一秒，然后眼睛一亮："张志辉！你躲什么？搞得这么神秘，你不会找对象了吧？"
八卦之魂一旦被点燃，魏知瑾就再也不是那个刚大学毕业的弱小女子了。她整个人往前探，像是嗅到了故事气味的侦探，一双眼睛亮得像探照灯，足有一种不达目的誓不罢休的气势。
"我的魏大老板啊——"张志辉把相框护在胸前，用一种又无奈又好笑的语气拉长了声音，"你能不能不要胡思乱想啊？我每天都这么忙你又不是不知道，我哪有时间谈啊？"
"你还知道我是你老板啊？"魏知瑾立刻接了一句，双手抱胸，往后一靠，理直气壮地盯着张志辉手中的相册，意思已经不言而喻了。
张志辉叹了口气。
“也没什么不能说的，也就是些陈年往事罢了，但是现在讲起这个感觉好丢人啊。”
“丢人？”魏知瑾好奇心更盛，立刻拽过旁边的转椅稳稳坐下，双腿并拢，坐姿端正，俨然一副“工作暂停、专心听故事”的模式，拍着胸脯保证，“我保证不笑！绝对不嘲讽你！”
“你脸上写满了’我好想笑’。”
“那是期待！期待你给我讲故事！”
张志辉看了她一眼。
魏知瑾的眼睛亮晶晶的，像一只等主人扔球的小狗。这种表情张志辉太熟了——五年了，每次魏知瑾遇到任何稍微有点故事性的事情，都是这副表情。刚进公司那年，隔壁公司倒闭，魏知瑾蹲在人家门口听了半天八卦，回来绘声绘色地讲给张志辉听，讲到一半自己先笑得前仰后合。
但也只有在她面前，张志辉才会觉得这个世界还有点温度。
张志辉犹豫了几秒，低头看了一眼怀里的相框。
灯光落在玻璃上，映出十五张笑脸和一片亮白的反光。他的影子覆盖在相片上面，像是隔了很远很远的距离在看着什么。
“你真想听？”
嗯嗯！”魏知瑾用力点头，眼底满是新鲜与好奇，“我跟着你共事五年，从来没听过你提过以前的事！”
“行吧。”张志辉深吸一口气，像是费力从尘封的岁月深处，掘出一段被他刻意封存多年的过往，“先说好了，不许笑。”
“我的信誉你值得放心！”
张志辉抬眼，望向照片中墙壁上，随处可见的《追风之役》游戏海报logo，喉结轻轻滚动了一下，一字一句，轻声开口。
“我以前，是职业电竞选手，打过《追风之役》的比赛。”
魏知瑾骤然瞪大了双眼，满脸错愕，还有点崇拜的感觉。
出乎张志辉预想的嘲讽、戏谑、哄笑，一丝一毫都没有出现。
安静的办公室里，只剩空调微弱的送风声响。
张志辉反倒有些不自在，试探着问：“你怎么不笑？”
“啊？”魏知瑾眨了眨眼，满脸疑惑地看着他，“在你眼里，我是那种随便嘲讽别人青春梦想的人吗？”
张志辉微微一怔，语气带着几分不确定：“……不是吗？”
魏知瑾微微偏头，柔和的灯光勾勒出她温柔的侧脸轮廓，眉眼干净又真诚，语气平淡又温柔：“谁的青春没有拼尽全力的梦想呢？我上学的时候，还天天想着以后要当全职小说家呢。”
“当然我现在的职业也和小说家差不多吧，都是每天在办公室里写写写！”
张志辉张了张嘴，一时语塞。
这些年，他很少主动提起这段过往。每次偶然被问及，他早已备好所有自嘲的说辞“就是年少贪玩罢了”“小孩子不切实际的执念”“根本不值一提，太丢人了”。他早已做好了被调侃、被唏嘘、被当成年少轻狂笑话的准备，可此刻所有的退路和借口，全都没了用武之地。
心底紧绷多年的防线，骤然松动了一角，酸涩与怅然悄然蔓延开来。
魏知瑾敏锐捕捉到他眼底一闪而过的落寞，没有再多追问，随手端起桌角那杯早已凉透、张志辉没来得及喝的美式咖啡，抿了一口，轻声放缓语气：“那你们当年，是打什么赛事？成绩应该很不错吧？”
张志辉缓缓抬手，将相框转向她，指尖落在照片里那群并肩的少年身上，落在REG三个字母上，眼底漫开层层叠叠、化不开的遗憾。
“你也知道这款游戏，火了十几年，稳居年度顶流，端游手游受众无数，是无数人的青春。”
“七年前，我觉得自己在那个游戏上还有点天赋，就想试试它办的一个小赛事——全民大赛。于是我建了个战队叫「Regret」，找了一些志同道合的游戏好友一起训练。那时我们都是学生，只能忙里偷闲，一起努力了将近一年。”
他停了一下。
“故事的最后，也是无尽的遗憾。”
“我们虽然进了线下赛，但最后因为我的失误指挥，让队伍止步三十二强。”
“赛后没人怪我。队友拍着我的肩膀说没事，来年再战，让我好好调整。”
“可我自己过不去。”
张志辉低头重新看向相框里少年们明媚无畏的笑脸，唇角勾起一抹苦涩的弧度。
“可没有来年了。比赛结束，很多人都得面对生活，学习的学习，工作的工作，都散了。”
张志辉的声音很轻，却藏着沉甸甸的无力与遗憾。
五年职场沉浮，他褪去少年戾气，变得沉稳内敛、处事周全，成了同事眼中靠谱稳重的前辈，成了魏知瑾最得力省心的员工。他戒掉了熬夜打游戏的习惯，戒掉了所有和电竞相关的执念，把所有热血与锋芒，全都藏进了这一方小小的相框里，藏进了无人知晓的深夜里。
魏知瑾拿过张志辉手中的相框，这次张志辉没有去躲。
仔细地看过照片上的十五个人，最终目光停留在C位中那个笑得天真烂漫的开朗大男孩时，感觉有种莫名的熟悉感。
她猛地抬头看向张志辉，又低头看向相片，又抬头。
“这是你？！”
“……嗯。”
“哈哈哈哈哈哈——”
“你不是保证不笑吗？！”
"我没笑你！我是觉得——"魏知瑾笑得肩膀一抖一抖的，好不容易才压下去，嘴角还是翘着的，“你小时候好可爱啊。”
张志辉的耳朵红了一下。
也被逗的笑了，自己这个老板的信誉也是在他这里归零了。
魏知瑾的笑声打破了办公室里遗憾的氛围，像一束暖光穿过厚重的云层——虽不能驱散满天阴霾，却足以让人看见云层的边界。
魏知瑾笑够了，将相框塞回张志辉的怀里，又看了看自己的腕表："好了，陈年往事说完了，今天也不早了我们一起下班吧，明天的事情还是交给明天的自己去做吧。”
张志辉还想说些什么，魏知瑾就已经眼疾手快的把办公室的总闸给拉了下去，张志辉的显示屏应声黑屏。
张志辉一阵无语，指了指显示器黑屏，语气平淡道：“你刚刚这一按，把我一晚上的劳动成果都给弄没了。”
“那又怎样，”魏知瑾耸了耸肩，满脸无所谓：“反正又不是我重新做，况且你不是已经备好份了吗？”
张志辉的沉默震耳欲聋。
看着对方那无语的视线，她顿感不妙，连忙确认道：
“你一定有备份的，对不对？”
张志辉幽幽抬眼：“我有你奶奶个腿的备份。”
夜色静谧，刚刚回暖的气氛瞬间急转直下。
魏知瑾瞬间僵在原地，眼神飘忽，彻底慌了神，声音怯生生的：
“那……那什么……你、你不会生气的吧？”