辛逸言一出现，巷口的风都仿佛凝滞了。
那股刚刚松弛下来的空气，被一股无形的力场挤压，变得比之前更稀薄，更令人窒息。
苏曼脸上嚣张的血色瞬间褪去，像见了天敌的猫，下意识地朝文娇身后缩了半步，声音干涩：“辛……辛哥。”
辛逸言却连眼角的余光都懒得给她。
他的目光，像两道冰冷的探照灯，死死锁在文娇身上。那是一种混杂着审视与侵略的眼神，仿佛在打量一件让他兴致盎然的稀有猎物。
周梓振握紧了滚烫的U盘，再次上前，用自己单薄的身体挡在文娇身前。镜片后的目光，冷得像淬了冰。
辛逸言的眉梢轻蔑地一挑，终于舍得看周梓振一眼。
“手下败将，也敢英雄救美？”
一句话，让周梓振的脸色瞬间铁青。
文娇却轻轻拉了下他的衣角，示意他退后。她从周梓振的身后走出，平静地迎上那头猛兽的视线。
所有人都以为她会恐惧，会解释。
她只是安静地看着辛逸言，然后，唇角逸出一句轻得不能再轻的话。
“你的表，走慢了三秒。”
辛逸言玩弄着指间香烟的动作，骤然停滞。
他腕上的百达翡丽限量款，半小时前，确实莫名慢了三秒。这件小事，只有他自己知道。
他的眼神变了，玩味与不屑褪去，取而代之的是真正的探究。他眯起眼，重新审视这个瘦弱得仿佛一折就断的女孩。
“你怎么知道？”声音低沉了八度。
“唔……”文娇轻声道，“习惯精准校对时间的人，忍不了失控。哪怕只是三秒的偏差，你的手腕，你的手指，都在替你表达烦躁。”
她顿了顿，目光落在他无意识敲击表冠的食指上，补充道：“源于失控的焦虑。”
巷内，死寂。
苏曼和周梓振听得头皮发麻，这是何等魔鬼的洞察力！
辛逸言盯着她看了足足十秒，忽然，笑了。不是嘲弄，而是一种找到同类的，近乎愉悦的笑。
“有意思。”他把没点燃的烟叼回嘴里，上前一步。
高大的阴影瞬间将文娇完全吞没，他俯下身，凑到她耳边，呼吸间的烟草清冽气息几乎烫伤她的皮肤。
“我不管你是什么来头，想在这玩什么游戏。”
“但是，记住了。”
他用只有两人能听到的、霸道而不容置喙的音量宣告。
“你，现在是我的了。”
说完，他直起身，看都懒得再看其他人，双手插兜，转身走入浓稠的夜色。
直到他背影消失，苏曼才腿软地长舒一口气：“疯子……彻头彻尾的疯子！”
文娇面不改色，只是抬手，指尖轻轻拂过还残留着对方气息的耳廓。她转头，对上周梓振那双写满震惊、探究与警惕的复杂眼眸。
“走吧，送你回宿舍。”
回宿舍的路上，无人言语。
快到楼下，文娇的身形忽然一晃，剧烈地咳嗽起来，整个人蜷缩着，单薄的肩膀抖得像风中残叶。
苏曼吓了一跳，连忙扶住她。周梓振停步回头，路灯下，女孩的脸苍白得近乎透明。
“没事……”文娇摆手，从口袋里摸出药瓶，干咽下两片药，这才勉强压下喉口的腥甜。
她抬起头，看向周梓振：“U盘，别直接交给学校。”
周梓振一愣：“为什么？这是证据。”
“只用来证明清白，是对证据最大的浪费。”文娇的声音平稳却冰冷，“一条咬过人的狗，打死它有什么意思？给它套上项圈，让它为你开路，那才是武器该有的样子。”
周梓振的瞳孔，猛地一缩。
“李伟怕的不是处分，是他爸的乌纱帽。”文娇一字一句，为他打开新世界的大门，“你要的，不该只是清白。你奶奶的手术费，你失去的奖学金，你被践踏的尊严……让他加倍吐出来。”
“明天，苏曼会约他。怎么谈，看你的了，周同学。”
说完，她转身，在苏曼的搀扶下走进宿舍楼。
周梓振独自立在风中，手心里的U盘，烫得像一块烙铁。他第一次发现，知识和逻辑，原来可以变成如此锋利的刀。
而递给他刀的那个女孩……她到底是谁？
女生宿舍内，文娇一进门就脱力地滑坐在地，额上全是冷汗。
“喂！文娇！”苏曼惊呼。
“低血糖……”她虚弱地笑，嘴唇毫无血色。
苏曼咬牙，从零食箱里翻出巧克力，粗鲁地撕开塞进她嘴里：“赶紧吃了！”
文娇嚼着，甜腻的味道化开，暂时补充了枯竭的能量。她看着苏曼别扭的关心，轻声说：“谢谢。”
苏曼脸一红，扭过头：“谁要你谢！别死在我面前就行！”
文娇笑了笑，没再说话。
她靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。巧克力融化的甜腻，也压不住肺腑间翻涌的血腥气。
在她意识构建的棋盘上，代表周梓振的那枚“兵”，被稳稳地放在了棋盘的另一端。
她苍白的手指在空中微颤，仿佛已经点向了下一个沉睡的棋子。