第二天清晨，我在煎牛排的香气中醒来。
我走下楼，陆涛正在厨房里忙碌。
晨光打在他的侧脸上，一切都完美得像是一场幻觉。
这是我曾经在大学图书馆里，无数次幻想过的婚后生活。
可我脑子里清晰印着投行凌晨三点的会议室，印着父亲摔在我脸上的文件。
那些属于投行猎手的记忆，锋利且鲜活。
我走到吧台前，看着正在咕嘟作响的咖啡壶。
「醒了？」陆涛把煎好的牛排装盘，端到我面前。
他笑着看我，眼神里满是宠溺。
我伸出右手拿起咖啡壶，稳稳地给他倒了一杯咖啡。
陆涛切牛排的刀叉突然顿住了。
只有不到一秒的停顿，却被我捕捉到了。
他抬起眼皮看我。
笑容还挂在脸上，但眼底的温度瞬间降到了冰点。
「怎么了？」我迎着他的目光，面不改色。
「没什么。」他低下头，切开牛排。
「只是觉得，你今天倒咖啡的姿势很特别。」
「倒个咖啡能有什么特别的？」
我端起咖啡杯，掩饰住内心的波澜，没再多说什么。
早餐后，陆涛出门去公司，我立刻翻出了手机。
通讯录里的人少得可怜，没有一个客户，也没有一个同事。
「这真的是我的手机吗？难道有人把我的通讯录清空了？」
我翻到最后，终于找到了一个熟悉的名字——周谨。
周谨是我大学时期的闺蜜，也是我工作中最得力的私人助理。
我拨通了她的电话。
电话响了很久才被接起。
「林念？」周谨的声音透着浓浓的惊讶，还有几分疏离。
「周谨，是我。」我努力让语气听起来自然。
「上次你问我离婚股权分割的事，后来怎么样了？你跟他谈妥了吗？」她的话里透着担忧。
我敏锐地察觉到了不对劲。
「什么时候的事？」我疑惑道。
「上个月呀！你忘了？」
我靠在椅背上，浑身发凉。
上个月。
正是日记里写着「我想逃」的时间点。
「我们见一面吧，我有很重要的事跟你说。」我平静地对周谨说。
一小时后，我们在一家隐蔽的私人会所碰面。
周谨一见到我，就关切地询问我的近况。
我没有回答她的问题，而是直奔主题。
「我出了车祸，记忆出现了很大偏差。」
周谨像看疯子一样看着我：「什么记忆偏差？」
我不顾她的疑问，盯着她的眼睛。
「先告诉我，我跟陆涛到底是怎么回事？」
周谨沉默了一会儿，终于开口。
「你大学毕业后，不顾你爸的反对，义无反顾地嫁给了陆涛。」
她的话，像一把重锤，将我的世界观砸得粉碎。
「我没有出国留学吗？」
「没有啊，你婚后就成了全职太太。」
「全职太太？」我疑惑地问。
「对呀，整天围着陆涛转，也不怎么跟我联系。」周谨不满地回答道。
「那你呢？你现在做什么工作？」
「我在林氏集团财务部上班，还是你当初推荐我进去的。」
这一切都和我的记忆天差地别，但从周谨的眼神里，我看得出来，她没有骗我。