推开出租屋老旧防盗门，一股潮湿霉味扑面而来。
十几平米的小单间，墙面返潮发黑，墙角堆着鼓鼓囊囊的纸箱。
苏木反手咔嗒锁死门，拼尽全力将木柜推过去，死死抵在门板上。
做完这一切，他靠在柜边喘了口气。
心里清楚，这柜子挡不住什么，顶多给自己一点可怜的心理安慰。
抬手撩开上衣。
腹部皮肤下面，那片青灰色纹路还在缓缓蠕动，像活物一般在皮肉下游走。
没有声音，可一阵阵空洞的饥饿感不停从腹腔深处往外翻，反复啃噬他的神智。
他能切身感觉到，自己剩下的时间不多。
只要心绪一乱，怒火或者悲伤涌上来，肚子里那股东西就躁动得更凶，死亡会来得更快。
这就是什么东西？深深地恐惧占据心底。
夜里根本不敢深度睡死。
只要意识稍稍松懈，就有种什么东西要接管身体的错觉。
整夜都是眩晕、发虚，一阵阵恍惚的眩晕反复折磨他。
好不容易熬到天亮。
浑身每一块肌肉都发酸发疼，浓重的乌青沉在眼底。
再低头看去，皮下的青灰痕迹，比昨晚又往外蔓延开一圈。
继续待在这里风险只会越来越大。
就算南山公墓是一个陷阱，眼下他也只能硬着头皮去赌那一线生机。
把那张黄纸仔细揣进内兜，锁好房门。
清晨的老街已经苏醒，荣德小炒的卷帘门哗啦卷上去，热气混着油烟顺着门口漫出来。
苏木走了进去。
刘德荣正站灶台前收拾锅具，抹布来回摩擦铁锅。听见动静抬眼望过来，目光一下子钉在他脸上。
少年脸色惨白，眼下乌青深重，一夜之间精气神仿佛被抽走大半。
“你小子这是怎么回事？”刘德荣眉头皱紧，放下抹布，“昨晚跑哪折腾成这样。”
苏木嗓子干涩得厉害，疲惫明明白白写在脸上：“师傅，帮我熬碗红枣粥，放四颗红枣。”
刘德荣往前半步，眼神满是怀疑，压低声音。
“大清早过来就为一碗粥？是不是在外边惹事了？打架，还是欠人钱？有事别自己扛。”
苏木微微侧过头避开他的视线。
发生在自己身上的一切太过荒诞，说出口只会被当成胡话。
“没惹事，我有用。”
刘德荣盯着他看了几秒，见他不肯吐露，也没有继续逼问。叹了口气转身走向灶台，点火加水。
“行吧，我给你熬。”
灶火噼啪跳动，锅里清水翻滚，米粒上下沸腾，淡淡的米香慢慢散开。
店内只有他们两人，街面上行人喧闹隔着墙壁隐隐渗进来。
刘德荣一边搅着锅里，一边随口闲聊。
“前阵子老城区那边总传出失踪的事，网上帖子刚出来转眼就没，我原先还以为全是网友瞎编。”他瞥了苏木一眼，“你跑外卖，晚班少接，天黑早点回。外面乱，别撞上什么坏人。”
苏木靠在门框边静静听着。
他心里清楚，那些失踪，根本不是歹徒造成的，是普通人对抗不了的东西。
“知道。”他低声应道。
“苏婉周末还过来吃不？上次还念叨想吃我做的糖醋排骨。”
听见妹妹的名字，苏木心口猛地往下沉。
自己能不能活过接下来这几天都是未知数。倘若他出事，苏婉以后该怎么办。
这个念头刚浮上来，腹部骤然一阵闷痛，皮下那片青灰跟着发烫。
他赶紧敛住情绪，强行把纷乱的思绪压下去。
“现在还不好说。”
刘德荣完全没有察觉他身体的异样，自顾自唠着店里生意、街坊琐事，小小的厨房裹满浓浓的烟火气。
锅里的红枣渐渐煮烂，甜香混着米气四处弥漫。
粥熬好之后，刘德荣将滚烫的粥倒进厚实保温桶，拧紧盖子。
随后弯腰，从柜台底下拎出一把旧厨刀。
刀刃磨得锋利，木刀柄被长年摩挲，泛着温润的光泽。
保温桶和刀一并递到苏木手里。
“拿着。出门在外，手里有个家伙，心里踏实。”刘德荣神色郑重，“不管你要去干什么，记住，活着回来。我这小店，还等着你以后过来吃饭。”
温热透过保温桶外壳传到掌心。
师傅只是普通人，不知道他要去往公墓，不知道他身上要命的遭遇，这只是长辈最简单的牵挂。
“嗯，我明白。谢谢师傅。”苏木喉咙发紧。
“少跟我客套。”刘德荣挥挥手，“快去吧，万事当心。”
苏木抱紧保温桶，收好厨刀，走出小炒店。
清晨大街上车来人往，喧嚣烟火就在咫尺。
可这份热闹，却像隔了一层看不见的薄膜，和他割裂开来。
腹腔深处那股饥饿感如影随形，死亡的压迫沉甸甸压在肩头。
他拦了一辆出租车，坐进后排。
“师傅，南山公墓。”
汽车引擎轰鸣向前，城市楼房一点点被甩在身后。
明明是白天，望向南山公墓那片山头，一团灰蒙蒙的薄雾笼罩在那里。这不像是普通晨雾，隔着数公里，都能感受到一股沉冷，日光落上去，仿佛都被吞掉大半暖意。
开车司机五十多岁，满脸风霜，总通过后视镜悄悄打量后座。
少年脸色惨白，眼圈发黑，怀里死死抱着保温桶，腿边斜放一把旧厨刀，浑身萦绕一股散不开的阴郁，完全不像普通扫墓的人。
“小伙子，大早上上坟？家里哪位忌日？”司机打破车厢沉闷。
苏木手指隔着外套，下意识按住内兜，黄纸就在那里，皮肤时不时传来一阵细微的刺痒。
他尽量放平语气：“去看一位故人。”
司机咂了咂嘴，握方向盘的手不自觉收紧。
“那地方最近邪门得很。就算大白天，也别在里面久待。我们跑车的私下都在传，一进那片山手机经常直接失联。不少上坟、采药的人说，会看见墓碑之间飘着模糊影子，一眨眼就没了。”
他苦笑一声。
“但凡接到去公墓的单子，送到地方我们都不敢熄火，就盼着客人快点出来赶紧往市区跑。谁也说不清，那到底是看花眼，还是别的什么。”
苏木沉默坐着，没有接话。