夜里十一点，星城娱乐一号练习室依旧灯火通明。
镜面墙映出七个女孩的身影，汗水浸透了浅色练习服，发尾湿漉漉地贴在颈侧。空气里混着淡香的护发精油、运动后的热气，还有长年累月赶行程熬出来的疲惫感。
成团半年，她们这支选秀出身的限定女团，早已稳坐新生代顶流位置。热度、代言、综艺邀约接踵而至，随之而来的是永无止境的行程与压榨式的排练。
没有人敢停下。
苏星眠站在C位位置，指尖轻轻贴着裤缝，跟着音乐重卡最后一段走位。
节拍精准，动作利落，定点干脆。哪怕连续熬了三个通宵，白天拍完高定商务大片，晚上立刻闭环排练新舞台，她呈现出来的状态依旧完美得挑不出一点错处。
导师在一旁点头：“星眠的状态还是最稳的，再来最后一遍，收尾走位提速，明天录制不能出任何纰漏。”
周围队员纷纷应声，低声调整呼吸。
没人知道，苏星眠垂在身侧的手，指腹正在微微发颤。
胸腔里像是压了一块浸了冷水的棉絮，沉甸甸的，闷得她呼吸发浅。心跳乱了节拍，毫无预兆地骤然加快，又猛地沉下去，空空落落的悸动感顺着血管蔓延到四肢百骸。
是老毛病了。
从选秀决赛夜连熬七十二小时之后，这种莫名的心悸就缠上了她。只是不严重，大多时候忍一忍就过去了，她习惯性忽略，也不敢让人发现。
爱豆这行，最不需要脆弱。
镜头前要永远元气、永远热烈、永远精力充沛，哪怕私下早已透支到极限，也必须把完美的一面焊在身上。一旦露出半分疲态，等待她的就是“态度下滑”“爆红即飘”“德不配位”的漫天指责。
音乐再起，鼓点炸裂。
苏星眠压下胸口的闷胀，抬眼，眼神瞬间校准。
那一刻，镜面里的女孩褪去了所有疲惫，眉眼明艳锋利，舞台气场全开。灯光落在她白皙的皮肤上，折射出耀眼的光，是粉丝口中“天生属于舞台”的模样。
走位、卡点、转身、齐舞。
每一个动作都打磨得精准至极，可只有苏星眠自己清楚，她的身体早已跟不上紧绷的意志。
心跳越来越乱，像是有无数根细针在轻轻扎着心脏，频繁的早搏让她一阵阵发虚，眼前偶尔掠过细碎的黑晕。
她咬了咬后槽牙，舌尖抵着口腔内侧，靠这点细微的痛感强行提神。
不能停。
一旦停下来，所有人都会慌，行程要改、舞台要延期、团队要被诟病，随之而来的是铺天盖地的舆论争议。她是团里的核心，从来没有任性的资格。
经纪人林姐就站在练习室角落，手里捏着平板，目光紧紧锁着她的身影，声音冷静又严苛：“最后一段，稳住，今晚练完直接收工，明天一早录舞台直拍，谁都不能掉链子。”
没人察觉苏星眠的异常。
她也习惯性地不吭声、不示弱、不抱怨。
这些年早就练出了一身硬壳，外界看到的永远是舞台上闪闪发光的苏星眠，只有深夜独处时，她才敢放任自己显露半分狼狈。
一遍舞毕，音乐骤停。
练习室瞬间安静下来，只剩下此起彼伏的喘息声。
队员们纷纷弯腰喘气，互相说笑打气，苏星眠却站在原地没动。
那一瞬间，胸口的闷痛骤然加剧，眼前白光一闪，天地仿佛都在轻微旋转。
她下意识攥紧手心，指甲掐进掌心，用力稳住身形。
再忍一下。
再忍一下就结束了。