三天。
守一数着日子过。第一天他去废车场，把那辆报废卡车又翻了一遍，什么也没有；第二天他蹲在矿道口，看老獾补麻袋，看了整整一个下午，老獾头都没抬；第三天，他把怀里的金属片摸出来，放在手心里看了很久。
那点金属渣还攥在他枕头底下，每天夜里，他都会摸一遍。
他没问老獾。灰岩营的规矩，不问别人的旧伤。可他自己知道，有些事压在胸口，沉得喘不过气。
第三天傍晚，守一终于忍不住了。他蹲到老獾旁边，把手摊开——掌心里躺着那块金属片。
"老獾。"他说，"我在废车场捡到这个。你看是啥？"
老獾补麻袋的手停了一下。真的只有一下，然后他继续穿针，眼皮都没抬："废铁。废车场里啥都有，别啥都往怀里揣。"
"它不是废铁。"守一说，"我一碰它，眼前就出画面。我看见你蹲在矿道口，给我半个烤土豆。"
老獾的手又停了一下。
"……梦见啥了？"老獾说，"你刚来那几天，做梦做多了。"
"不是梦。"守一说，"是真的。我能想起土豆皮上的灰，能想起风里煤灰的味道。老獾，我想不起来别的，就想起来这个。"
老獾沉默了很久。久到煤油灯芯都跳了一下，他才开口，声音比平时低："有些事，想不起来是福气。别刨了。"
"为啥？"
"不为啥。"老獾把麻袋翻了个面，"天不早了，睡去。"
守一蹲在那儿没动。他看着老獾的侧脸——灯影里，老獾的眼角有一道很深的皱纹，像是刻进去的。他忽然注意到，老獾补麻袋的那只手，拇指在麻袋边缘反复蹭着，蹭得发白。
老獾在紧张。
守一没再问。他把金属片收回怀里，站起来，往矿道里走。走了两步，他回头，看见老獾还在补麻袋，针脚扎得歪歪扭扭的——老獾补了二十年麻袋，针脚从来都是又粗又密，从来没有歪过。
那天夜里，守一躺在铺上，听见老獾的脚步声在矿道口来来回回，走了一夜。
第四天早上，苔儿来找他。她抱着一捆麻绳，站在他铺位前，看了他一眼："你昨晚没睡好？眼底下全是青。"
"没事。"
"没事你骗鬼呢。"苔儿把麻绳扔在他床上，"营里要加固北边矿道的支架，铁燧说人手不够。你去不去？"
"去。"
他跟着苔儿往北边矿道走。经过生活区的时候，幺满从门框后面探出半个脑袋，看见他，眼睛亮了："拾荒哥！"
守一停下来，从怀里摸了摸——没有糖了。上次那半块硬糖，被幺满摔进泥里了。
"下次给你带。"他说。
"嗯！"幺满用力点头，"拾荒哥，望川哥什么时候回来呀？他说回来给我带罐头。"
守一的手顿住了。
苔儿也停下来。她看着幺满，又看看守一，嘴唇动了动，最终什么都没说，弯腰摸了摸幺满的头："望川哥去的地方远，要很久才能回来。你先等着，啊。"
"嗯！"幺满又用力点头，"我等！"
守一没说话。他低着头往前走，脚步比刚才快了很多。苔儿跟上来，跟他并排走着，沉默了很久，才说："你别多想。孩子小，过阵子就忘了。"
"嗯。"
"你也是。"苔儿说，"望川哥走了，你那天跪到后半夜。别老这样，人得往前看。"
守一没接话。
当天下午，营里来了个生人。
是个行商，赶着一辆骡车，车上拉着盐、药、还有几卷布。灰岩营每个月都会来一两个行商，拿盐和药换粮，这是营里的活路之一。老獾亲自接待，在矿道口支了张桌子，让赵秫给行商煮了碗热汤。
守一蹲在角落里修护具，余光扫着那个行商。行商四十来岁，脸上风霜重，笑起来很和气，跟老獾讨价还价，一口一个"老哥"。看着没什么不对。
可守一总觉得哪里不对劲。
他仔细看了半天，忽然发现——那个行商从进门到现在，视线往他这边扫了四次。每次都是装作不经意地扫过，落点都是同一个地方。
他的后背。
守一的汗毛一下子竖起来了。
他不动声色地站起来，往药棚走，绕到行商看不见的角度，然后回头——果然，那个行商正端着汤碗，目光越过碗沿，盯着他离开的方向。
老獾也看到了。他端着搪瓷缸子，脸上笑呵呵的，手却按在膝盖上——那里别着一把短刀。
行商喝了汤，换了粮，赶着骡车走了。天黑前，老獾把陈晞叫来，说了句："跟上去，看他在哪儿落脚。"
陈晞去了。两个时辰后回来，脸色很难看："跟到废车场，人不见了。骡车还在，车上的东西还在，人没了。地上连脚印都没有。"
老獾坐在矿道口，烟袋锅子里的火星明灭了一下。
"陈晞。"他说，"今晚双岗。你亲自带人，把北边矿道的口子也守上。"
"是。"
老獾没有告诉守一。但守一站在走廊拐角，全听见了。
那天夜里，守一没有睡着。他枕着那把"守"字刀，听着矿道里的风声，数着自己的心跳。
后半夜，他听到了动静。
不是矿道里的动静，是矿道外的——很轻的脚步声，踩在碎石上，一步，两步，很快被风吞掉。不止一个人。
守一握紧刀，悄悄起身。他刚摸到矿道口，就看见火光——外面亮了。
"有人！"陈晞的声音炸开，"北边！北边也有人！"
守一冲出去。
月光下，灰岩营外面围了一圈黑影。不是尸群，是活人——穿着暗色的衣服，脸上蒙着布，手里拿着东西。不是刀，是枪。守一见过枪，老獾有一把，猎枪，打鸟用的。那些黑影手里的枪更小，更黑，枪口在月光下泛着冷光。
一个黑影站在最前面，个子不高，声音很平，像在念一段背熟的稿子："灰岩营的，听着。我们不伤人，只要一样东西。把你们营里那个背上烙着编号的小子交出来，我们立刻就走。"
整个灰岩营都静了。
守一的心沉了下去。他想起那个行商的目光，想起他盯着自己后背看的那几眼。
"谁他妈知道你说的是啥！"铁燧的声音从人群里炸出来，"滚！灰岩营没有你要的人！"
黑影没动。他举起手，比了个手势。那些枪口齐刷刷地抬了起来。
"三。"黑影说，"二。"
"一"字还没出口，矿道口突然亮起一道火线——是老獾的猎枪。枪声在夜里炸开，震得人耳朵发麻。黑影旁边的土飞起来一片。
"我不管你们是谁。"老獾的声音从矿道口传出来，沉得像冻土，"灰岩营没有你们要的人。你们现在走，我不追。再往前一步，我的枪不认人。"
黑影站在原地，没躲，也没说话。他看着矿道口的老獾，忽然笑了一下："老哥，你护不住他。"
"护不护得住，试试才知道。"老獾说。
黑影叹了口气，抬手——不是要开枪，是打了个响指。
然后那些黑影动了。不是冲向矿道口，是散开，像水银泻地一样，从两侧包抄过来。他们的动作太快了，快到守一的眼睛差点跟不上——那不是普通人的速度。
守一握紧刀，冲了出去。
他的目标是那个领头的黑影。他不知道为什么，但他心里有一个声音在说：擒贼先擒王。
他跑出去三步，就发现自己错了。
一个黑影从侧面撞过来，速度比他想象得快得多。守一横刀格挡，刀身和那黑影手里的东西撞在一起，发出一声闷响——他的虎口震得发麻。那黑影的力量大得不像话，大得不像人。
守一被撞退了两步，后背撞在矿道的残墙上。
黑影没有给他喘息的机会，又是一拳砸过来。守一翻滚躲开，那一拳砸在墙上，碎石飞溅。
守一的心凉了半截。这不是普通的劫匪，这不是人——至少不是普通人。
他的脑子里忽然"嗡"的一声。
眼前浮现出一片半透明的光幕。光幕上跳出一行冰冷的字：
【猎杀系统 初始化】
【宿主：样本 S-10000】
【指令：伪装优先。暴露风险：高】
【目标：7 确认。弱点标注中……】
守一愣住了。这是什么东西？他眨了眨眼，光幕还在。他以为自己眼花了，使劲晃了晃脑袋——光幕跟着他的视线移动，像长在他眼睛上一样。
然后他看见，那些黑影身上，一个个红色的光点亮了起来。有的在咽喉，有的在肋下，有的在后颈——都是人的弱点。光点旁边还有细小的字：【右肋旧伤】【左膝僵硬】【呼吸节奏：急】。
守一的心跳得飞快。他不知道这东西从哪来，但他知道——现在不是想这个的时候。
那个黑影又冲过来了。
守一这一次没有躲。他看见黑影的右肋亮着红光，在他出拳的瞬间，光点猛地放大，像在催促他。
守一迎着拳头冲了上去。
黑影的拳头擦着他的脸过去。守一矮身，刀从下往上，捅进黑影的右肋——刀尖陷进去的触感，温热，黏腻。黑影的动作顿住了，低头看着自己的肋下，眼睛瞪得很大，像是没想到自己会死在这里。
守一也愣住了。他看着自己的手，看着刀柄，看着刀刃上往下滴的血——他杀人了。
这是他第一次杀人。
他杀过丧尸，补过刀，砍过尸鼠。他从来没有杀过人。
一个活生生的人，死在他的刀下。
那个黑影倒下去，喉咙里发出嗬嗬的声音，像一只被放倒的牲口。守一握着刀，站在原地，手指在抖。
"漂亮！"领头的黑影的声音传来，带着一种说不清是赞赏还是嘲弄的意味，"猎杀内核，激活了。果然是你。样本10000，跟我们走一趟吧。"
守一抬起头，看见领头的黑影站在三步开外，手里举着一把枪，枪口对着他。
"你认识我？"守一哑着嗓子问。
"我不认识你。"黑影说，"但我认识你背上那排字。你背上那排字，是源枢的编号。你叫样本10000，你是源枢造出来的——"
"放屁！"守一吼了一声，"我是人！"
"你身上有猎杀内核，你刚才用了它。"黑影说，"人身上，不会长这种东西。跟我们走吧，源枢能治好你。你留在这里，只会害死他们——"
"闭嘴！"守一又吼了一声，冲了上去。
黑影没有开枪。他收了枪，侧身躲过守一的刀，反手一拳砸在守一的后颈。守一眼前一黑，往前栽了两步，单膝跪在地上。
"带走。"黑影说。
两个黑影上前，架住守一的胳膊。守一挣扎，但刚才那一拳砸得他半边身子都麻了，使不上力。他抬起头，看见矿道口——老獾站在那里，猎枪的枪口还冒着烟。
"老獾！"守一喊了一声。
老獾没有动。他看着那些黑影，看着被架住的守一，嘴唇动了动。
然后他扔下猎枪，从矿道口走了出来。
他走得很慢，一步，一步，像是每一步都用尽了全身的力气。他走到那个领头的黑影面前，站定，抬起头，看着对方。
"他叫守一。"老獾说，"不叫样本10000。他是我从矿道口捡回来的，我儿子。"
"老哥，你——"
"你听我说完。"老獾打断他，"他进营那年，背上那排字，我看见了。我擦了三年，擦不掉。我知道他迟早会被找到，我知道我护不住他一辈子。"
他顿了顿，声音忽然低了下去："但我是他爹。你要带走我儿子，先问问我同不同意。"
领头的黑影看着他，忽然笑了："老哥，你拦不住我们。"
"我知道。"老獾说。
然后他转身，挡在守一身前。
黑影叹了口气，抬手——那个动作太快了，快得像一道影子。守一看见老獾的身体猛地一颤，然后慢慢地，慢慢地往下倒。老獾的胸口，洇开一片深色的东西。
"老獾！"守一嘶吼出声。
他不知道自己哪来的力气，可能是怒，可能是怕，可能是他看见老獾倒下的那一瞬间，胸口有什么东西炸开了。他猛地挣开那两个黑影的手，冲过去，接住老獾往下倒的身体。
老獾躺在他怀里，胸口全是血。他的眼睛还睁着，看着守一，嘴唇动了动，声音很轻："……别怕。爹在呢。"
"你他妈闭嘴！"守一吼，手按在老獾胸口，血从指缝里往外涌，"哑姑！哑姑！"
领头的黑影站在原地，看着这一幕，表情没什么变化。他抬手，那些黑影又围了上来。
"带走。"
"谁敢！"守一抬起头，眼睛通红，刀横在身前。
他看见那些黑影身上的红光又亮了起来。他听见自己脑子里那个声音——【猎杀系统 激活】——像一匹野兽在笼子里咆哮。
他不知道自己还能撑多久。他只知道，老獾不能死。灰岩营不能灭。
他举刀，冲了上去。
战斗持续了多久，守一不知道。他只知道自己在打，在杀，在躲，在吼。他的刀砍断了两把枪，他的肩膀挨了一记电击，他的半边身子发麻，但他没有停下来。
他看见苔儿从矿道口冲出来，手里拿着铁燧给她打的刀，护在孩子们前面。他看见铁燧举着锤子，站在闸口，像一尊铁塔。他看见陈晞带着人，堵在北边的矿道上。
灰岩营的人，没有一个后退。
领头的黑影退到了外围。他看着这场混乱，看了看被守一砍翻的四个手下，忽然说了句："够了。"
他抬手，那些黑影立刻收手，退了回去，动作整齐得像一个人。
"样本10000。"领头的黑影看着满身是血的守一，"你的猎杀内核，比我想象的强。今天带不走你。三天后，源枢的大队会来。到时候，你护不了这些人。"
他转身，走了两步，又回头，看着倒在守一怀里的老獾，说了句："老哥，你倒是硬气。可惜，命不好。"
然后他带着剩下的黑影，消失在夜色里。
灰岩营安静下来。只剩下风声，和守一粗重的喘息声。
守一跪在矿道口，怀里抱着老獾，手还按着他的胸口。血已经不往外涌了——沈砚秋跪在旁边，双手全是血，正在用绷带堵那个窟窿。
"哑姑……"守一的声音抖得不成样子，"哑姑，救他，求你救他……"
沈砚秋没有抬头，手很稳："子弹打穿了肺。还没死。抬进去，我要取子弹。"
守一抱着老獾，站起来，一步一步往药棚走。他走得很稳，尽管他整个人都在抖。
老獾在他怀里，眼睛半睁着，看着他，忽然笑了一下。
"……你比你爹我……能打。"老獾说，"好。"
"闭嘴！"守一吼，声音却是哑的，"你少说话！"
"不说，不说了。"老獾闭上眼，"……灯不灭，睡吧。"
守一的眼泪终于掉下来了。
药棚里，沈砚秋取了子弹，缝了伤口。老獾躺在板床上，脸色白得像纸，但呼吸渐渐稳了。
守一蹲在药棚外面，身上全是血，自己的，别人的，分不清。他低着头，看着自己的手——十根手指，指缝里全是干涸的血。
苔儿走过来，在他旁边蹲下。她没说话，从怀里掏出一块布，拉起他的手，一点一点地擦。
擦了很久，那块布全红了。
"苔儿。"守一哑着嗓子说，"我杀人了。"
"嗯。"
"我杀了四个。"
"嗯。"
"我停不下来。"守一说，"我脑子里有个东西，它让我杀，我就杀了。我控制不住……"
苔儿擦他手的动作顿住了。她抬起头，看着他的眼睛，看了很久。
然后她说："那又怎么样。"
守一愣住了。
"你杀的人，是要抓你的。你不杀他们，他们就要抓走你，就要打死老獾。"苔儿说，"你杀了他们，你护住了灰岩营，护住了幺满，护住了老獾。守一，你做得对。"
"可是——"
"可是啥。"苔儿打断他，"你要是个怪物，你刚才就不会停下来。你停下来，是因为你还想当个人。怪物不会想当人。"
她说完，把布翻了个面，继续擦他的手。
守一没说话。他低下头，看着苔儿的发顶，眼泪又掉下来了。
那天夜里，守一没有睡。他坐在药棚外面，守着老獾。
后半夜，老獾醒了。他睁开眼，看见守一坐在床边，嘴唇动了动："……过来。"
守一凑过去。老獾从怀里摸出一样东西，塞进他手里——是一块金属片，半块，边缘光滑，泛着和他怀里那块一样的冷光。
"你进营那天……从你身上掉下来的。"老獾说，"我藏了五年。现在，该还给你了。"
守一的手抖了一下。他摸出自己那块金属片，两块拼在一起——
严丝合缝。
是一整块。拼合的地方，暗纹连成一条完整的线，像一道被封住的门。
"老獾……"守一的声音在抖，"这是啥？"
"我不知道。"老獾说，"但你进营那天，它从你身上掉下来，我捡起来，藏了五年。我知道你迟早会被找到，我想着，等你该知道的时候，还给你。"
他看着守一，眼神很平静："我擦了你背上那排字三年，擦不掉。后来我想明白了——擦不掉就不擦。你就是带着这排字活下来的，你比那排字大。"
守一握着那两块拼合的金属片，指节发白。他忽然觉得，那块金属片在发烫，烫得他掌心发麻。
他低头看，拼合处的暗纹在微微发光，像一条苏醒的血管。
"老獾。"他说，"我好像……想起一点东西了。"
老獾看着他，没说话。药棚里的煤油灯晃了晃，火光映在守一脸上，明明暗暗。
"我看见……一个地方。很大的地方，白色的，全是灯。很多人躺着，身上插着管子。"守一的声音很轻，像是怕惊动什么，"有个人站在我面前，穿着白衣服，叫我……10000号。"
老獾的呼吸顿了一下。
"他还说——"守一闭上眼，努力去够那个画面，"他说，'你是最成功的一个。别浪费了。'"
药棚里安静了很久。
"守一。"老獾的声音很轻，"别想了。想不起来，就别想了。"
守一睁开眼，看着老獾，忽然问："老獾，你早就知道，对不对？"
老獾没有回答。他闭上眼，像是睡着了。
守一握着那两块金属片，坐在床边，坐了一整夜。
第二天一早，守一去了柴望川的坟头。
他带了一罐罐头——营里的存粮，赵秫给的。他把罐头放在坟头，蹲下来，说："望川哥，你说回来给幺满带罐头。哥几个替你带回来了。你路上慢点走，别惦记。"
他跪了一会儿，站起来，往回走。
走到半路，他忽然停下，回头看了一眼灰岩营——矿道口，老獾躺在药棚里，苔儿在磨刀，幺满在门框后面探着脑袋，铁燧在打铁，陈晞在守夜。
这是他的家。
三天后，源枢的大队要来。
他摸出怀里的金属片——两块，拼合在一起，暗纹发着微光。他看了很久，然后把它们揣回怀里，往矿道口走去。
"来就来吧。"他说，"我等着。"
而在灰岩营外三十里的山路上，那个领头的黑影站在一棵枯树下，对着一个黑色的方盒子说话："……猎杀内核确认激活，强度超出预估。样本10000护营意识极强，建议回收等级升为S级，允许使用麻醉弹。"
方盒子里传来一个冰冷的声音："允许。三天后，准时行动。目标：样本10000，活体回收。如遇抵抗，灰岩营——可清理。"
"可清理。"黑影重复了一遍，"收到。"
他合上盒子，抬头看了一眼灰岩营的方向，月光落在他脸上——他的眼睛，是灰白色的。