母亲做手术那晚，我把准备交婚房定金的五万块，全刷进了急诊收费窗口。
手术结束后，护士把她那件破棉袄递给我。
一张物业催缴单，从夹层里掉了出来。
江景豪宅。
二百多平。
业主姓名：程宇。
我那个从高中毕业以后，就没正经上过一天班的弟弟。
第二天，我查到了另外两套房。
我以为这已经够恶心了。
直到律师把我十年的转账记录和购房流水放在一起。
他却没有恭喜我找到证据。
反而推给我六十八张纸。
“程安。”
“这是你母亲保存的《自愿赠与说明》。”
“六十八笔钱，每一笔都有。”
我低头看去。
受赠人：程宇。
赠与人：程安。
最下面，全是我的签名。
可我一张都没签过。
律师沉默两秒。
“你妈不是最近才开始骗你。”
“她从你十年前第一次往家里打钱的时候，”
“就在准备让你永远要不回来。”