妈妈握住笔，久久没有落下。
4
当晚，妈妈把营养方案带出病房，说要找主治医生确认。
走廊里，她又给亲戚打电话，反复说方案太激进，说男人只喜欢瘦的，说不能毁掉音音。
护士来测完血糖，递给我一瓶营养液。
我刚喝两口，妈妈推门进来。
看见瓶子，她脚步一顿，随即冲过来夺走。
“谁让她喝的？”
护士压住火气。
“医嘱。”
妈妈抱紧瓶子，急声追问热量，又说我三小时前喝过粥，胃还没适应。
我伸出手，声音发冷。
“给我。”
她后退一步，眼泪涌出来。
“医生只看数据，不知道你以后会多难受。”
我扯掉手背上的固定胶带。
针头偏移，血珠顺着手背滚下来。
妈妈吓得手一松。
我夺回营养液，仰头喝下半瓶，胃里随即翻涌，弯腰全吐了出来。
医生赶到后检查片刻，立刻要求转入监护病房。
妈妈扶着床栏，颤声追问：
“她只是吐了一点，为什么要转？”
“心律不稳，电解质紊乱，刚才差点心脏停搏。”医生盯着她，“您再擅自干预，医院会限制陪护。”
担架推向监护区，妈妈一路跟着，哭着许诺给我买草莓、小蛋糕。
我摇头，只重复一句：“我要正常吃饭。”
玻璃门在她面前合拢。
她站在外面，怀里抱着凉透的保温桶，手指一下下抠着桶盖。
第二天，班主任带来模拟卷和休学申请。
她看了眼正在护士站要求更换低热量早餐的妈妈，走到床边低声问我，要不要报警。
我摇头。“我只想接受治疗。”
班主任拿出手机。
家长群里，妈妈发了我的体检报告，配文说女孩子要从小管理身材。
下面一排消息都在夸她负责。
我盯着屏幕，指甲掐进掌心。
班主任轻声问：“学校心理中心可以介入，你同意吗？”
“同意。”
门外传来一声闷响。保温桶摔在地上，粥水沿着墙角淌开。
妈妈脸色惨白地站在那里，嘴唇抖了几下。
“音音，你要让学校调查妈妈？”
我把手机还给班主任。“我要治疗。”
她快步走到床边，哽咽着说自己做的一切都是因为爱我。
我看向护士站，声音很轻。
“那就把营养液拿回来。”