女同狗
我家养了两条母狗。
一条黑色泰迪叫豆豆，一条白色土狗叫豆腐。
豆豆是城里的，豆腐是乡下的。
豆豆来的第一天，就骑在了豆腐背上。
我们全家都以为它在闹着玩。
直到有一天，隔壁金毛来找豆豆玩。
豆腐站起来，挡住了金毛的路。
豆豆从豆腐身后冲出来，骑在金毛背上，把金毛按在地上，冲着它耳朵叫了一声。
那意思分明是：她是我的，你敢碰？
我们这才发现——
这两条母狗，好像谈恋爱了。
---
1 新来的
豆腐是村里最厉害的狗。
白的，四岁，短毛，精瘦。看家护院一把好手，追鸡赶猫不在话下。村里所有的狗都知道，豆腐的地盘，别的狗不能撒尿。它的地盘从家门口那棵老槐树开始，往东到水沟，往西到晒谷场，往南到小卖部门口，往北到村口石碑。这条路线它每天走两遍，早上一遍，傍晚一遍。走的时候尾巴翘着，步子不急不缓，耳朵转来转去，听着四面八方的动静。哪只狗要是越了界，它不用叫，只用站在边界线上，远远看上一眼，那只狗就自己夹着尾巴退了。
村里人都说，豆腐是条好狗。看家护院，从来不叫，但谁也别想从它眼皮底下偷走一根柴火。
那天，老李头从外面回来，怀里抱着一团黑色的卷毛。
豆腐蹲在门口，看着那团卷毛被放在地上。
四条短腿，一身卷毛，耳朵耷拉着，眼睛圆溜溜的。它身上的味，是城里的味。汽车尾气的味，香水味，还有一种说不上来的娇气味，像是被什么东西泡久了，软塌塌的，一碰就碎。
它看了豆腐一眼，豆腐也看了它一眼。
然后它叫了。又尖又细，像是被踩了尾巴的小鸟。
豆腐面无表情。
老李头说：“豆腐，这是豆豆，以后就是一家人了。”
豆腐听不懂。但它知道，这个家，多了一只卷毛怪。
晚上，豆豆被放进一个纸箱子里。纸箱子搁在屋檐下，垫了一件旧衣服，是儿媳妇不穿的。豆腐趴在门口守夜，一只耳朵耷拉着，一只耳朵竖着。半夜纸箱里传来哼唧声，很小，很细，像是在哭。那声音断断续续的，像是梦里被人追着跑，跑不动了，只能缩在角落里发抖。
豆腐没动。但它的尾巴尖动了一下。
第二天一早，豆腐睁开眼。纸箱被拱翻了，豆豆缩在墙角，浑身发抖。卷毛炸着，像一颗黑色的毛球。看见豆腐醒了，它立刻挺起胸膛，竖起耳朵，冲它叫了一声。还是又尖又细，但比昨晚多了一点底气。
豆腐站起来，伸了个懒腰，走到它面前。豆豆仰着头看它，圆眼睛里有害怕，也有别的东西。像是死撑着不肯认输。
豆腐低头闻了闻它。它的味道里有不安，有疲惫，还有一丝很淡很淡的委屈。
然后豆豆踮起脚，把前爪搭在了豆腐背上。
豆腐愣住了。豆豆也愣住了。它不知道自己为什么要做这个动作，但它做了。短短的腿够不着地，整个身体挂在豆腐背上，晃来晃去。
豆腐没有把它甩下来。
它只是回头看了豆豆一眼，然后站起来，走了。
豆豆摔在地上，四脚朝天。
但它看见，豆腐的尾巴在摇。
那天白天，豆腐在院子里晒太阳。豆豆在它身边转了两圈，然后趴下，把脑袋搁在豆腐的前爪上。脑袋很小，搁在爪子上刚刚好。豆腐低头看了一眼，没抽回爪子。
老李头从门口经过，看了它们一眼，说了句什么。豆腐听不懂，但它看见老李头笑了。
2 城里来的
豆豆觉得，自己这辈子倒霉透了。
前主人是个穿高跟鞋的女人，叫它“宝贝”，给它穿裙子做造型。它的卷毛被修成圆圆的，像一颗黑色的棉花糖。女人出门把它放包里，吃饭把它搁腿上，睡觉把它搂怀里。后来女人搬家了，把它丢在路边，说“对不起”。
豆豆不懂什么叫“对不起”。它只知道那个女人再也没回来。它在路边等了三天，饿了啃草，渴了舔露水。后来被一个两脚兽带走，辗转了几道手，最后到了这里。
这里没有电梯，没有地砖，没有沙发。到处都是泥和草和树和臭味。还有一只大白狗。
那狗又高又壮，站在门口像一堵墙。它看豆豆的时候不叫，也不摇尾巴，就那么看着。眼睛是琥珀色的，很深，像一口看不见底的井。
豆豆有点怕。但它不能表现出来。它是城里来的，什么场面没见过。
于是它冲豆腐叫了。
豆腐没理它。
第一天，豆豆睡在纸箱里，闻着不属于自己的味道，哼唧了一整夜。纸箱子太硬了，硌得慌。前主人家睡的是绒面窝，软得像云。它想那个旧窝，想那个穿高跟鞋的女人，想她最后一次摸它的头。想着想着就哭了，但不敢哭出声，只敢从鼻子里挤出一点细小的哼唧。
第二天，它做了一个决定。它从纸箱里爬出来，走到豆腐面前。豆腐很高，它抬头才能看见它的脸。
然后它踮起脚，把前爪搭在了豆腐背上。
它不知道自己为什么要这样做。但它做了之后，心里舒服了一点。像是这个地盘，终于有了它的一份。它的前主人家里有一只公狗，每次有客人来，它就会骑跨，把客人吓得不敢进门。那时候豆豆觉得它好厉害。现在它也要做厉害的狗。
豆腐没有把它甩下来。
它只是回头看了豆豆一眼。那眼神里有无奈，也有纵容。
然后豆腐站起来走了。豆豆摔在地上，仰面朝天，看见蓝天和白云和豆腐的尾巴尖。尾巴很短，白白的，翘着，摇得慢悠悠的。
豆豆翻过身，追了上去。
那天晚上，豆豆又往豆腐窝里挤。
它把脑袋往豆腐肚子底下拱，毛茸茸的耳朵蹭着豆腐的肚皮。豆腐看了它一眼。它闭着眼，嘟囔了一句什么，翻了个身，把肚皮朝上，四个爪子蜷着，睡着了。
豆腐本来想把它踢出去。但它没有。
半夜，豆豆翻了个身，趴在窝里，两条后腿夹着豆腐的尾巴，前爪搂着豆腐的肚子，整个身体贴在豆腐背上。脑袋搁在豆腐肩胛骨中间，呼出来的气吹在豆腐后颈上。
豆腐僵住了。
它睡得很沉，偶尔哼唧一声，爪子轻轻踩两下。心跳从豆腐的后背传过来，比豆腐的快，一下一下，像小鼓在敲。卷毛蹭着豆腐的背，软软的，暖暖的，像一团会呼吸的棉花。
豆腐一整夜没动。
天快亮时，豆豆醒了，从豆腐背上爬下去，抖了抖毛，若无其事地走开了。
豆腐趴在窝里，后颈上那点温热很久都没散。
3 醋坛子
豆豆来了一个月，老李头终于让它出门了。
它给豆豆套上绳子。豆豆不喜欢绳子，前主人从来不用绳子，都是抱着它走。但这个老李头把它放在地上，绳子拴在脖子上，牵着往前走。
豆腐走在前面，没有绳子，自由自在。步子很大，走几步就停下来回头。
豆豆走得慢。腿短。卷毛被风吹得乱七八糟。泥地踩得爪子疼。
走了几步它就不想走了，趴在地上。老李头拽了拽，拽不动，叹了口气。
豆腐走回来了。它站在豆豆旁边，低头看着它。琥珀色的眼睛里有种奇怪的东西。
然后它走在了豆豆旁边，步子变小了，慢了下来。
豆豆抬头看它。它目视前方，面无表情。但豆豆注意到，它的尾巴翘起来了。
豆豆加快脚步跟上它，用脑袋蹭了蹭它的脖子。毛很短，硬硬的，蹭上去扎扎的，像砂纸，像阳光晒过的石头。
豆腐没躲。它只是继续走着，步子更慢了。
走了一段路，豆豆停下来，绕到豆腐面前，挡住路。豆腐低头看它。豆豆踮起脚，把前爪搭在它肩膀上，整个身体往它身上一靠。
豆腐站着没动，让它靠。
路过的村民看着它们，笑着说：“这两条狗，好得跟两口子似的。”
豆豆听不懂。但它觉得，这话好听。
走了一段路，豆腐忽然停下，用鼻子拱了拱豆豆的肚子。豆豆低头一看，肚皮上沾了一团泥。豆腐用舌头把那团泥舔掉了，一下一下，很仔细。舔完之后又闻了闻，确认没有味道了，才继续往前走。
豆豆站在原地，肚皮上湿漉漉的，凉凉的，但心里热热的。
那天之后，它们每天一起散步。豆豆走在豆腐右边，靠得很近，卷毛蹭着豆腐的短毛。有时它会突然停下来，绕到豆腐面前挡住路。豆腐低头看它。它就踮起脚，把前爪搭在豆腐肩膀上，整个身体靠上去。豆腐站着不动，让它靠。
直到隔壁的大黄来了。
大黄是条金毛，傻乎乎的，整天趴在两家之间的矮墙上，冲豆豆摇尾巴。
“汪汪汪！”（豆豆！出来玩啊！）
豆豆正在追自己的尾巴。它停下来，看了一眼大黄，然后继续追。
豆腐站起来了。它走到矮墙边，站在豆豆和大黄之间。什么都没做，只是站着。
大黄的尾巴不摇了。它看看豆腐，又看看豆豆，跳下矮墙走了。
豆豆说：“豆腐，你挡着我了。”
豆腐没理它。
豆豆又说：“那个金毛好搞笑，追着我转圈。”
豆腐还是没理它。
然后豆豆走到豆腐身边，后腿一蹬，前爪搭在豆腐背上，整个身体立起来，冲着大黄消失的方向叫了一连串。
“汪汪汪汪汪汪汪汪！”（她是我的！我的！你再来我咬你！）
叫得又尖又响，把树上的麻雀都惊飞了。
叫完之后，它从背上跳下来，若无其事地抖了抖毛。
豆腐看着它。它装作没看见。
但它的耳朵是红的。
那天下午，大黄又来了。这次它没有趴在矮墙上，而是从门缝里挤了进来，嘴里叼着一朵野花。黄色的，小小的，茎被它咬得歪歪扭扭。
它把花放在豆豆面前，尾巴摇得像风车。
豆豆看着那朵花。豆腐也看着那朵花。
然后豆豆走过去，低头闻了闻。鼻子皱了皱。
它说：“豆腐，这花好臭。”
豆腐说：“野花都这样。”
豆豆说：“你闻过？”
豆腐说：“我天天闻。”
豆豆看了它一眼，然后转身，叼起那朵花，走到院子角落，把花埋了。用爪子刨了一个小坑，把花放进去，又用鼻子把土拱回去，盖得严严实实。
大黄在门口看着，尾巴垂下去了。
豆豆埋完花，走回来，在豆腐身边趴下，把脑袋搁在豆腐爪子上。
它说：“豆腐，你身上比花好闻。”
豆腐没说话。但它的尾巴在身后扫了一下地。
大黄站了一会儿，走了。
4 示威
今天老李头带它们去村头散步。
村头有一只黑狗，矮矮胖胖的，眼睛圆溜溜。它看见豆腐，尾巴摇得像风车。
“汪汪汪汪！”（豆腐姐！好久不见！你还记得我吗？我是小黑啊！）
豆腐看着它，没什么表情。
小黑又喊：“汪汪汪！”（豆腐姐！你上次打架好帅！那只黄毛被你咬得嗷嗷叫！我崇拜你！）
豆豆停下来了。它转过身，看着小黑。小黑正仰着头看豆腐，眼睛里亮晶晶的，尾巴摇得快要甩掉了。
豆豆站在豆腐和小黑之间，挺起胸膛，竖起耳朵，后腿蓄力。
然后它冲上去了。
它没有咬。它冲到小黑面前，在它还没反应过来的时候，前爪搭上它的背，整个身体压上去，把它按在地上。
小黑懵了。趴在地上，四只爪子摊开，肚子贴地，一动不动。眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张着，舌头歪在一边。
豆豆骑在它背上，冲着它的耳朵叫了一声。
“汪！”（滚！）
然后它低下头，在它脖子上咬了一口。不重，但牙碰到了皮。
小黑挣扎着爬起来，夹着尾巴跑了。跑了几步还回头看了一眼，满脸委屈。
豆豆甩了甩毛，昂着头，大步走回豆腐身边。尾巴翘得高高的，耳朵竖得直直的。
豆腐看着它，眼睛里的东西很深。
豆豆走到它旁边，用身体撞了撞它。意思是：走啊。
豆腐跟它走了。走在它旁边，尾巴翘得高高的。
走了一段路，豆腐忽然停下，回头看了看小黑逃走的方向，又看了看豆豆。
它说：“豆豆。”
豆豆说：“嗯。”
豆腐说：“你刚才……挺凶的。”
豆豆说：“我是城里来的。我凶起来很凶的。”
豆腐没说话。但它的嘴角动了一下，像是在笑。
然后它低下头，用鼻尖碰了碰豆豆的耳朵。很轻。很快。
但碰了。
豆豆站在原地，耳朵尖发烫。
5 糖
小孙子今年五岁，手永远黏糊糊的，沾着糖、泥巴、鼻涕。他最喜欢抱豆豆，把卷毛揉得乱七八糟，嘴里喊着“豆豆豆豆”。
豆豆讨厌被抱。它是城里来的，需要保持优雅。
但它不敢挣扎。因为它一哭，老李头就会拍豆豆的头。
今天他又抱了。把豆豆搂在怀里，太紧了，喘不过气。四只脚悬空，卷毛被揉成一团，下巴压在头顶上。手指上有糖，黏糊糊的，粘在卷毛上，扯都扯不掉。
豆豆看向豆腐。豆腐趴在门口，看着它。
豆豆用眼神说：救我。
豆腐看了一会儿。然后它站起来，慢慢走过来，用鼻子拱了拱小孙子的手。小孙子松开了豆豆，去摸豆腐的头。豆腐的毛硬，不卷，扎手。小孙子摸了几下就不摸了，跑走了。
豆豆从怀里跳下来，抖了抖毛。卷毛上粘着一块糖，黏在耳朵后面，扯得耳朵疼。
它走到豆腐面前，低下头，把耳朵凑过去。
“有糖。粘住了。”
豆腐凑过来，用舌头舔了舔那块糖。它的舌头粗糙，有倒刺，一下一下，把糖舔化了，舔掉了。
耳朵湿漉漉的，但终于不粘了。
豆豆甩了甩头：“谢谢。”
豆腐说：“你耳朵上还有一块。”
豆豆说：“哪里？”
豆腐凑过来，在耳朵尖上又舔了一下。这次舔得很慢，舌尖从耳朵根卷到耳朵尖，把那一小块糖渣卷走了。
它退回去的时候，豆豆的耳朵在抖。
豆腐说：“好了。”
豆豆看着它。它面无表情地趴回门口，闭着眼。
豆豆走过去，站在它面前。它睁开一只眼。
豆豆低下头，用头顶蹭了蹭它的下巴。蹭了一会儿，然后绕到它身后，前爪搭在它腰上，整个身体贴上去。
这次没有骑跨。只是贴着，把脸埋在它背上的毛里。
“豆腐。”
“嗯。”
“你比糖甜。”
豆腐的身体僵了一下。然后它慢慢趴下去，把下巴搁在前爪上，没说话。
但豆豆感觉到，它的心跳变快了。
6 骨头
大黄今天翻过了矮墙。嘴里叼着一根骨头，很干净，上面还带着一点肉渣。是它藏了很久的那根。
它把骨头放在豆豆面前，尾巴摇得快要甩掉了。
“汪汪汪！”（豆豆！这是我最好的骨头！给你吃！）
豆豆看着那根骨头，又看看大黄，歪着头。
豆腐走过来了。它站在豆豆身边，没有龇牙，没有低吼。只是站着。
大黄的尾巴慢慢不摇了。耳朵往后压，后退了一步。
然后豆豆动了。它绕过豆腐，走到那根骨头面前，低头闻了闻。
豆腐看着它。大黄也看着它。
豆豆抬头，看了大黄一眼。然后转身，叼起那根骨头，走到豆腐面前，放在豆腐脚下。
“豆腐，你吃。”
豆腐说：“我不吃别的狗给的东西。”
豆豆说：“这不是别的狗给的。这是我给你的。”
大黄在后面看着，尾巴完全垂下去了。
豆腐低头看着那根骨头。很干净，确实是一根好骨头。上面还带着一点肉渣。
它叼起来，放在大黄面前，用鼻子推了推。
大黄看看豆腐，又看看豆豆。然后叼起骨头，翻过矮墙走了。
豆豆在豆腐身后说：“那根骨头好大。我其实有点想吃。”
豆腐没回头：“那你还给大黄。”
豆豆哼了一声：“我是给你的。你不要，我才还回去的。”
豆腐没说话。
第二天早上，豆豆的碗旁边多了一根骨头。很干净，上面带着一点肉渣。
豆豆闻了闻，抬头看豆腐。豆腐正在院子另一头啃一根干柴，背对着它。
豆豆啃骨头的声音很响，像在唱歌。
然后它走过去，在豆腐身后停下。
“豆腐。”
“嗯。”
“你昨天说你不吃别的狗给的东西。”
“嗯。”
“那这根骨头是谁给的？”
“不知道。可能是老李头放的。”
豆豆绕到它面前，看着它。圆眼睛亮亮的。
“你骗狗。”
“我没骗狗。”
豆豆凑过去，用鼻尖碰了碰豆腐的鼻尖。
“你骗狗。”声音很轻。
然后它趴下来，把那根骨头放在它们之间，一口一口地啃。啃得很慢，每啃一口就看豆腐一眼。
豆腐没理它。但它把干柴放下了。
豆豆啃完骨头，把最后一块叼起来，走到豆腐面前，放在豆腐爪子边。
“我吃饱了。这块给你。”
豆腐说：“我不吃。”
豆豆说：“你必须吃。”
豆腐说：“为什么？”
豆豆说：“因为是我给的。”
豆腐低头看着那块骨头。上面有豆豆的牙印，还有一点口水，湿漉漉的，在阳光下泛着光。
它叼起来，吃了。
豆豆趴在它旁边，看着它吃。尾巴在地上扫来扫去，把干草扫得沙沙响。
7 变故
那天下午，老李头出门了。儿媳妇在屋里睡觉。小孙子在院子里玩泥巴。
院门没关紧。
豆豆看见了。豆腐也看见了。但谁都没在意。院门经常没关紧，它们从来不跑出去。它们是乖狗。
但今天不一样。
巷子口来了一只陌生的狗。很大，很黑，很凶。站在巷子口，朝着这边叫。叫声很低，很沉，像是从喉咙深处滚出来的石头。
豆腐站起来了。它走到院门口，堵在门缝前，背脊绷紧，尾巴放平。没有叫，只是站着。
那只黑狗叫得更凶了，一步一步往前走。
豆腐回头看了豆豆一眼。眼睛很平静。
然后它走出了院门。
豆豆听见外面传来撕咬的声音，狗的吼叫，爪子在泥地上刨的声音。小孙子哭了。儿媳妇从屋里跑出来，把院门关上了。
豆豆没看见外面发生了什么。
它等了很久。天黑了。老李头回来了。儿子也回来了。
他们开门出去，然后带着豆腐回来。
豆腐的左耳被撕开了一道口子，前腿上有牙印，还在渗血。但它的尾巴在摇。
它走到豆豆面前，低下头，把嘴里叼着的东西放在豆豆脚下。
是一块黑色的毛。
豆豆看了看那块毛，又看了看豆腐。豆腐满头满脸都是泥，耳朵在流血，但眼睛很亮。
豆豆舔了一下豆腐的伤口。血是咸的，混着泥土的腥气。
豆腐吸了一口气，没躲。
然后豆豆绕到豆腐身后，前爪搭上它的腰，整个身体贴上去。它比豆腐矮很多，够不到背，只能贴着，把脸埋在豆腐后腿的毛里。
“豆腐。”
“嗯。”
“以后别出去了。”
“它要进来。”
“让它进来。我不怕。”
“我怕。”
豆豆没说话。
过了一会儿，豆腐说：“豆豆，你压着我了。”
“我不下来。”
“你下来。”
“不。”
豆腐没有甩它。站在原地，让它贴着。
那天晚上，豆豆趴在豆腐身边，给它舔了一整夜的毛。从耳朵舔到爪子，从爪子舔到肚子。伤口很疼，每次舔到边缘豆腐就抖一下，但没有躲。
舔到耳朵那道缺口时，豆豆停了很久。缺口很整齐，像是被什么东西一口咬掉的。血已经凝固了，暗红色的痂结在边缘。
豆豆把舌头贴在那道痂上，热乎乎的。
豆腐哼了一声，耳朵抖了抖。
“疼吗？”
“不疼。”
“你骗狗。”
豆腐没说话。
豆豆继续舔。从耳朵舔到眼睛，从眼睛舔到鼻子。最后舔了一下豆腐的嘴唇。
很轻。很快。
豆腐睁开眼，看着它。
豆豆缩回去了，把脑袋埋在自己前爪里。
过了一会儿，豆豆感觉到豆腐动了。它爬起来，走到豆豆身后，前爪搭上豆豆的腰，整个身体立起来。它比豆豆高很多，立起来的时候像一座白色的山，把豆豆整个人罩在下面。
影子落在豆豆身上，凉凉的。
豆腐低头看着它。琥珀色的眼睛很近。
“豆豆。”
“嗯。”
“你上来。”
豆豆翻了个身，肚皮朝上，四个爪子蜷着。
豆腐趴下来，整个身体覆在豆豆身上。它比豆豆重很多，压得豆豆有点喘不过气。但它的毛贴着豆豆，热乎乎的，心跳从毛下面传过来，很慢，很沉。
豆豆把爪子搭在豆腐脖子上，搂着。
豆腐低下头，把脸埋在豆豆脖子弯里。鼻尖蹭着豆豆的下巴，呼出来的气吹在喉咙上。
“豆豆。”
“嗯。”
“你刚才舔我了。”
“我给你舔伤口。”
“你舔我嘴了。”
豆豆没说话。
豆腐抬起头，看着它。眼睛在月光下变得很浅。
“你为什么要舔我嘴？”
“不知道。”
“你骗狗。”
“我没骗狗。”
豆腐凑过来，鼻尖碰着鼻尖。呼吸喷在脸上，温热温热的。
“那你再舔一下。”
豆豆看着它。它的眼睛很亮，里面有一种从未见过的东西。
豆豆抬起头，伸出舌头，舔了一下豆腐的嘴唇。
很慢。很轻。从左边舔到右边。
豆腐没有躲。
它闭上眼，喉咙里发出一声很轻很轻的呜咽。
然后它趴下来，把整个身体的重量都压在豆豆身上，脑袋搁在豆豆胸口。
“豆豆，你以后只能舔我。”
“好。”
“你发誓。”
“我发誓。”
“你要是舔别的狗，我就把你的舌头咬掉。”
“你舍不得。”
豆腐没说话。但它的爪子在我肚子上踩了两下，很轻。
那天晚上，豆豆趴在豆腐身下，被压着，喘不过气来。但它没有让它下去。
它听着豆腐的心跳，一下一下，很慢，很沉。
雪还在下。风还在吹。窝里很暖。
8 舔毛
豆腐的伤养了半个月。豆豆每天给它舔毛。舔得很认真，从小腿到肩膀，从脖子到耳朵，每一寸都舔到了。舌头很小，很软，热乎乎的。
豆腐趴着，一动不动。其实伤早就好了。但它不动。
豆豆的舌头停在耳朵那道疤上时，停了很久。
“还疼吗？”
“不疼。”
“你骗狗。”
豆腐没说话。
豆豆继续舔毛。从耳朵舔到眼睛，从眼睛舔到鼻子。最后舔了一下豆腐的嘴唇。
很轻。很快。
豆豆缩回去了，把脑袋埋在自己前爪里。
豆腐看着它的后脑勺，黑色的卷毛在阳光下泛着一点褐色的光。
然后豆豆动了。它从爪子里抬起头，走到豆腐身后，前爪搭上豆腐的腰，整个身体立起来。它比豆腐矮，站直了也只到豆腐肩膀，但它尽力了。
它贴着豆腐的背，把脸埋在豆腐肩胛骨中间。
“豆腐，你别动。”
“我没动。”
“你别动就是了。”
豆腐没动。
豆豆贴着，贴着，贴了很久。心跳从背后传过来，比豆腐的快，一下一下，像小鼓在敲。
过了很久，豆豆说：“豆腐。”
“嗯。”
“我喜欢你。”
豆腐没说话。
豆豆等了一会儿，没等到回答，慢慢从背上滑下去，趴在地上，把脑袋埋进前爪里。
豆腐转过身，看着它。耳朵尖从爪缝里露出来，红红的。
豆腐走过去，在它旁边趴下来。
“豆豆。”
豆豆从爪子里抬起一只眼睛。
“我也喜欢你。”
豆豆的耳朵竖起来了。它从爪子里把脑袋拿出来，翻了个身，肚皮朝上，四个爪子蜷着。
“那你以后只能看我。”
“好。”
“你发誓。”
“我发誓。”
豆豆笑了。狗笑起来其实很难看出来，但豆腐看出来了。它的眼睛弯了。
然后豆豆翻过身，爬起来，绕到豆腐身后，前爪又搭上豆腐的腰。
“我还要贴。”
“你贴。”
豆豆贴上来，下巴搁在豆腐背上，闭着眼。
院子里，老槐树在掉叶子。厨房里，儿媳妇在切菜。远处传来大黄的叫声，还有小黑的叫声，还有更多更多狗的声音，从村头到村尾。
豆腐趴着，让它贴着。
它的身体很轻，像一团会呼吸的棉花。
豆腐闭上眼。
过了一会儿，豆豆从豆腐背上滑下来，绕到它面前，趴下，把脑袋搁在豆腐的前爪上。
“豆腐，你爪子好硬。”
“那你别搁。”
“我不。”
它把脑袋又往豆腐爪子里拱了拱，找了个舒服的姿势，不动了。
豆腐低头看着它。耳朵耷拉着，卷毛在阳光下像一团黑色的棉花糖。
豆腐伸出舌头，舔了一下豆豆的头顶。
豆豆的耳朵抖了抖，没睁眼。
豆腐又舔了一下。从头顶舔到耳朵后面，把那一小块卷毛舔得服服帖帖。
豆豆哼了一声，翻了个身，肚皮朝上。
“豆腐，你舔我。”
“嗯。”
“你以前不舔我的。”
“现在舔。”
“为什么？”
豆腐没回答。它低下头，在豆豆的肚皮上舔了一下。很轻，很慢。
豆豆的爪子蜷起来了。
9 槐花
春天来了。院子里的老槐树开花了，白色的花一串一串挂着，风一吹就往下掉，落在地上，落在它们身上。
豆腐趴在树下，槐花落了一身。白色的花瓣粘在白色的毛上，几乎看不出来。
豆豆跑过去，在它身边打滚，把花瓣蹭得到处都是。
小孙子跑过来，往它们头上撒槐花，笑得咯咯响。
老李头搬了把椅子坐在门口，眯着眼晒太阳。儿媳妇在厨房里做槐花饼，香味飘出来，甜丝丝的。儿子今天没出门，靠在门框上看它们。
豆腐说：“豆豆，你头上有花。”
豆豆说：“你头上也有。”
豆腐说：“帮我弄掉。”
豆豆说：“你自己弄。”
豆腐说：“我够不着。”
豆豆翻了个白眼，走过去，用嘴把豆腐头上的花瓣一片一片叼下来。豆腐闭着眼，一动不动，像一尊白色的石像。
叼完最后一片，豆腐睁眼了。琥珀色的眼睛在阳光下变得很浅，像蜂蜜。
“豆豆，你头上有花。”
“你刚才说过了。”
“这次是真的。”
豆豆正要反驳，豆腐凑过来，舌头舔了一下豆豆的头顶。
一片槐花被卷走了。
豆豆愣在那里。豆腐趴回去，继续闭着眼。
风又吹起来了。槐花落了一身。
豆豆走到豆腐旁边，趴下来，把脑袋搁在豆腐的前爪上。爪子很硬，垫在下面硌得慌。但豆豆没挪开。
过了一会儿，豆豆翻了个身，肚皮朝上，四个爪子蜷着。
“豆腐，你上来。”
“什么？”
“你上来。像我平时那样。”
豆腐看了它一会儿。然后站起来，走到豆豆身边，前爪搭上豆豆的肚子，整个身体立起来。它比豆豆高很多，立起来的时候像一座白色的山，把豆豆整个人罩在下面。
影子落在豆豆身上，凉凉的。
豆腐低头看着它。琥珀色的眼睛很近，近得能看见里面映着的豆豆，小小的，黑黑的，肚皮朝天。
“这样？”
“对。就这样。”
豆腐趴下来，整个身体覆在豆豆身上。它比豆豆重很多，压得豆豆有点喘不过气。但它的毛贴着豆豆，热乎乎的，心跳从毛下面传过来，比豆豆的慢，比豆豆的沉。
豆豆把爪子搭在豆腐的脖子上，搂着。
“豆腐。”
“嗯。”
“我们会一直这样吗？”
豆腐沉默了一会儿。
“只要你不跑。”
“我往哪跑？我腿这么短。”
“那就一直这样。”
豆豆闭上眼，脸埋在豆腐脖子弯里。它的味道把豆豆整个包住了，泥土的、草的、太阳晒过的。
老槐树上，两只麻雀在打架。厨房里，槐花饼的香味越来越浓。远处传来大黄的叫声，还有小黑的叫声，还有更多更多狗的声音，从村头到村尾，从清晨到黄昏。
一朵槐花落下来，掉在豆腐鼻尖上。
它打了个喷嚏。
豆豆笑了。狗笑起来其实很难看出来，但豆腐看出来了。
“豆豆，你笑了。”
“没有。”
“你笑了。”
“你看错了。”
豆腐凑过来，用鼻尖碰了碰豆豆的鼻尖。
“我没看错。”
风又吹起来了。
豆豆翻了个身，从豆腐身下钻出来，绕到它身后，前爪搭上它的腰。
“我还要贴。”
“你贴。”
豆豆贴上去，下巴搁在豆腐背上。
院子里的老槐树在掉花。白色的花瓣落在它们身上，落在它们交叠的影子上。
远处，大黄趴在矮墙上，看着这边。小黑蹲在村口，也看着这边。还有更多更多狗，村里的，邻村的，路过的，都看着这边。
它们看见，两条母狗，一黑一白，叠在一起，趴在槐花树下。
黑的骑在白的身上，前爪搂着白的脖子，下巴搁在白的头顶。
白的趴着，一动不动，尾巴在地上慢慢扫。
它们的影子被夕阳拉得很长，交叠在一起，分不清哪个是哪个。
10 夏天
夏天来了。天热得厉害，院子里的老槐树叶子蔫蔫的，知了叫个不停。豆腐趴在屋檐下，把肚皮贴在凉地上，四条腿摊开。豆豆趴在它旁边，把脑袋搁在它的前爪上。爪子上有汗，湿漉漉的，但豆豆没挪开。
小孙子在院子里玩水，把盆里的水泼得到处都是。泼到豆豆身上，豆豆跳起来，抖了抖毛，冲他叫了两声。小孙子笑，又泼了一瓢。豆豆躲到豆腐身后，把脑袋埋在豆腐肚子底下。
豆腐没动，就那么趴着，挡住了飞过来的水花。
水泼在豆腐背上，湿了一大片。它抖了抖耳朵，没起来。
豆豆从它肚子底下探出脑袋，看了它一眼。
“豆腐，你湿了。”
“嗯。”
“你不躲？”
“躲什么。”
豆豆没说话。它从豆腐肚子底下钻出来，绕到它身后，前爪搭上它的背，整个身体立起来。
豆腐没动。
豆豆贴着，把脸埋在豆腐背上的湿毛里。湿毛贴着皮肤，凉凉的，但底下是热的。豆腐的心跳从毛下面传过来，一下一下。
豆豆说：“豆腐。”
“嗯。”
“你真好。”
豆腐没说话。但它的尾巴在地上扫了一下。
那天傍晚，太阳快落山的时候，豆豆趴在豆腐背上，下巴搁在豆腐头顶。豆腐趴着，尾巴慢慢扫。它们的影子被夕阳拉得很长，交叠在一起。
老李头从门口经过，看了一眼，笑了。他回头朝屋里喊了一句：“这两条狗，比人还亲。”
儿媳妇在屋里应了一声。
豆豆听不懂。但它听见老李头笑了，那笑声很轻，很暖。
它把脑袋往豆腐头顶上拱了拱。
11 秋天
秋天来了。树叶黄了，一片一片往下掉。晒谷场上铺满了金黄的谷子，老李头在翻谷，豆腐趴在谷堆旁边守着，赶麻雀。豆豆在谷堆里打滚，卷毛上沾满了谷壳，像一颗会动的黑毛球。
老李头喊了一声，豆豆没理。豆腐站起来，走过去，用鼻子拱了拱豆豆。豆豆翻了个身，肚皮朝上，谷壳从毛里簌簌往下掉。
豆腐低头看着它，用舌头把它肚皮上的谷壳舔掉。一下一下，很慢。
豆豆躺着不动，四只爪子蜷着。
舔完了，豆腐说：“起来。”
豆豆说：“再躺一会儿。”
豆腐说：“老李头要骂了。”
豆豆说：“他不会骂我。他喜欢你。”
豆腐没说话。
豆豆翻过身，爬起来，抖了抖毛，谷壳飞得到处都是。然后它绕到豆腐身后，前爪搭上它的腰。
豆腐说：“又来了。”
豆豆说：“嗯。”
豆腐站着没动。豆豆贴着，把脸埋在它背上的毛里。
秋天的风凉凉的，吹过来，把地上的落叶卷起来。远处的山全黄了，和天连在一起，分不清哪里是山，哪里是天。
豆豆说：“豆腐。”
“嗯。”
“冬天快来了。”
“嗯。”
“冬天你还让我睡你肚皮旁边吗？”
“嗯。”
“那你还会压我吗？”
“嗯。”
豆豆没说话。它贴着豆腐，站了很久。
12 又一年
又一年过去了。
豆豆来了两年了。它的卷毛没那么卷了，耳朵上长了几根白毛，步子没以前那么快了。豆腐也老了一点，背上有一小块地方不长毛了，是去年冬天冻的。
但它们还是每天一起散步。豆豆走在豆腐右边，靠得很近。有时停下来，绕到豆腐面前挡住路。豆腐低头看它。它就踮起脚，把前爪搭在豆腐肩膀上，整个身体靠上去。豆腐站着不动，让它靠。
隔壁的大黄不来了。它去年冬天老死了，埋在自家院子里。小黑也不来了，跟着收破烂的走了，再没见过。
村头的槐树还在。院里的老槐树还在。它们还在。
冬天，豆豆睡在豆腐肚皮旁边，把脑袋往豆腐肚子底下拱。豆腐让它拱。半夜豆豆翻个身，趴在窝里，两条后腿夹着豆腐的尾巴，前爪搂着豆腐的肚子，整个身体贴在豆腐背上。豆腐一整夜没动。
春天，它们趴在老槐树下，槐花落了一身。豆豆给豆腐舔头上的花瓣。豆腐给豆豆舔肚皮上的泥。小孙子往它们头上撒槐花，笑得咯咯响。
夏天，豆腐趴在屋檐下，把肚皮贴在凉地上。豆豆趴在它旁边，把脑袋搁在它的前爪上。
秋天，它们在晒谷场上追落叶。豆豆跑得慢，豆腐等它。等到了，一起回家。
老李头老了，头发全白了，走路要拄拐。但他每天还是坐在门口，眯着眼看它们。儿媳妇还是做饭，偶尔给它们加一勺肉汤。儿子还是早出晚归，回来先摸豆豆的头，再摸豆腐的头。小孙子长大了，上学了，不再抱豆豆了。但放学回来，还是会蹲下来，摸摸它们的头。
豆豆还是那个豆豆。豆腐还是那个豆腐。
它们还是每天叠在一起。黑的骑在白的身上，前爪搂着白的脖子，下巴搁在白的头顶。白的趴着，一动不动，尾巴慢慢扫。
它们的影子被夕阳拉得很长，交叠在一起，分不清哪个是哪个。
（全文完）