我爹把我娘卖进了青楼。
他宠外室，只要我娘这个正妻还在一天，外室就永远低她一头。
可他不敢自己动手，只说送娘去庙里祈福。
山门没到，他把我娘交给了等在巷口的老鸨，换了两百两银。
回来的时候，他跪在祖母脚边，额头磕得全是血。
“儿子该死。人上了香，儿子转头去添灯油，回来就找不见了。”
祖母让他去找。
他去了三天，回来说山里落了大雪，怕是没了。
满府都信了。
三个月后，外室扶正，成了这宅子里唯一的女主人。
父亲官运亨通，京中人人夸他端方厚重。外室女三年抱了三个，人人都说她命好。
只有我娘，被倒手了九回。
端过茶，唱过曲，跪过雪，后颈上被烫了一枚花押。最后一回，是被人用门闩打死的，死在一间连窗都没有的屋子里。
她咽气前，把半块玉塞给卖炭的，求他把我送出去。
二十年后，我成了随军行医的军奴。
北狄夜袭御帐，我救了皇上，后来，我成了大齐的皇后。
太子选妃，名册捧到我手上。
翻到第三页，我看见一个熟悉的名字。
我合上名册：“沈氏门风不正，此女入不得东宫。”
……
坤宁宫伺候的人先跪了一地。
冯保手里的拂尘“啪”地掉在砖上，他整个人趴下去，声音都在抖：
“娘娘……这话，可不能出口啊！”
殿里先是一静，随后炸开一片窃语。
“门风不正？这一句，是要把沈家满门钉死。”
“沈家姑娘，不是出了名的才貌双全吗？”
角落里，有老臣压着嗓子：“选妃是国本。中宫这一句，是要掀桌子。”
话没落地，礼部尚书卢廷章一步越众，袍角带风：
“娘娘，沈云绮是工部侍郎沈鹤年的嫡女，自幼延名师教导，德言容功，京中闺秀没有一个压得住她。”
“娘娘一句话就断人前程，总得拿出实证，臣等才服。”
我抬眼看他。
“不服，就叫皇上来查。”
卢廷章一噎。
宗正寺卿韦琮也跪了下来：
“娘娘，您金口一开就黜落一人，往后谁家还敢把女儿送进东宫？”
“娘娘若有实证，臣等无话，若没有请娘娘三思。”
我把名册往案中推了推。
“我没有实证，只有一句话：沈家的事，禁不起查。”
“查出清白，本宫当众给沈家赔罪，查不出清白，”
我停了停。
“这方中宫印，臣妾今天就交出去。”
殿里“嗡”的一声。
连韦琮都张了张嘴，没接上话。
太子站在御阶下，神色一如既往地温和，仿佛娶太子妃的不是他。
我看了他一会儿，忽然问：
“太子殿下。”
他抬眸：“母后有话？”
“若沈云绮最终查出清白，你会不会娶她入东宫？”
殿内顿时安静下来。
顾昀也朝他看去。
太子沉默片刻，拱手道：
“儿臣的婚事，都听母后的。”
我盯着他：“若母后要你娶一个你不喜欢的人呢？”
他没有犹豫。
“也听母后的。”
我了然点头。
顾昀一直没开口。
他坐在我身侧，眼神沉得像要把我剖开。
半晌，他问：“你认得沈云绮？”
我垂下眼。
“不认得。”
“那你冲着谁？”
我沉默了一会儿。
“查就知道了。”
殿里静得不像话。
顾昀没再追问，合上名册：
“传旨，沈云绮入册一事暂缓，名册封存。三日后复核再议。”
卢廷章脸色变了又变，终究没敢再说，领旨退了出去。
他走后，顾昀才低声开口：
“他们走了，你的话，可以说了。”
我把茶盏转了半圈，推到他手边。
“三天后，陛下自己看。”
顾昀看着我，没再问。他起身时，扔下一句：
“朕信你,也只信你这一回。”
我低头：“臣妾记住了。”
等的就是这一次机会。
从我娘咽气那一夜起，这口气，我憋了二十年。