最后一身黑色长裙，皮肤白皙，弯弯的眼睛看着江叙白说道。
“我叫孙琦萌。”
“哦” “你好你好。” 江叙白被孙琦萌的声音打断，视线慌乱的从吴司颖身上移开。
同时耳垂尖尖泛起一丝微红。
吴司颖把这一幕尽收眼底。
从刚才他盯着自己发呆，到被突然打断后那一瞬间的慌乱 —— 这个看起来清冷沉稳的男生，居然也有这么手足无措的时候。
她觉得有点好笑，嘴角动了动，又很快压了下去。只在垂下眼睫的时候，眼底泄出一点极淡的笑意，像水面上掠过的一圈涟漪，很快就散了。
大家互相自我介绍之后，江叙白不经意间的观察了一下房间的环境。
黄色小屋的主色调是暖姜黄，墙面是浅浅的奶油黄，木质家具是原木色的，像被阳光晒透了的颜色。客厅中央摆着一张芥末黄的布艺沙发，沙发上扔着两条针织毯，一条是米白色，一条是焦糖色，靠垫是大大小小的黄色系，从鹅黄到土黄，层次很舒服。
茶几是原木的，上面摆着一个粗陶花瓶，插着两枝向日葵，花瓣的边缘有点卷，像刚从院子里摘下来的。
书架靠在墙边，上面零散地放着几本书，还有一个老式的黑胶唱片机。窗台上摆着几盆多肉，胖嘟嘟的，阳光照进来的时候，叶片上有一层薄薄的粉。
整个屋子没有任何尖锐的棱角，所有的东西都是圆的、软的、暖的。像一个可以把人整个裹住的怀抱。
安全。踏实。不会离开。
这就是黄色。安全承诺。
就在众人落座之后，孙伯含才突然发现位置有点不够。
"要不，叙白你坐我旁边吧。" 孙伯含邀请得很热情，让突然反应过来的女生也不会觉得江叙白尴尬或局促。
江叙白看着坐在沙发上的孙伯含和崔凯仪，因为沙发有点短。所以此时二人之间还有一些空间，但是江叙白目测如果自己坐过去的话，孙伯含和崔凯仪就会贴着坐了。
大家第一次见面，现在就手臂之间贴着坐不仅不会有浪漫的暧昧，反而容易让他们两人之间感到尴尬。
"没关系，我坐司司旁边的小凳子就可以了。"
他说着，走到吴司颖旁边的一个小圆凳，自然地坐下。
吴司颖明显僵了一下。
小凳子比沙发矮一截，他坐下来之后，视线刚好和吴司颖齐平。两人之间的距离不到半米，她甚至能闻到他身上淡淡的洗衣粉味道，像阳光晒过的棉布，干净又舒服。
她没想到这个刚认识的男嘉宾会直接坐到自己旁边，还叫了她 "司司"。这让本来就有点害羞的吴司颖，手指下意识地绞上了连衣裙的裙摆，耳朵尖悄悄地红了。
"叙白是从哪里来的呀？" 孙启萌最先打破沉默，语气热络。
"深圳。" 江叙白说。
"深圳？好远啊。" 孙琦萌眨眨眼，"我是京城的。凯仪是天津的，伯含是吉林的，思思是东北的 —— 对吧思思？"
吴司颖轻轻点头："嗯，辽宁铁岭的。"
"铁岭？" 江叙白转头看她，语气里有一点意外，"赵本山老师那个铁岭？"
吴司颖被他逗笑了，嘴角弯了一下，又很快压下去："…… 嗯。"
"那你普通话说得挺好的。" 江叙白很认真地说，"赵本山老师都得带点口音。"
"我在沈阳上的学，后来又在南方待过一段时间。" 吴司颖的声音很轻，但比刚才放松了一点，"口音就慢慢淡了。"
"那你从住的地方来这儿要多久？" 孙伯含听到江叙白来自深圳，好奇地问。
"昨天坐飞机过来的，大概六个小时。" 江叙白看着孙伯含，答得很认真。
崔凯怡扑哧一声笑了。
"他是问你从北京住的地方来录制棚要多久，不是从深圳飞过来。"
江叙白愣了一下，然后挠了挠头，耳尖发热。
"哦…… 我是直接从深圳飞过来录节目的，京城这边我还没有回去过，所以我还也不知道要多久。"
他一五一十地解释完，不好意思的嘴角扬了一下。
接着大家自然而然的将话题转移到了，为什么选择黄色的这个问题上。
孙伯含身体微微向后靠在沙发上，脸上挂着温和的笑容："我不太喜欢那种拉扯感很强、忽冷忽热的关系。我希望两个人的感情是踏实落地的，不是光靠嘴上的甜言蜜语 —— 那些话谁都会说，编一编就有了。"
孙启萌深有同感，连连点头："对，与其听对方怎么说，不如看他怎么做。行动比语言可信多了。"
"我之前在抖音上刷到过一个讲三观的视频，教你面对不同性格的女生怎么说" 崔凯怡接过话，声音不自觉地沉了沉，"评论区全在刷 ' 划重点划重点 '，说得特别对。"
“好像这些都只是一段情感里需要背诵的文字而已”
"对对对！" 孙启萌有点惊讶地看她，"我也刷到过！"
孙伯含看着手里那张黄色卡片，笑了笑："所以我当时一看到卡片上写的 ' 爱是确信、坚定承诺，给彼此不会离开的底气 '，就直接选了黄色。"
吴司颖和江叙白正安安静静地听着三人讨论，忽然，三道目光齐刷刷地转了过来。
"那你们呢？" 崔凯怡直接出声问。
吴司颖和江叙白几乎是同时转头，想先听听对方的答案。结果两人的动作太同步，视线在半空中撞了个正着。
吴司颖条件反射般低下头，盯着自己裙子上的碎花，耳朵尖悄悄泛红。
这一幕被崔凯怡尽收眼底 —— 两个人同时转头、同时对视，神同步得像提前排练过。她瞬间觉得莫名地好磕，嘴角压都压不住。
江叙白看着身旁害羞到快要把自己缩成一团的吴司颖，轻咳一声，先开了口。
“我主要是受我奶奶的影响。”
“奶奶？”这个答案让众人感到十分的意外，就连害羞的吴司颖都偏过头来看着江叙白。
“一般不都是受父母的影响吗？”吴司颖轻轻的问道。
江叙白扫视了一圈，看着众人好奇的眼神，沉默了两秒，然后他开口，讲起了奶奶的故事。
"我们家是潮汕的。" 他的声音慢了下来，像在翻一本很旧的书，"以前战乱的时候，爷爷奶奶刚结婚不久，我爸爸才四五岁。当时乡里到处都是抓青壮年，于是爷爷就和几个同乡跑到了南洋。”
"后来爷爷就跟其他下南洋的人一样，在那边打各种零工，攒下来的工钱，就跟着书信一起寄回来。"
他说着，眼神飘远了一点，仿佛回到了小时候 —— 阿嬷坐在藤椅上，摇着蒲扇，慢悠悠地跟他讲这些旧事。
“一直到改革开放的时候，漂泊在外的家人们才陆陆续续回来。”
"他们两个人写的书信，" 江叙白伸出双手，在空中比划了一个大箱子的尺寸，"有这么多。"
女嘉宾们看着江叙白在空中比划的大小，都安静了下来，眼神里满是动容。
吴司颖盯着那个不存在的 "大箱子"，小声呢喃："这就是 ' 从前车马很慢，一生只够爱一个人 ' 吗……"
"什么？" 江叙白听到了她的小声嘟囔，没太听清，偏过头问。
"啊，没什么。" 吴司颖连忙摆了摆手，双手轻轻比了个 "请继续" 的手势。
江叙白没有继续追问。
"爷爷后来是回来了。" 他收回目光，声音又沉了一点，"不过听阿嬷说，一起去的五个人，最后只回来了四个。"
屋子里静了很久。
江叙白垂着眼，手指无意识地摩挲着膝盖上的布料，声音很轻："阿嬷说，没回来的那个人，后面疯了，在村口等了一辈子，到走的那天都没等到。"
他顿了顿，喉结动了一下，声音更低了，"我听着也觉得…… 挺难受的。"
他没再说下去，只是垂着眼，嘴角扯出一个很浅的笑，眼底却没有笑意。