第一章 雪夜来客
冬夜的戏拍到后半夜，收工的时候，我连妆都懒得卸，裹着羽绒服钻进车里，脑子里只剩一个字：睡。
司机老周问我去哪儿，我说回家。他通过后视镜看了我一眼，欲言又止。我知道他想说什么——收工这么晚，明天一早还有通告，回城里的公寓多方便，何必折腾一个多小时回郊区。可他不知道，那个公寓对我来说就是个酒店，行李永远摊着，冰箱永远空着，连空气里都没有一点活人味儿。
我家在郊区，图个清静。这几年名气涨起来之后，清静越来越贵，也越来越难。经纪人老狗说我这是病，别的艺人火了往热闹里钻，我倒好，恨不得把自己活成一座孤岛。我没反驳他。孤岛怎么了，孤岛至少不会大半夜被私生饭敲窗户。
车停进院子，我摸黑往家走。冬夜的风灌进领口，冷得人打哆嗦。钥匙刚插进锁孔，院子左边那片漆黑里就传来一阵窸窸窣窣的动静。
动静很轻，但确实是有什么东西。
我僵在原地，脑子里飞快过了一遍今晚的娱乐版头条——某顶流被私生蹲点，某剧组混进代拍，某女星家门口发现针孔摄像头。我咽了口唾沫，把手机电筒打开，朝那片黑暗照过去，声音发紧：“我……我可看见你了，赶紧给我出来。”
没人应。只有一阵更沉的呼吸声，一下，一下，像什么东西在黑暗里喘。
说实话，那一刻我腿是软的，但演员的素养还在——意思是，逃跑也得体面。我一步一步挪过去，手机光终于扫到那团黑影的轮廓。
一头黑豹。
一头体型大得离谱的黑豹，趴在雪地上，血把身下的雪染成深色。它闭着眼，肚皮微弱地起伏，像随时会断气。
我差点一屁股坐进雪里。
第一反应是跑，第二反应是报警。我抖着手给动物监管局打了三通电话，全占线。我又翻出通讯录，想找个人商量，翻了一圈，最后停在老狗的名字上，又退了出去。这个点了，把他吵醒，他只会骂我一句“你他妈又捡了什么东西”，然后挂断。
我盯着那团血看了半天，骂了自己一句，转身去杂物间把拉货的小推车拖了出来。
我蹲下去，小心地把它往推车上挪。它太重了，我使出了当年扛道具箱的劲儿才把它弄上去，掌心蹭到它的毛，意外的软，带着一点腥热的体温。它动了动，喉咙里滚出一声极低的呜咽，像是在忍着疼，又像是在求饶。我鬼使神差地说了句“别怕”，声音轻得我自己都听不清，随手抹了把额头的汗，推着车进了屋。
家里正好有间空房。那间房本来是留给爸妈来住的时候用的，后来他们搬去南方养老，就一直空着，堆了点杂物。我把它清理出来，把这头豹子安置在里面，锁上门。呆呆那只猫溜过来想凑热闹，被我一瞪，一脸高贵地走了。
我翻出药箱，对着那瓶给呆呆买的消炎药犹豫了很久：“给猫用的……豹子，应该也能用吧。”
它背上的伤很深，血和雪水冻在一起，把毛都粘成一块块的。我打了盆温水，拿毛巾一点一点把脏东西浸软、擦掉，动作小心翼翼的，生怕弄疼它。它全程没动，只有背上的肌肉偶尔颤一下，像在忍受极大的痛苦。我拿镊子夹出混在伤口里的碎石子时，它终于忍不住，发出一声低沉的痛呼，我手一抖，差点把镊子摔了。
碘伏刚倒上去，那片肌肉猛地一颤，吓得我抓起旁边的盾牌挡在身前——那是美队的同款盾牌，买来当摆件的，没想到今天派上了用场。
等了好一会儿，它没动。我抖着手继续，缠纱布的时候足足用了三捆，最后打了个精致的蝴蝶结。
我看着那个蝴蝶结，莫名有点得意。
然后我才开始认真打量它。黑色的毛在灯光下泛着一层油亮的光，像缎子，比电视里那些豹子漂亮得过分。它闭着眼的时候，安静得像一件艺术品，可我知道，那身健硕的肌肉，随时能把我撕成碎片。
我鬼使神差地伸出手，摸了一把。
手感好得让人头皮发麻。又滑又软，又温又厚。我摸得入了神，像是把这辈子的胆量都用在了这一刻，直到一阵滚烫的呼吸喷在我手心里。
我猛地抬眼，撞进一双幽蓝的眼睛里。
那双眼睛在灯光下亮得吓人，里面全是野性和警告，像一头真正被逼到墙角的猛兽，随时准备撕碎眼前的东西。我的手就停在它鼻子前，一动不敢动，只能感受那股滚烫的气息一下一下扑过来。它在嗅我，很慢，很仔细，像在辨认什么。
“你……你有伤，别动，我不会伤害你的。”我听见自己用一种荒谬的温柔对它说话，“放心。”
它歪了歪头，看了一眼自己背上那个蝴蝶结。
我发誓我在那双眼睛里看见了嫌弃。
火气一下就上来了，又不敢发作，只能干笑两声，灰溜溜地退出房间。关上门，我靠在墙上喘了好一会儿，看着手里的美队盾牌，忍不住吐槽自己：“宋景，你他妈的真是个圣母。”
那天晚上，我就这么跟一头来历不明的大豹子住在同一栋房子里，一夜没睡踏实。半夜我起来上厕所，路过那间房，听见里面传来平稳的呼吸声，心里那点害怕，散了大半。
第二章 它是骸
第二天早上，我拎着盾牌，把呆呆塞进笼子，小心翼翼地推开那扇门。
黑豹还在睡，肚皮起伏得很平稳。我蹲在门口看了它很久——它确实跟我印象里的豹子不一样，轮廓更硬朗，肩背的肌肉线条漂亮得像是被雕刻出来的，像一件会呼吸的凶器。我盯着它看了半天，越看越觉得古怪：电视里的豹子都是黄褐色的，哪有这种通体漆黑的？动物世界里也没见过这么大的。
我又没忍住，手伸过去，想摸一把那缎子似的毛。
指尖刚要碰到，那双幽蓝的眼睛“唰”地睁开了。
我讪讪地缩回手：“我就看看你伤好点没。”
它没理我，径直站起来，朝我走过来。我一步步往后退，一直退到墙角，退无可退。它凑到我面前，那张凶脸几乎贴上我的脸，我吓得闭上眼——然后右脸一湿，一根粗糙的舌头轻轻舔过我的脸颊。
我睁开眼，它正用那双圆溜溜的眼睛盯着我，尾巴像狗一样摇了两下。
我懵了。下一秒，一个低沉的声音在我耳边炸开：
“谢谢。”
我“咚”地一声瘫坐在地上，惊恐地瞪着它：“你……你还会说话？！”
它歪了歪头。然后，当着我的面，脑袋转了整整一百八十度，身体像液体一样扭曲、膨胀，最后，那团黑色像墨一样聚拢、立起，变成了一个人。
一个年轻的男人。长发及腰，眉眼冷峻，身形修长却不单薄，那双幽蓝的瞳孔和那头乌黑的头发，跟刚才那只黑豹一模一样。
我捏了一把自己的脸，疼得龇牙。不是做梦。
他俯下身，像一头豹子审视猎物一样，在我身上来回打量。几缕长发落在我手背上，痒痒的，我下意识缩了缩手，他立刻就注意到了，眼神冷了几分。
我吓得刚要解释，他又凑近了，鼻尖在我颈侧轻轻嗅了两下。我浑身汗毛都竖了起来，偏偏又是个怕痒的命，没撑两秒就笑出了声：“哈哈哈哈……你别，我痒！”
他退开半步，表情很淡：“抱歉。”
“你……你到底是什么？”
“骸。”
“啊？”
接下来的半个小时，我听完了一个天方夜谭。他叫蒙德里亚，来自两千年后的地球。那一年，一颗蓝色的光球撞上地球，人类在一夜之间死绝，动物却毫发无伤，还开始进化。它们会说话，会思考，慢慢分化出人形，寿命长达五百年，管自己叫“骸”。它们恨人类，因为人类毁掉了世界，也毁掉了它们的同类。
“等等，”我打断他，“你说人类……全死光了？”
“嗯。”
“那你们恨人类？”我想起他刚才的话，“因为人类毁坏了环境，杀害动物？”
他沉默了一下，说：“大部分骸，都恨。它们只记得人类做过的事，不记得人类也养过猫，种过花，在冬天给流浪动物留过门。”
他低头看了一眼蹲在他肩上的呆呆：“这只猫，放在我们那儿，是要被当成祖先供起来的。”
“为什么？”
“因为它是唯一还活着的、纯粹的人类时代的东西。”他说，“它不会说话，不会思考，不会变成人形——在骸族眼里，这样的存在，叫‘旧种’。旧种早该灭绝了，可它还活着，活得挺好的。”
他伸手揉了揉呆呆的脑袋，呆呆舒服地眯起眼，喉咙里滚出呼噜声。他看着它，说了一句：“你们人类，也不全是坏的。”
我张了张嘴，没接上话。他说这话的时候没看我，语气也淡，可我心里那个地方，像被什么东西轻轻戳了一下。
“那你怎么会在这里？”我问。
“顺着时空裂隙掉进来的。”他抬手，指了指自己胸前的黑绳——上面挂着一枚很小的戒指，泛着幽蓝的光，“蓝月承血，可开天门。血月之日，借蓝月之力，能打开两界通道。我受了伤，掉进裂隙，就到了这里。”
“那你怎么回去？”
他沉默了一下，说：“等下一个血月。”
“什么时候？”
他没回答，只是抬眼看了一眼窗外，说：“快了。”
我盯着他那张冷脸，突然觉得很没劲。我蹲了一整晚，忙前忙后给他包扎，他就给我几个字：路过，快了，快了。我甚至不知道他是人还是兽，是敌还是友。
“行，那你伤好了就走吧。”我站起来，面无表情，“我不是圣母，不养闲人。”
他看着我，眼神平静得没有一丝波澜，像是早就预料到这个结果。
我没再理他，回房间收拾了一下就出了门。临走前回头看了一眼，那只猫不知道什么时候从笼子里钻了出来，正蹲在他肩膀上，被他揉着脑袋，舒服得直呼噜。他低头看着那只猫，眼神里有一种我说不出来的东西，像是怀念，又像是难过。
……这猫，叛变得也太快了。
片场今天很热闹，玫瑰花坛，粉色气球，不用猜，又有人要跟我炒CP。
我坐在躺椅上，墨镜一戴，谁也看不清我在想什么。高跟鞋的声音由远及近，一张美艳的脸出现在我面前——莎莉，最近大爆剧的女主角，一双狐狸眼微微上挑，大红唇，风情万种。
我承认，我心跳漏了一拍。
出道这几年，我演的都是温文尔雅的角色，人设是公司定的，我自己清楚自己跟“温文尔雅”四个字不沾边。但架不住大众吃这套。跟莎莉炒CP是公司的意思，我也乐得配合——哪个直男不想跟大美女组CP呢？
拍摄间隙，我借着对台词的名义往她身边凑了好几次，她都笑着应了。收工聚餐，我特意坐在她旁边，她举起酒杯看我：“宋景，今天跟你合作很开心，我想，我们可以认识一下。”
我手指都快把裤子抠破了，半天憋出一个字：“好。”
加了微信，我整个人像踩在云上，多喝了几杯，脑子很快就晕了。散场的时候，老狗说要送我，我说不用，我家那方向跟你反着，你先走吧。他拗不过我，骂骂咧咧地走了。
再睁眼，我正站在离家不远的小路上，路灯昏黄，我踉踉跄跄走了两步，被路边一团庞大的东西绊了一下。
一双手稳稳扶住了我。我醉眼朦胧地抬头，看不清人脸，只听见一个低沉的男声：
“我……我没地方去了。”
我脑子一团浆糊，只觉得自己应该做点什么：“那你来我家，我收留你。”
那人没动，像是愣住了。我懒得管，一把拽着他的手腕往家走。他的手很凉，却很有力，被我拉着，一路跌跌撞撞，却没有挣开。
第三章 你亲了我
第二天早上，我是被光晃醒的。
脑袋像被卡车碾过，宿醉的钝痛一阵一阵往上涌。我动了动胳膊，手边是一片毛茸茸的、温热的东西，手感好得犯规，我下意识又揉了两把。
我转过头。
一头黑豹正睡在我旁边。我枕着它的肚子，抱着它的腰，睡了一整夜。
我脑子“嗡”地一声。还没来得及坐起来，腰上一紧，被一股大力直接拽回了床上。一张大脸凑过来，湿漉漉的舌头照着我的脸就是一通舔。
我挣扎着推开它：“你干什么！”
它——不对，他，顶着黑豹的形态，脸上居然能看出一点委屈：“昨晚你忘了？”
“我我我……我昨晚怎么了？！”
它歪了歪头，慢吞吞地说：“昨晚，你亲了我。”
我石化了。
脑子里疯狂回放昨晚的画面，却只剩下一片断断续续的碎片：我拽着一个长发男人进了门，他站在玄关的灯下，低着头看我；我好像说了句什么，他愣住了；再然后……再然后我就什么都不记得了。长发……我把他当成小姑娘了？！
“那个，亲一口不算什么，”我深吸一口气，试图讲道理，“那是你们那的规矩，在我们这儿，男的跟男的……那什么，我不喜欢男的，我喜欢女的！所以，请你现在，立刻，滚出去。”
它——他，僵住了。半晌，他从背后掏出我的手机，点开一个视频。
画面里，我蹲在路灯下，看着蹲在路边的高大男人，说：“你杵这干嘛？我收留你啊！”然后一把拽起他，一路拉回了家。视频拍到玄关，我醉醺醺地仰头看着他，嘟囔了一句什么，然后踮起脚，在他嘴唇上飞快地碰了一下。
我：“……”
“我说过的话，哪有不负责的道理。”蒙德里亚的声音从我身后传来，语气平得像念课文，可我后背的汗毛，一根一根立了起来。
“……一个月。”我咬牙切齿，“我只收留你一个月，一个月后立马走人，我家不养闲人。”
我以为他会闹，结果他只是“哦”了一声，很干脆地松开了爪子。我松了口气，转身去换衣服——等我换完出来，看见他一丝不挂地坐在床上，表情平静得像在思考什么人生大事。
我头发都快炸起来了，抄起一件T恤砸过去：“给我注意点你的举止！”
他接住T恤，慢吞吞套上，嘴角翘起一个极其谄媚的笑。
我翻了个白眼，摔门出门。身后传来他的声音：“你要去哪？”
“不出去赚钱你养我？”
片场，我对着后视镜捯饬了半天，把耳边的碎发压下去，这才朝莎莉走去。她远远地看见我，笑着抬手打招呼，笑容明媚又性感，我顿时把早上那点糟心事抛到了九霄云外。
“你昨晚休息得好吗？”她问。
“很好，你呢？”
“我也是。只是……还没玩够。”
她凑近了一步，声音像羽毛一样搔过我的耳膜。我表面风轻云淡，内心已经在放烟花：“那下次有空再约？”
“好呀。”
中午拍戏休息，我跟莎莉聊得正欢，余光瞥见老狗急匆匆地走过来，表情不太好看。他身后，跟着一个高大的身影。
我看清那张脸，手里的盒饭差点掉了。
“他非要来，我拦不住啊！”老狗压低声音，一脸生无可恋。
蒙德里亚站在老狗身后，穿着我那件被嫌弃过的旧T恤，长发随意扎了个低马尾，面无表情地扫了一圈片场，最后，目光落在我——以及我身边笑靥如花的莎莉身上。
那眼神没什么波澜，可我就是觉得，他站的那块地方，温度比别处低。
“这位是……？”莎莉好奇地打量他。
“我……我表弟！”我脱口而出，“农村来的，没见过世面，非要来看看我拍戏。”
蒙德里亚看了我一眼，没拆穿，只是走到我身边，安静地站定。那姿态，活像一头巡视领地的豹子。
老狗看我的眼神充满了“你最好给我个解释”的意味。我假装没看见。
晚上回家，我瘫在沙发上，冲他发火：“你今天去片场干什么？吓到人家怎么办？”
“她对你笑得太假。”他说。
“人家那叫礼貌！”
“礼貌是礼貌，笑是笑。”他看着我，说，“她看你的时候，眼睛没有弯。”
我被他这句话噎住了，半天没接上来。想反驳，又觉得他说的好像有几分道理，最后只能没好气地扔下一句：“你懂什么，你又不懂人类的喜欢。”
他安静地看了我一会儿，没接话，转身进了厨房。过了一会儿，端出来一碗热腾腾的汤放在我面前：“喝吧，醒酒。”
我看着那碗汤，热气扑在脸上，半天没说话。
第四章 血月前夜
日子就这么鸡飞狗跳地过了下来。
蒙德里亚住进我家，说是寄人篱下，架子倒不小。第一天他就嫌弃我的冰箱——“人类的食物，太粗糙了。”第二天他抢了我的厨房，做出一桌子我没见过的东西，黑乎乎的，却意外地好吃。我问他是怎么学会做饭的，他说他活了五百多年，什么没学过。
我：“……五百多岁的大爷，您尊称我一句小宋不过分吧？”
他：“你才二十六。”
“我二十六怎么了！”
“我五百三十二。”
我闭嘴了。
有天晚上吃饭，他破天荒地说起了自己的事。他说骸族的世界没有四季，只有旱季和雨季，皇城建在一座废城的遗址上，城墙是用人类时代的高楼骨架改的，爬满了发光的藤蔓。他说他小时候最喜欢趴在高处看月亮，那时候月亮还是白的，后来才慢慢变成红色。
“你家里……”我试探着问，“还有什么人吗？”
他筷子顿了一下：“有个弟弟。”
“哦。”我扒了一口饭，“那你怎么不回家？”
“回不去了。”他说，“他把我的路，堵死了。”
他说这话的时候语气很平，可我看见他握着筷子的手，指节发白。我没有再问，只是给他碗里夹了一筷子菜：“那就在这儿多住一阵，反正我也一个人。”
他抬眼看我，那双幽蓝的眼睛好像亮了一下，又暗下去，快得我以为自己看错了。过了很久，他才“嗯”了一声。
他从不提自己的事，问多了就一句“路过”。但他又不像个单纯的过客：我会在我半夜拍戏回来时，准时看见桌上放着一碗热汤；会在对着剧本背台词背到暴躁的时候，发现他安静地坐在旁边，偶尔纠正我一句语气；会在呆呆钻进我怀里时，看见他用一种很温柔的眼神看着那只猫，那眼神里有一种我说不清的东西，像怀念。
有天晚上我加班回来，累得直接瘫在沙发上。他走过来，手里拿着把梳子，我还没来得及抗议，他就开始给我梳头发。他的动作很轻，力道拿捏得刚好，我舒服得眼睛都快闭上，嘴上还硬撑着：“你干嘛呢，我又不是猫。”
“你比猫难伺候。”他说。
“你才难伺候，你们全家都难伺候。”
他难得地笑了一下，手上的动作没停：“宋景，你们人类，是不是都这么嘴硬？”
我：“……关你什么事。”
还有一次，我半夜被雷声惊醒。那天的雨下得很大，雷一个接一个地炸，我从小怕这个，缩在被子里不敢动。然后我听见房门被推开，一团温热的东西挤上床，在我旁边卧下。我睁开眼，看见一双幽蓝的眼睛在黑暗里看着我，很平静，像在说：我在这儿。
我没出息地往那边蹭了蹭，手搭上它温热的背脊，一夜好眠。
早上醒来，我发现自己整个人都挂在它身上，顿时又羞又恼，把它踹下床，嘴上骂骂咧咧：“你什么时候爬上来的！谁让你上来的！”
它坐在地上，无辜地看着我：“昨晚你抱着我，不让我走。”
“放屁！”
“你拽着我的尾巴。”它补充。
我：“……”
我不太愿意承认，但我是真的习惯了。习惯家里多一个人吃饭，习惯沙发上多一只黑豹占地方，习惯深夜里那个安静的、陪我熬着的身影。习惯到有一天他不在家，我坐在客厅里，总觉得哪里不对劲，听见门锁响，又立刻装出一副漫不经心的样子，问他去哪儿了。
但这不对。我反复告诉自己，我是个直男，我喜欢的是莎莉那种姑娘。蒙德里亚算什么，一个来历不明的男人，一个捡来的麻烦，一个月到期就该滚蛋。
那周莎莉约我吃饭，说是私宴，就我们两个人。我特意收拾了一番出门，走到门口，看见蒙德里亚蹲在屋檐下，正拿草叶逗呆呆玩。他抬头看我，问：“去哪？”
“约会。”我故意把这两个字咬得很重，“大美女请我吃饭，懂吗？”
他“哦”了一声，低头继续逗猫，没再说话。我走出去两步，回头看了一眼，他还在那儿坐着，夕阳把他影子拉得老长。
那顿饭吃得我心不在焉。莎莉很健谈，聊剧本，聊时尚，聊圈子里那些有的没的，可我脑子里翻来覆去，都是蹲在屋檐下那个逗猫的影子。她问我家里住得怎么样，问我平时有什么爱好，问得细致又温柔，温柔得让我有点发毛。
“宋景，”她忽然伸手，搭在我手背上，声音放低，“其实我一直觉得，你很特别。”
我愣了一下，下意识把手抽了回来：“……谢谢。”
她也不恼，只是意味深长地看着我：“你好像，有什么心事。”
“没有。”我端起杯子喝水，掩饰地笑了笑，“就是……最近有点累。”
散场的时候，我在餐厅门口看见一个熟悉的身影。蒙德里亚站在马路对面的路灯下，穿着我那件旧大衣，围巾遮住半张脸，只露出一双幽蓝的眼睛，安静地看着我。
我心跳漏了一拍，快步走过去：“你怎么在这儿？”
“来接你。”他说。
“我又不是小孩。”
“嗯，”他应了一声，视线越过我，落在莎莉身上，停了两秒，“她看你的眼神，不像在看你。”
“……你又来了。”
“回家吧。”他说，“我给你留了汤。”
那天晚上，那碗汤我喝得干干净净。喝完才后知后觉地发现，我好像，已经很久没有想起过莎莉了。
可是莎莉那边，却开始不对劲了。
那天老狗把我叫到办公室，把一叠照片拍在我面前。照片里是我家院子的角落，糊糊的，但能认出是私生饭蹲点的痕迹。旁边还有几张截图，是我和莎莉在片场谈笑的画面，配的文字是“顶流宋景恋上女星莎莉，深夜密会”。
“莎莉团队放出来的。”老狗脸色很难看，“她们想蹭你热度炒实锤，回头官宣的时候，你就是那个被利用的冤大头。我早跟你说过，她可不简单。”
我看着那叠照片，心里凉了半截。不是为自己，是为那个院子里曾经有过的、我半夜对着自言自语的片刻安宁。我忽然想起蒙德里亚说的话：她看你的时候，眼睛没有弯。
“还有，”老狗顿了顿，“你那个‘表弟’，是怎么回事？”
“……就一朋友，暂住。”
“宋景，你长点心。”老狗难得没有骂人，“你现在站得越高，摔得越狠。你要是哪天栽了，可别指望我给你兜底。”
那天晚上回家，我情绪很差，把自己关在房间里发呆。半夜，院子里突然传来“咔哒”一声轻响。我猛地坐起来，还没反应过来，就听见窗外一阵低沉的、带着压迫感的吼声——是豹子的低吼。
我冲到窗边，借着月光，看见一个黑影正翻过我家的围墙，然后，另一道黑色的身影从屋檐上无声地落下，挡在黑影面前。
是蒙德里亚。黑豹形态的蒙德里亚。
那个黑影吓得魂飞魄散，连滚带爬地翻墙跑了。蒙德里亚没有追，只是站在雪地里，回头看了一眼我房间的窗户，然后慢悠悠地走回屋檐下，重新窝成一团。
我靠着窗，心跳得厉害。他守了我一夜，我就在窗边坐了一夜，看着他窝在雪地里那团黑色的影子，第一次觉得，冬天好像也没那么难熬。
那天晚上我躺回床上，翻来覆去到后半夜，脑子里就一个念头，赶都赶不走：他会不会冷。
一个月，其实早就到了。
我嘴上说“一个月后立马走人”，可真到了那天，谁也没提这茬。我也说不清自己是忘了，还是故意没想起来。有天早上我出门前，他站在玄关，问我：“一个月，到了吧？”
我穿鞋的动作顿了一下，头也不抬：“你伤还没好全。”
“好了。”
“我说没好就没好。”我拉开门，又回头看他，“我收留你是看在你可怜，你倒好，还急着走？你这人有没有良心？”
他看着我，那双幽蓝的眼睛里慢慢浮起一点笑意：“那我不走了。”
“……随你。”我丢下两个字，飞快地出了门。门关上的一瞬间，我听见他在里面极轻地笑了一声，我耳朵尖一热，骂了句“神经病”，大步走了。
我知道，我是在给自己找借口。他的伤早就好了，他随时可以走，是我在留他。而我留他的理由，我根本不敢深想。
又过了几天，我注意到蒙德里亚开始频繁地看月亮。白天他一切如常，到了晚上，他会一个人坐在院子里，仰头看着夜空，手指无意识地摩挲着脖子上那枚戒指——一枚很小的、泛着幽蓝光泽的戒指，用一根黑绳穿着。
我从来没见他摘下来过。
那天晚上我实在没忍住，裹着羽绒服出去，在他旁边坐下：“你老看月亮干嘛？月亮上有人等你啊？”
他没回答。沉默了很久，才说：“宋景，如果有一天我走了，你会不会怪我？”
我愣了一下，喉咙有点发紧，嘴上却笑着说：“走就走呗，你本来就是个外人，一个月到了，我求之不得。”
他没再说话，只是看着月亮。我顺着他的目光看过去，月亮是暗红色的，像蒙了一层血，边缘泛着一层说不出的蓝光。
那晚之后，我越来越慌。我嘴上说着巴不得他走，心里其实清楚，我是在数着日子，怕他真的走。
第五章 血月
血月那天晚上，我是被一阵风声惊醒的。
院子里没有人。蒙德里亚的房间门开着，床铺叠得整整齐齐，像主人早就计划好了离开。我的心一下子提到了嗓子眼，外套都没穿就冲了出去。
院子中央，蒙德里亚站在月光下。那晚的月亮红得吓人，像一只睁开的眼睛，把整个院子染成暗红色。他仰着头，手指捏着脖子上那枚戒指，戒指正散发着幽蓝的光，越来越亮。
“蒙德里亚！”我喊他。
他回过头。月光下，他的眼睛亮得惊人，那张冷脸上，我第一次看见一种复杂的表情——像是终于等到了什么，又像是有什么东西正在裂开。
“血月到了，”他说，“我该回去了。”
“回去？回哪去？”我一步步走近，“你不是说你是路过的吗？你不是说你没地方去吗？！”
他沉默了一会儿，说：“宋景，对不起。”
“对不起什么？！”
“从一开始，就是骗你的。”
我愣住了。
“那天晚上，是我故意倒在你家门口的。”他看着我的眼睛，语气平得可怕，“我受了伤，需要一个安全的地方养伤，等血月。我观察过你，你心软，好骗，家里有空房，不会把我交出去。所以我选了你。”
我的血一下子涌上头顶，又一下子凉透。那些日夜，那些温热的汤，那些梳过头发的夜晚，那些我以为的温柔，原来从头到尾，都是一场处心积虑的算计。
“你他妈的……”我的声音在抖，“你把我当什么？旅馆？还是傻子？！”
“对不起。”他又说了一遍。
“我不要你的对不起！”我冲上去，一把揪住他的衣领，“你到底是谁？你回去干什么？！”
“回去拿回属于我的东西。”他低下头，看着我的眼睛，“我弟弟抢了我的位置，把我推进了时空裂隙。我在地球养了这些年的伤，就是在等今天。”
“你弟弟……”
“宋景，”他忽然伸手，轻轻碰了碰我的脸，“这一句是真的：这段时间，我很高兴认识你。”
“高兴认识我？”我笑了一声，那笑声连我自己听着都瘆人，“蒙德里亚，你到底有没有心？你说收留一个月，我收留了你一个月，你说你怕黑，我半夜给你留灯，你说你怕吵，我连电视都不看了……你现在告诉我，这些都是你计划好的？那我算什么？你计划里的一环？”
他看着我，嘴唇动了动，最终只说出一句：“……对不起。”
“我不要对不起！”我吼他，“我就要你一句实话——你走之后，还会回来吗？”
他沉默了很久很久，久到那枚戒指的蓝光几乎把整个院子都照亮了，久到空气里开始出现那种剧烈的、像是什么东西即将裂开的颤动。
“不会了。”他说，“天门一开，再合上，就再也找不到了。”
我想说什么，喉咙里却像堵了东西，一个字都挤不出来。
月光越来越亮。他忽然伸手，轻轻碰了碰我的脸，指尖带着一点凉意：“宋景，忘了这段时间吧。就当……做了一场梦。”
“你放屁！”我的眼泪一下子涌出来，“你说忘就能忘吗？你倒是试试看，你能不能忘了有人半夜给你留灯！”
他看着我，那双幽蓝的眼睛里的情绪我没来得及看清，就被他压了下去。然后他转过身，背对着我，声音很轻很轻：“我走了。你……好好活着。”
“蒙德里亚！”
我想抓住他，可他身后突然裂开一道光的缝隙，像一扇凭空打开的门。他最后看了我一眼——那一眼里，我终于看清他眼底的东西，是痛。然后他转身走了进去。
光门合拢的那一瞬，我猛地扑过去，指甲划过他胸前的黑绳，“啪”地一声，绳子断了，那枚戒指落在我手心里。我攥着它，眼泪不受控制地砸下来，一滴一滴，落在泛着蓝光的戒指上。
“你骗我……”我蹲在空荡荡的院子里，声音沙哑，“你说过会负责的……你说过你会负责的……”
血月慢慢褪去，院子恢复了一片死寂。我攥着那枚戒指，攥到指节发白。
接下来的几天，我像丢了魂。
家里忽然变得很大，大得让人心慌。我习惯性地盛了两碗汤，端上桌才发现对面没人；半夜听见风声，下意识去推他的房门，推开门才想起来，他已经不在了。呆呆也蔫了，整天蹲在他以前卧过的那片屋檐下，一动不动。
我坐在院子里那把他坐过的椅子上，坐了一整夜。天快亮的时候，我想起他临走前说的那句话——天门一开，再合上，就再也找不到了。
我低头看着手心里那枚泛着蓝光的戒指，忽然想：他说找不到，可这枚戒指还在我手里。是不是说明，门还没关死？
那天之后，我大病了一场。发烧，说胡话，梦见的全是他。老狗来看我，看见我床头那枚泛着蓝光的戒指，什么都没说，只丢下一句：“你要是想去找他，就去找。别他妈这副死样子，我看着烦。”
我烧得迷迷糊糊，问他：“你不拦我？”
“拦得住吗？”老狗冷笑，“你宋景这人，看着圆滑，骨子里一根筋。当年你非要出道，谁拦得住你？你捡那只猫回来，谁拦得住你？”
我沉默了很久，说：“老狗，谢谢。”
老狗骂骂咧咧地走了，走的时候，把我床头那碗放凉的粥换成了热的。
呆呆缩在我怀里，喵了一声。我摸着它的脑袋，想起蒙德里亚看呆呆时的眼神，想起他说“你比猫难伺候”，想起那些被我当作理所当然的夜晚。我忽然觉得，我连他是什么人都没真正问过，就把他当成了我的人。
夜里我总梦见那个院子。梦里雪还在下，他坐在屋檐下逗呆呆，听见我回来，抬头看我一眼，说：“回来了。”我应了一声，走过去在他旁边坐下，雪落在我肩上，我们谁都没说话。然后我就醒了，枕头上是湿的。
病好之后，我开始研究那枚戒指。
他走后，那枚戒指始终泛着淡淡的蓝光，昼夜不灭。我查遍了所有资料，问遍了能问的人，最后在一本没人看的旧书里翻到一句模模糊糊的话：蓝月承血，可开天门。
蓝月……血……
我盯着那行字，盯了很久，脑子里冒出一个疯狂的念头。我咬破手指，把一滴血滴在戒指上。
戒指猛地亮了起来，蓝光在我眼前炸开，一道熟悉的光门，再次出现在我面前。
我没有犹豫，走了进去。
第六章 异世
光门的另一头，是一个我从未见过的世界。
天是灰蓝色的，两个太阳挂在天上，一个是白的，一个是暗红的。我站在一条废弃的公路上，路面龟裂，长满陌生的植物，两侧是倒塌的高楼——不，不是倒塌，是被改造成了巢穴。玻璃幕墙早已碎尽，巨大的鸟巢和兽穴盘踞其上，有半人半兽的影子在楼宇间穿梭。
这是两千年后的地球。人类文明的废墟上，站着一个全新的物种。
我攥着那枚戒指，沿着废弃公路走了很久。路边的废车里长满了藤蔓，广告牌上的字早已模糊不清，只剩一些残缺的笔画，像一座巨大坟墓上的碑文。偶尔有风吹过，卷起一片枯叶，我恍惚间以为自己还在原来的世界——可抬头看见那两个太阳，才清醒过来，这里早就不是我的地球了。
路上遇到几拨“骸”，他们看见我，先是警惕，然后是好奇，最后是贪婪——一个活着的、纯血的人类，在这个世界里，大概比什么都值钱。
我用蒙德里亚教过我的、半生不熟的骸族语言，编了个来历：我是从北边荒原流浪来的，想找条活路。骸族不信人类，但他们信利益。很快，我打听到了一些事。
蒙德里亚回来了。他是皇族，黑豹一族的王子，本该继承王位，却被他的弟弟——蛇鹫，一条蛇骸——在血月祭祀上背刺，推入了时空裂隙。他消失的这些年，蛇鹫篡了位，把整个皇城变成了蛇窝。
而蒙德里亚回来之后，只用了不到半个月，就收拢了大半旧部，跟蛇鹫的军队在皇城对峙。
我捏着那枚戒指，沿着官道往皇城走。走了两天，搭上一支商队。
商队领头的是一头老狼骸，灰白的毛发掺在乱蓬蓬的头发里，见多识广，也最油滑。他盯着我看了半天，笑了：“小人类，胆子不小，敢一个人往皇城跑。”
“听说那儿热闹。”我说。
“热闹？”他嗤笑一声，“那儿正打仗呢。黑豹家的那位王子回来了，跟他弟弟蛇鹫在皇城对峙，刀都架到脖子上了。你这时候去，不是送死？”
我心头一动，问：“那位王子……是什么样的？”
老狼骸想了想：“说不上来。只听说他消失了好些年，忽然从天上掉下来，浑身是血，一回来就收拢旧部，冲着王位去的。有人说他疯了，有人说他本来就是皇位的主人。”他压低声音，“不过我看啊，他是冲着报仇去的。蛇鹫当年背刺他，这笔账，总要有人还。”
我攥紧口袋里那枚戒指，没有再问。
皇城比我想象的还要庞大。城墙高耸入云，墙根下盘着无数巨大的蛇影，鳞片在暗红色的太阳下泛着冷光。一个活人类的消息比风还快，我还没走到城门口，就被一队蛇骸"请"进了王宫。
那是我第一次见到蛇鹫。
他生得极美，眉眼狭长，眼尾微微上挑，像一条随时准备吐信的蛇。他穿着一身暗色的长袍，端坐在王座上，居高临下地看着我，笑了：“有意思，两千年了，居然还有活的人类。”
“我迷路了，”我说，“听说这里是最大的城，就想来讨口饭吃。”
“讨口饭吃？”他站起来，慢悠悠地走到我面前，伸手，捏住我的下巴，“一个人类，能活着穿过荒原走到皇城，要么运气好得惊人，要么……就是有人指路。”
我心跳得又快又乱，脸上却不敢露出来：“我不懂您在说什么。”
他盯着我看了很久，笑了：“不懂没关系。我喜欢新奇的东西。你留下来，陪我说说话。”
就这样，我留在了蛇鹫身边。
我装作无害，装作崇拜，装作一个走投无路的可怜人类。我陪他说话，陪他在王宫里走动，一点点摸清王宫的地形，一点点打探蒙德里亚的消息。蛇鹫对我越来越满意，也越来越不设防。
王宫很大，很多地方荒废着。有次蛇鹫带我穿过一条偏廊，廊壁上挂着一幅旧画——画里是一头黑豹，卧在雪地里，月光把它的毛照得发亮。我脚步顿了一下，蛇鹫顺着我的目光看过去，漫不经心地说：“哦，那是我哥哥的旧画像。他小时候就爱往雪地里跑，说是喜欢雪。”
“你们这儿……也下雪？”我听见自己问。
“旱季不下，雨季下。”蛇鹫懒洋洋地说，“他去了个常年下雪的地方，也算遂了他的愿。”
我看着那幅画，忽然觉得喉咙发紧。画里的黑豹闭着眼，姿态安静，像极了那个雪夜里，我捡到它的样子。
有次他喝多了，靠在王座上，提起蒙德里亚：“我那个哥哥啊，什么都好，就是太重情。当年父皇把王位传给他，他还要推辞，说要让给更适合的人。你听听，多可笑——在咱们骸族，心软就是原罪。”
“他……很心软？”我装作不经意地问。
“对谁都好，就是对自己狠。”蛇鹫眯起眼，看着我，问，“人类，你这么关心我哥哥的事，做什么？”
我心头一凛，笑着摇头：“好奇罢了。他把我这样的异族捡回来，又把我扔下，我总得知道，他是什么人。”
蛇鹫盯着我看了好一会儿，意味深长地笑了：“你说得对。他就是这样的人——捡回来的东西，说扔就扔。你一个人类，不会真指望他对你负责吧？”
我手指在袖子里攥紧，脸上却堆出笑：“当然不会。我一个流浪汉，哪敢高攀王子殿下。”
“识相。”蛇鹫拍了拍我的肩，“我喜欢识相的人。”
只有一次，他问我：“你脖子上那枚戒指，哪来的？”
我心头一跳，面不改色：“捡的。看着好看。”
“捡的？”他眯起眼，凑近了看，“这戒指上的纹路，倒像我那个好哥哥随身带的东西。”
我袖子里攥着的手心全是汗，脸上却笑得更稳：“是吗？那可能是他掉的吧。荒原上什么都有。”
他没再追问，只是看我的眼神，多了一丝玩味。
我不知道他信了几分。我只知道，我离蒙德里亚，越来越近了。
我告诉自己，我是来杀他的。
他骗了我，他拿我的真心当垫脚石，他说走就走，连一句真话都不肯留给我。我要当面问他，问他那些夜晚是不是都是假的，问他那碗热汤里有没有一点点真心——如果他说没有，我就用这枚戒指，了结他。
可我每次这么想的时候，心口又闷又疼。
我不知道我到底是来杀他的，还是来找一个答案的。我甚至不知道，如果他肯认一句真话，我舍不舍得动手。
第七章 蛇窟
我没想到，蛇鹫比我想象的还要聪明。
那天傍晚，蛇鹫让侍卫把我带到了王宫深处的一座高台上。高台之下，是蛇鹫的军队，密密麻麻，黑压压一片。蛇鹫站在我身边，手里捏着一枚小小的骨哨，笑盈盈地说：“人类，你说，如果我把你吊在这高台上，放出消息说你是我新得的宝贝，你猜，你那位好哥哥会不会来？”
我后背一层冷汗。
“哦，对了，”他慢悠悠地补充，“上次你偷听我议事，我让人放你走了——你以为我不知道？我就是想看看，你能把谁引来。”
我浑身发抖，不是怕，是恨自己蠢。我以为我在利用他，原来他从头到尾都在利用我，把我当诱饵，钓他那个好哥哥。
“你放心，”蛇鹫拍拍我的肩，“我那个哥哥，重情。他要是知道一个人类落在我手里，一定会来。他来了，这王位，就彻底是我的了。”
那天晚上，我被吊在高台上，寒风灌进衣领，冻得嘴唇发紫。绳子勒着腕子，磨出两道血痕，我仰头看着天上的双月，有点想笑。宋景啊宋景，你混了这么多年娱乐圈，什么刀没挨过，最后竟然栽在一头蛇手里。
月亮升起来的时候，蛇鹫的军队骚动起来。我抬起头，看见一道黑色的身影，从远处的城墙上踏风而来——是蒙德里亚。他穿着一身黑色的战甲，长发在风里猎猎作响，一双幽蓝的眼睛，隔着千军万马，直直地望向我。
那一瞬间，我脑子里所有的恨，所有的怨，都变得很轻很轻。
他来了。他真的来了。
“蛇鹫，”蒙德里亚的声音响彻夜空，“放了他。”
“放了他？”蛇鹫笑了，“哥，你这话说的，好像你还有资格跟我谈条件。你看，你最喜欢的东西，现在在我手里。”
蒙德里亚没有理他，目光一直落在我身上：“宋景，别怕。”
我想喊他别过来，这里都是陷阱，可嗓子像是被冻住了，一个字都出不来。我只能看见他一步一步，走进了蛇鹫的包围圈。
“哥，”蛇鹫在台上慢悠悠地开口，“你还是这么不会谈条件。你带了几个人来？八百？一千？我这儿三万大军，你拿什么跟我换他？”
“我不跟你换。”蒙德里亚站在场中，仰头看着他，“我来接他走。”
“接？”蛇鹫像是听到了什么天大的笑话，笑弯了腰，“哥，你是真傻还是假傻？你身后那点人，够你杀到我这高台吗？就算你杀上来了，我手里这个人类，你猜我是先杀他，还是先杀你？”
蒙德里亚没有答话。他只是抬起手，解开战甲的领扣，从怀里掏出一枚令牌，远远地掷向高台。
令牌落在蛇鹫脚边，发出一声脆响。
“皇城令。”蒙德里亚说，“你想要的兵权，我带了。放了他，令牌归你。”
蛇鹫捡起令牌，翻来覆去看了几遍，眼神变了又变。最后他收起令牌，却没有放人，反而笑了：“令牌我收了，人……我还没玩够呢。”
蒙德里亚的眼神，在那句话之后，彻底冷了下来。
他抬头，看着高台上的我，声音平静得像一潭死水：“宋景，闭眼。”
我还没反应过来，他就动了。
战斗一触即发。
蛇骸的军队像潮水一样涌上来，蒙德里亚一个人，在黑压压的蛇群里杀出一条血路。我从来没见过那样的他——冷，狠，每一爪都带着必杀的决绝。他不再是我认识的那个会给我梳头发、会坐在院子里看月亮的男人，而是一头真正的、被逼到绝境的野兽。
可他再强，也架不住车轮战。我看见他后背被蛇牙划开，鲜血浸透了战甲，他踉跄了一下，又稳住身形，继续往高台这边杀。
“蒙德里亚！”我撕心裂肺地喊，“你走啊！你别管我了！”
他像是没听见，还是往高台这边杀过来。血一路滴过来，在雪地上拖出一道长长的红痕。
蛇鹫的脸色一点点沉下去。他终于忍不住了，化作一条巨大的黑蛇，从高台上腾空而起，朝蒙德里亚扑了过去。
“哥，你以为我还是当年那个跟在你屁股后面的小蛇吗！”蛇鹫的声音尖利得刺耳，“你早就该死在裂隙里了！”
两条庞然大物在王宫上空撕咬在一起。我挣扎着，终于挣开了绳子，从高台上一跃而下——我的脚刚落地，一条蛇尾就横扫过来，我躲闪不及，被抽飞出去，撞在高台的石壁上，五脏六腑都像移了位。
眼前一片模糊。
我听见蒙德里亚喊我的名字，声音都变了调。然后，一道黑影扑到我面前，把我护在身下——是蒙德里亚，他抱着我，后背对着蛇鹫的獠牙，黑色的蛇牙深深扎进他的肩膀。
“……别动。”他吐出一口血，“蛇毒，别沾到伤口上。”
“你他妈……”我眼泪一下就下来了，“你是不是傻！我是来杀你的！你怎么还护着我！”
他笑了，嘴角还挂着血：“我知道。”
“你知道个屁！”
“你打不过我弟弟的，”他咳了两声，“我要是死了，你还得替我把王位抢回来。”
我：“……”
我哭得像个傻逼，一边哭一边骂他。蛇毒顺着他的伤口往上爬，他的脸色肉眼可见地灰败下去，连指尖都开始发青。我忽然想起他脖子上的戒指，想起那本旧书上写的“蓝月承血”。
蓝月承血，可开天门。
承血。
我捏着那枚戒指，看了一眼蒙德里亚，又看了一眼盘踞在高台上、正得意洋洋的蛇鹫，心里生出一个疯狂的念头。
我咬破了自己的指尖，又一把扯开蒙德里亚的衣领，把血涂在戒指上——戒指猛地亮了，蓝光裹住我的手指，我握着那枚戒指，狠狠按进蒙德里亚肩膀的伤口里。
“你干什么！”蒙德里亚惊道。
“你不是说过，骸的血，能让人类变成骸吗？”我盯着他，“那你就把血给我。蓝月承血，能开天门，也能开别的门。”
蒙德里亚瞳孔骤缩：“不行！你会死的！”
“死就死，”我说，“反正你都要走了，我活着也没什么意思。”
话音未落，蛇鹫的獠牙已经再次朝我们咬了下来。蒙德里亚一把推开我，自己硬生生扛下了这一击，鲜血喷涌而出，溅了我满脸满身。
温热的血顺着我的嘴唇流进喉咙里，带着一股奇异的腥甜。
我的身体，开始发烫。
像是有什么东西在我的血管里苏醒，骨头一寸一寸地响，皮肤下有某种力量在疯狂地涌动。我听见蒙德里亚在喊我的名字，声音又惊又怕。我看见自己的手背上，开始长出黑色的、细密的毛发。疼痛从骨头缝里钻出来，烧得我眼前一阵阵发黑，可那些声音、那些画面，却越来越清楚——雪夜，蝴蝶结，热汤，梳子，血月，他最后那一眼。
“宋景！你撑住！”
我撑得住。我当然撑得住。
我是宋景，我连一头豹子都敢往家里捡，我有什么撑不住的。
我抬起头，看向高台上那条巨大的黑蛇，喉咙里发出一声我自己都陌生的低吼。
第八章 追
我从来没想过，自己有一天会长出爪子。
那团蓝色的光把我整个人吞没的时候，我感觉自己像被丢进了一团滚烫的熔炉里，骨头一寸寸碎掉，又一寸寸重铸。等我能重新看清东西，我的视野变矮了，变宽了，我看见自己毛茸茸的、黑色的爪子，踩在血泊里。
我变成了一头黑豹。
和蒙德里亚一模一样的黑豹。
蛇鹫显然也愣住了。他盯着我，瞳孔里第一次出现了恐惧：“你……你怎么可能——”
我没有给他反应的时间。我从来没这么气过，脑子也从没这么清楚过。我扑上去，爪子带着风，一爪掀翻了他的蛇尾，又一爪撕开了他的鳞甲。他嘶吼着反击，毒牙狠狠咬住我的肩背，可我像是感觉不到疼，反手一口咬断了他的颈骨。
蛇鹫巨大的身体轰然倒地，抽搐了几下，不动了。
我站在血泊里，喘着粗气。
高台下，蛇鹫的军队一片死寂，没人敢动。蒙德里亚捂着肩上的伤口，摇摇晃晃地站起来，望着我，那双幽蓝的眼睛里，有惊，有喜，有我看不懂的东西。
“宋景……”
我转过身，看他最后一眼。
他张了张嘴，像是想说什么。可我没给他开口的机会。我踩着血泊，从他身边走过去，一步一步，没有回头。
身后传来他沙哑的声音：“宋景！”
我没有回头。
我不知道自己在想什么。我只知道，我杀了他弟弟，替他拿回了王位，我们之间，两清了。他骗我的那些日子，他留给我的那些夜晚，我替他挡下的这一劫——算平了。
我沿着来时的路，走回了荒原。
骸的世界冬天也冷，风刮在脸上像刀子。我变成黑豹之后，感官变得格外灵敏，连自己肚子饿的咕噜声都听得清清楚楚。所以我也知道，蒙德里亚一直跟在我身后。
不远不近，始终保持着一段距离。
我走，他也走；我停，他也停。我回头瞪他，他就站在原地，安安静静地看着我，像一头做错了事的大狗。我故意走得很快，他就快步跟上；我故意往风雪里钻，他就跟着钻进风雪里。那件被血浸透的战甲早就不见了，他换了一身破旧的皮袄，胡子拉碴，哪里还有半分王子的样子。
我忍了三天，终于忍不住了，回头冲他吼：“你跟着我干什么！”
“我怕你饿。”他说。
我：“……”
他变回人形，手里拎着一只刚猎来的兔子，放在地上，然后退开几步：“放这了。你不想见我也行，我把吃的放这儿，你饿了就来拿。”
我气得想咬他，又确实饿了三天，饿得眼冒金星。我恶狠狠地叼起那只兔子，背过身去啃。他就在不远处坐下，看着我吃，眼睛弯弯的，像在笑。
这样的日子过了不知道多久。我走到哪，他跟到哪，始终保持着那段不远不近的距离。他会在晚上我睡着的时候，偷偷靠近，用尾巴盖住我冻僵的爪子；会在我受伤的时候，默默把草药嚼碎了放在我洞口；会在我假装睡觉的时候，用很低很低的声音说：“对不起。”
有一夜，荒原刮起了暴风雪。风卷着雪粒砸下来，像是要把整个世界埋掉。我钻不进那座废弃的碉堡，只能蜷在一处背风的岩石后面，冻得牙齿打颤。然后，一团温热的、巨大的东西挤了进来，把我整个裹进怀里。
我睁开眼，看见满眼的黑色毛发。是豹子形态的蒙德里亚，他把自己的身体弯成一个圈，把我护在最中间，尾巴搭在我身上，挡住了所有风雪。
我挣扎了一下：“你走开。”
他没动，只是把脑袋往我这边靠了靠，喉咙里滚出一声低沉的呼噜。
我又挣扎了一下，然后，不动了。
那团温热一点点渗进我冻僵的四肢百骸，我缩在他怀里，听着风声和他平稳的心跳，觉得好像也没那么冷了。过了很久，我听见他极轻极轻地说了一句：“那时候，我在你家院子里，也是这么冷。你推着车过来的时候，我想，这个人，怎么这么傻，连豹子都敢捡。”
我没说话，只是把脸埋进他的毛里。
“宋景，”他的声音被风雪搅得模模糊糊，“我不是故意要骗你的。我只是……不知道该怎么跟你说。”
我闷声闷气地说：“现在说这些，晚了。”
“不晚。”他说，“只要你还肯听，就不晚。”
那一夜，风雪没有停，他也没有松手。
有一次，我饿得发慌，又拉不下面子去拿他放的食物，就蹲在洞口饿肚子。他在不远处看着，过了一会儿，走过来，把一只烤好的兔子腿放在我面前，说：“别跟自己过不去。”
我瞪他：“你放屁，我没饿。”
“你肚子在叫。”他说。
我：“……”
我叼起那只兔子腿，背过身去啃，啃着啃着，眼泪就下来了。我不知道自己在哭什么，是恨他，是委屈，还是别的什么。我只是忽然很想念那个雪夜，很想念那碗永远准时出现在桌上的热汤，很想念那个会给我梳头发、会在我害怕的时候卧在我身边的男人。
有一次，我实在忍不住了，问他：“你到底想干什么？”
“追你。”他说得很直白。
“你追我干什么！你回去当你的王啊！”
“王位有旧部打理，”他看着我的眼睛，“我想追的人，只有你一个。”
“你少来这套！”我喉咙发紧，“你从一开始就在骗我！你连‘喜欢你’都没说过一句真话！”
他沉默了很久。
“宋景，”他忽然开口，声音很轻，“那天晚上，在路灯下面，是你先亲的我。”
我愣住了。
“我愣了很久，没敢动，”他说，“因为我知道我迟早要走，不该留下这个念想。可那天晚上回家，你睡在我旁边，我守了你一整夜，看着你皱眉，看着你说梦话，我想，完了，我好像，是真的栽了。”
“……你放屁！”
“我没放屁。”他笑了，那双幽蓝的眼睛在月光下亮得惊人，“我活了五百多年，从来不知道什么叫后悔。可离开你那天晚上，我后悔了。我后悔没多留几天，后悔没问你一句，愿不愿意跟我走。”
我看着他，眼泪莫名其妙地往下掉。
他小心翼翼地走近一步：“宋景，我追了你这么久，你能不能，转过来看看我？”
我别过头，声音闷闷的：“……谁要看你。”
“哦。”他停在原地，又笑，“那我继续追。”
“……傻逼。”
第九章 归
后来，我又跑了一个月。
蒙德里亚就追了一个月。我跑进雪山，他就跟着进雪山；我躲进废城，他就跟着钻进废城。我甚至试过跳进一条河想甩掉他，结果他变成豹子一头扎进水里把我叼了上来，上岸之后抖了我一身水。
“你幼不幼稚。”他说。
“你烦不烦！”我冲他吼。
“烦，”他点头，“但我想追的人，再烦也得追。”
我：“……”
其实我早就没那么生气了。我是恨他骗我，可我更恨的是，他走的时候，连一句“你等我”都没敢说。我气他把我当成一个可以随时放下的驿站，气他明明动心了，还要假装什么都没发生。
可他追着我跑了一个多月，用最笨的方式告诉我：你不是驿站，你是家。
那天晚上，雪下得很大。我窝在一座废弃的高架桥下避雪，他不知从哪冒出来，在我旁边坐下，肩上落了一层雪，像座雪雕。
我懒得赶他，他就那么坐着。过了很久，他从怀里掏出一样东西，放在我面前。
是那枚蓝月戒指。黑绳断了，他重新用一根细细的银链串起来，戒指上的蓝光已经暗淡了——那扇天门，他回去之后，亲手封死了。从此两界再无通道，谁也回不去，谁也过不来。
“你什么意思？”我看着那枚戒指。
“天门我封了，”他说，“这样，谁也威胁不了你，谁也利用不了你。你也不用再怕，哪天又有人从月亮里冒出来找你麻烦。”
“我问的是戒指！”
“戒指是聘礼，”他说得很认真，“在我们骸族的规矩里，蓝月戒指，是皇族定下终身伴侣的信物。我把它给你。”
“……谁要跟你定终身！”
“你不要也行，”他把戒指往我面前推了推，“那你就让我继续追。追到你要为止。”
我盯着那枚戒指，盯了很久。
我想起那个雪夜，我在院子里捡到一头受伤的黑豹；想起他别扭地嫌弃我打的蝴蝶结；想起那碗永远准时出现在桌上的热汤；想起血月那天，他临走前说“这一句是真的”；想起他在蛇窟里护住我，说“别怕”。
想起他追了我一个多月，在这座废城里，一遍一遍地说“对不起”，一遍一遍地说“跟我走”。
我伸手，把那枚戒指拿起来，戴在了自己手指上。
蒙德里亚的眼睛，一下子亮了。
“戴上了就不能反悔了。”他说。
“废话，”我把手背在身后，脸有点烫，“我宋景说过的话，哪有不负责的道理。”
他笑了，那是我认识他以来，他笑得最真的一次。他走过来，在我面前蹲下，张开手臂，很轻很轻地抱住我。雪落在他发间，我闻到他身上熟悉的气息，忽然就鼻酸了。
“蒙德里亚。”
“嗯。”
“你要是再敢骗我，”我说，“我就咬死你。”
“好，”他把下巴搁在我头顶，声音闷闷的，“不骗了。以后都不骗了。”
雪还在下，把这座废弃的城市一点点染白。
很久以后，皇城的旧部来寻他，说王位空悬，群臣无首。蒙德里亚看了我一眼，我翻了个白眼：“看我干什么，走啊，我还没住过大王宫呢。”
他笑了笑，伸手牵住我。
回到皇城，我才知道那一个月外面发生了多少事。蛇鹫一死，他的旧部树倒猢狲散，蒙德里亚的旧部趁势收拢了皇城。王宫里的侍卫看见我，先是惊，后是惧——那天我咬断蛇鹫颈骨的样子，大约已经传遍了整个骸族。没人敢拦我，也没人敢多看我一眼，只有蒙德里亚走在前面，一路牵着我，像是怕一松手我又跑了。
起初我在王宫过得很不自在。骸族的规矩多，吃什么、坐哪里、怎么行礼，处处都是讲究。蒙德里亚也不勉强我，只说我爱怎么着就怎么着，谁敢多说一句，就把谁扔出去。有回一个老臣劝他，说王的伴侣该有伴侣的样子，不能整天趴在太阳底下打盹。蒙德里亚头也不抬：“他就爱打盹。你有意见，跟我说。”
老臣：“……臣不敢。”
我趴在台阶上，尾巴一甩一甩，笑得直打滚。
慢慢我也摸清了皇城的脾气。骸族的臣民起初怕我，后来发现这个人类变的黑豹整天只知道晒太阳、吃烤兔子、追着王宫里的小兽满院子跑，也就慢慢放下了戒心。偶尔有胆子大的幼崽，远远地蹲在柱子后面看我，我就冲它们呲呲牙，吓得它们一哄而散，第二天又凑过来。
蒙德里亚说我越来越像一头真豹子了。我说废话，我现在就是。
有年冬天，新雪初霁，我趴在王宫暖融融的地毯上晒太阳，蒙德里亚坐在我旁边处理政务，我忽然说：“我想养只猫。”
“你不是有一只吗？”他头也不抬。
“呆呆在那边呢，两千年了，早没了。”
他放下笔，转过头看我，变成豹子，走到我面前，用脑袋拱了拱我的下巴：“现在你也有了。”
我愣了两秒，没忍住，“噗”地笑出声，伸手抱住他的脑袋，在他额头狠狠亲了一口。
“行，”我说，“就你了，养一辈子。”
有回我翻他的旧物箱，在最底下翻出一卷发黄的纱布，上面还系着一个歪歪扭扭的蝴蝶结——是我那个雪夜给他包扎时打的。我捏着那卷纱布看了很久，问他：“你留着这个干什么？”
他没抬头，声音平平的：“你第一次对我好。”
我鼻子一酸，把那卷纱布塞回箱底，又踹了他一脚：“肉麻死了。”
他任我踹，坐在那儿，弯着眼睛笑。
窗外，雪还在下。和那个捡到一头黑豹的夜晚一样的雪。