陆沉在空地边缘站了大约十分钟。
跟着他从时间巷里出来的那七八个人，散开了。有的坐在地上喘气，有的抱着头不说话，有的凑在一起低声讨论刚才的经历。那个穿夹克的男人，他现在知道对方叫什么了，因为穿夹克的男人自己报的，说他叫赵哥，"以前是干工程的"走过来拍了拍陆沉的肩膀。
"兄弟，可以啊。"赵哥的语气里带着点真心实意的佩服，"那巷子我之前……我之前听别人说过，说走到头就是死路。原来还能倒着走。"
陆沉看了他一眼。
"你之前听别人说过？"
赵哥愣了一下，眼神闪了闪："啊……对，刚进来的时候，旁边有人念叨的。"
陆沉没拆穿他。这个人不是第一次进来，他从赵哥在巷子口选路的时候就看出来了。一个刚死过来的普通人，不会那么笃定地知道"别跑"，不会那么熟练地在巷子口停下来观察。赵哥在撒谎，他要么是之前进来过又重置了，要么是他进来的时间比他装出来的久得多。
但陆沉不关心这个。
他关心的是另一件事。
"刚才巷子里，"他问，"没跟着出来的那些人，怎么样了？"
赵哥的表情暗了一下。他往空地另一边看了一眼，压低声音："你没注意？"
"注意什么？"
"那些倒着走的。"赵哥说，"倒着走不扣时间，但他们倒到巷子口之后，不敢进你说的那条侧巷。他们觉得你在骗人，觉得侧巷是陷阱。他们在巷子里吵了半天，后来……"
他顿了顿。
"后来怎么了？"
"后来巷子里的兑换点变了。"赵哥的声音更低了，"我刚才回来的时候看了一眼，第二个兑换点的水晶，颜色变了。从蓝色变成了红色。那个灰袍人说，'超时者加扣'。"
陆沉的心沉了一下。
"什么意思？"
"意思是，"赵哥看着他，"在巷子里待得越久，每走十米扣的时间越多。那些倒着走的人以为自己找到了漏洞，在巷子里赖着不走，结果兑换点开始加价。现在倒着走，也要扣时间了。"
规则会变。
陆沉在心里把这五个字刻了下来。
这不是一套固定不变的规则。你找到一个漏洞，系统会在你利用它之后，把那个漏洞堵上。它不会让你一直钻空子。你拆穿一次，它就升级一次。
这意味着他不能靠"一招鲜"活下去。他必须每次都找到新的漏洞，每次都比系统快一步。
"那他们呢？"陆沉问，"那些没出来的人？"
赵哥摇了摇头。
"我出来的时候，还有十几个人在里面。"他说，"其中两个，倒计时归零了。"
"归零了会怎样？"
赵哥没说话。他只是指了指空地的一个角落。
陆沉顺着他指的方向看过去。角落里站着一个人，不对，不能叫"站着"。那是一个人形的轮廓，半透明的，像投影。他保持着站着的姿势，但他的脸上没有任何表情，眼睛是空的。
"那是什么？"
"归零者。"赵哥说，"时间到了，但人没走完关卡。系统不让他们死透，就把他们挂在这儿。等下一次重置。"
"挂多久？"
"不知道。"赵哥说，"可能挂几天，可能挂几年。反正他们什么都不知道，什么都感觉不到。就像……就像被按了暂停。"
陆沉看着那个半透明的轮廓，后背发凉。
这就是倒计时归零的下场。不是立刻消失，而是被挂在原地，变成一个没有意识、没有记忆的空壳。直到下一次重置。
而下一次重置之后，他还是他吗？
他不知道。
他和赵哥又聊了几句，套出了一些零散的信息。赵哥确实不是第一次进来，他已经死过三次了。每次倒计时归零，他都会"重置"，回到一个新的关卡，保留模糊的"我来过这里"的感觉，但具体的事都不记得。这是他第四次进来，比前几次多了一点点"直觉"，所以他知道选路、知道别乱跑。
"但你比我强。"赵哥说，"你第一次进来，就找到了倒退的漏洞。我第一次进来的时候，在巷子里走到双腿发软，最后在第二个兑换点把我老婆的生日都献祭了。"
他说这话的时候，语气很平淡，像在说别人的事。
"你还记得你老婆生日吗？"陆沉问。
"不记得了。"赵哥笑了笑，"但我知道我有老婆。我知道我老婆对我挺好。这就够了，是吧？"
陆沉没接话。
他不确定这够不够。
---
他和赵哥分开之后，在空地边上找了个地方坐下。他需要消化一下今天得到的所有信息。
他的脑海中，数字跳到了63:15:22。
从他来到这里到现在，已经过了将近九个小时。他失去了多少记忆？他在心里盘点：母亲的一切、父亲的一切、和导师吵架的那件事，那个他献祭掉了。还有一些更模糊的，他甚至不知道自己失去了什么。
他掏出那个金属打火机，在手里转着玩。这是他身上唯一一件从现实世界带过来的、没有实际用途的东西。他不抽烟，他不知道自己为什么会带这个打火机。
可能是某个他已经忘掉的人送的。
他正想着，一个声音在旁边响起来："小伙子，有水吗？"
陆沉抬头。
一个中年男人蹲在他旁边，穿着一件洗得发白的夹克，头发乱糟糟的，脸上满是皱纹。他看起来五十来岁，身材不高，有点胖，手里攥着一个空空的矿泉水瓶，和这个世界格格不入，像是从现实世界直接拎过来的。
陆沉摇了摇头："没有。"
"哦。"男人也不恼，就在他旁边坐下来，把矿泉水瓶放在脚边，"我叫老周。周建国。你呢？"
"陆沉。"
"陆沉，"老周念了一遍这个名字，点了点头，"好名字。沉得住气。"
陆沉看了他一眼。这个老周，和之前他见过的那些人都不一样。那些人的脸上要么是恐惧，要么是凶狠，要么是麻木。但老周的脸上，是那种疲惫的、但还没放弃的表情。
像是一个加了三天班的中年上班族，虽然累，但还想着回家给孩子做饭。
"你进来多久了？"陆沉问。
"我啊。"老周想了想，"算不准。这里没有白天黑夜。我感觉……大概四五个小时？"
和陆沉差不多。
"你怎么一个人？"老周问，"刚才那关，你不是跟着赵哥他们一起出来的吗？怎么不跟他们搭个伴？"
陆沉看了他一眼。这个问题问得很直接，但不讨人厌。
"搭伴有什么用？"陆沉说，"在这种地方，人越多，死得越快。"
老周笑了。他笑的时候眼角的皱纹堆在一起，看起来很和善。
"你这小伙子，看得挺透。"他说，"但你只说对了一半。"
"哪一半？"
"人多确实死得快。"老周说，"但人少，死得更快。"
他指了指空地另一边，那个之前穿西装杀了老王的男人和女人，不知道什么时候也来了空地。他们正站在一群人中间，不知道在说什么。周围的人看他们的眼神，又怕又敬。
"看到那两个人了吗？"老周压低声音，"男的叫刀哥，女的叫什么我不知道。他们不是新手。他们进来很久了。"
"多久？"
"不知道。但他们身上的晶体，"老周瞥了一眼，"我刚才经过他们身边的时候，亮得刺眼。"
陆沉回忆了一下。刀哥和那个女人的晶体——他之前没仔细看。现在他集中【空墟】感知了一下，果然，那两个人身上的光团比其他人亮得多，不是"倒计时短"的那种亮，而是"强大"的那种亮。
那是另一种存在。
"他们是什么人？"陆沉问。
"老玩家。"老周说，"死过很多次的那种。他们已经不害怕了。他们在这个地方，和我们这些新手不一样。他们知道规则，知道漏洞，知道怎么从别人身上抢时间。"
"那他们为什么不杀我们？"
"因为还没必要。"老周说，"我们这些新手，身上没什么可抢的。等我们在关卡里换了晶体、攒了时间，他们才会动手。"
陆沉沉默了。
他想起了商铺里的老王。老王就是这样，他可能在之前的关卡里攒了一点时间，然后被刀哥他们盯上了。
"你怎么知道这么多？"陆沉看向老周。
老周愣了一下，然后苦笑了一下："我之前……我之前在另一个关卡里，听别人说的。"
他没说他是不是也死过几次。陆沉没追问。
两个人沉默地坐了一会儿。永恒的黄昏把一切染成橘红色，空地上偶尔传来一两声啜泣。老周拿起那个空矿泉水瓶，在手里转了转，然后突然说："陆沉，你说……这里有水吗？"
"什么？"
"水。"老周舔了舔干裂的嘴唇，"我渴。从进来就渴。这里什么都有，楼啊路啊废墟啊，就是没有水。"
陆沉环顾四周。确实，这里除了废墟和空气，什么都没有。没有食物，没有水，没有任何能维持生理需求的东西。
但他刚才测试过，他的身体是"真"的。会饿，会渴。
如果这里没有水，那他们迟早会渴死。
不对，陆沉立刻纠正自己。他们已经死了。他们不需要水。他们需要的不是水，是"时间"。那个72小时的数字才是他们真正的命。
可老周的渴是真实的。他的嘴唇干裂，他的舌头在舔嘴角。这不是幻觉，这是他的身体在告诉他：他需要水。
"兑换点。"陆沉突然说。
"什么？"
"时间巷里的兑换点。"陆沉说，"它说'献祭记忆换倒计时'。但如果我们在别的关卡里，找别的兑换点呢？会不会能换别的东西？水？食物？"
老周的眼睛亮了一下，然后又暗下去："不知道。"
"不知道就去试试。"陆沉站起来。
"现在？"
"现在。"陆沉说，"等在这里不会有水掉下来。"
老周犹豫了一下，也站了起来。他拍了拍裤子上的灰，把那个空矿泉水瓶攥在手里，像是攥着一个希望。
"行。"他说，"我跟你去。"
陆沉看了他一眼。
"你不怕我把你卖了？"
老周笑了："你要是想卖我，在刚才巷子里就卖了。你倒着走那一下，你要是不叫我，我现在还在巷子里跟他们吵呢。"
陆沉没说话。
他确实没叫老周。在巷子里倒着走的时候，他根本不认识老周。是老周自己跟着他出来的。
但这个不重要。重要的是，在这个所有人都在互相算计的地方，有一个人，因为他救了一巷子里的人（虽然只救了几个），就把他当成了可以信任的人。
陆沉不擅长处理这种信任。
他这辈子做的是侧写，是分析别人，是预测别人的行为。他不擅长被人信任，更不擅长信任别人。他母亲，不对，他已经不记得母亲了。他只记得自己应该对"信任"这种东西保持警惕。
但他还是点了点头。
"走吧。"他说。
两个人并肩，走进了废墟深处。