一
成婚第七日，卫珩赶在日落前回府，却没赶上自家的晚饭。
他进门时，程明棠正靠在窗下的软榻上，拈着一颗蜜渍梅子看书。听见帘响，她忙坐直身子，梅子还含在嘴里，只能先向他点了点头。卫珩看一眼已经擦净的圆桌，又看一眼她手边那只剔红小碟，站在门口，没有立即解下披风。
“用过饭了？”他问。明棠咽下梅肉，很温顺地答：“用过了。侯爷不是说，公事多，往后都不必等您么？”
这话确是他说的。前一日回来得晚，她硬是等到菜凉了两遍，席间吃得急，被鱼刺扎了一下。他替她递了水，又吩咐小厨房以后不必候他。说这话时只顾着看她眼角呛出的红，没想过第二日差事了得早，他一路快马回来，迎着他的会是一张空桌。
程明棠望着他，忽然反应过来，放下书便要叫人传饭。卫珩拦了一句，说外头随便用些就好。她的手还搭在引枕上，听见这句，慢慢收了回来：“那我叫青杏送一壶热茶过去。”
卫珩看了她片刻，终于把披风解了，交给门边的侍女。他并没有往外去，反而坐到她对面，问：“这里不能用？”
明棠怔了一下，随即点头：“自然能。”她转头吩咐青杏，声音比刚才快了些。青杏忍着笑出去，不多时，厨房便送来一碗鸡汤面，两碟小菜，外加一盏酥酪。桌面重新热闹起来，汤气往灯下升，卫珩拿起筷子，发现程明棠还坐在软榻上，膝头端端正正地放着那本书。
“你不过来？”他问。她以为他要人布菜，起身走到桌边，伸手去拿公筷，却被他轻轻握住了腕子。“坐。”他将旁边的椅子拉开，“陪我一会儿。”
她嫁进来七日，仍不大习惯这样的亲近。白日里他一身官服，眉目清冷，侍从回话都比旁人简短；夜里虽同帐而眠，她也总将自己那半边被子压得严严实实，生怕翻身惊动了他。此刻他的掌心贴着她腕内，暖意来得分明，她坐下之后，还不自觉地把那一处往袖里藏了藏。
卫珩将酥酪推到她面前。她说自己不饿，他没收回手，只道：“吃两口。”明棠便执起银匙，先舀了一点，吃完又一点。酥酪上浇了淡淡的蜜，正合她的口味。卫珩吃着面，偶尔看她一眼，她就把勺子放慢些，仿佛吃得快了也有失体统。
“在自己屋里，不必这样。”他忽然说。
明棠低头看了看自己，衣襟整齐，袖边也干净，没明白是哪样。卫珩看着她那副谨慎的模样，筷子停了一下，话到嘴边又改了：“酥酪要凉了。”
其实还温着。她不敢驳他，认真又吃两口，终于将一盏都吃空。吃完才觉出不妥，明明说不饿的人是她，倒比他先用了干净。卫珩却将她的空盏接过去，顺手替她添茶，唇边似乎有笑。她瞧不真切，心里却忽然松了一点，问他汤面是不是淡了。
“正好。”他答。她说厨房今日新腌了笋，味道也好，让他尝尝。等他夹过一筷，明棠才发现自己不知不觉已经说了许多，从小姑送来的画帖，说到庭前那株海棠，又说白日里一只鸟钻进廊下，侍女们追了半天，最后是婆母拿了点粟米才哄走。
卫珩听着，吃面比平时慢了些。她说到那只鸟落在青杏头上，自己先笑，眼尾弯下来，灯光照着两颊，温软又鲜活。他的目光在她脸上停住，明棠察觉了，笑声渐渐轻下去，手指又去捏那方叠好的帕子。
“后来呢？”他问。她说后来便飞走了，也没什么。他却仍望着她，过了片刻才道：“有意思。明日再有这样的事，也说给我听。”
那夜歇下，明棠仍睡在里侧。卫珩吹熄外头的灯，放下帐钩，刚躺下，她便十分自觉地往里让了让。他听着锦被窸窣，终于伸手，把她连被子一起拢近了些。
她僵住，听见他在黑暗里问：“里面还有一个人？”明棠摇头，摇完才记起他看不见，轻轻说了声没有。他的手臂搭在她腰侧，没有再动：“那就睡这里。”
过了许久，她才慢慢放松下来。帐外还有一点熏香的余味，他的呼吸近在耳边，暖得她耳根发痒。将睡未睡时，她忽然想起今晚那碗面，低声问：“侯爷明日还回来用饭么？”身后很快传来一声嗯。她闭着眼，嘴角悄悄弯了起来。
二
第二日，卫老夫人叫明棠过去看花宴的帖子。
再过半月，府里要请几家相熟的亲眷来赏花。往年都是老夫人张罗，今年新妇进门，她便想带着明棠一同料理，也好认认往后常来往的人家。明棠捧着帖子，听得仔细，坐在一旁的卫令仪却已不耐烦，凑过来拉她的袖子：“嫂嫂，来来去去都是听曲吃茶，今年添个投壶吧，再放些纸鸢。”
令仪十八，比明棠小四岁，长得与兄长有几分相似，神情却活泼得多。她一说玩，老夫人便笑：“我请人家来，又不是请来陪你胡闹。你嫂嫂才进门，别把人带得只顾玩。”
明棠本想低头应是，瞥见令仪眼巴巴地望着自己，忍不住道：“暖阁前的空地宽，放纸鸢倒合适。若母亲愿意，我画几只，不叫人另买了。”
“你还会这个？”老夫人来了兴致。明棠说在娘家时常做，画过燕子、蝴蝶，还扎过一只胖鱼，可惜鱼头太沉，放出去便一头栽地。令仪笑得差点碰翻茶碗，老夫人也跟着笑，叫她尽管试，家里又不缺这几张纸，掉下来就再扎。
她从正院回来，心情比去时轻快，走到廊下，才向青杏打听侯爷平日喜欢什么。青杏道：“昨晚夫人不是陪侯爷用饭了？您没问？”明棠伸手去掐她，青杏笑着躲开，仍替她寻了随侍卫珩多年的长随长庚来。
长庚被问得郑重，也答得郑重：“侯爷素来喜静，不爱繁复，饮茶要淡些，夜里歇得迟。”他说一项，明棠记一项，末了又道，“侯爷不喜甜食，点心少用，倒是清汤面还能进些。”
不喜甜食。明棠想起昨日他面前也摆过酥酪，只是推给了自己，便觉得这话可信。她让人撤了晚间的蜜糕，换上咸点，又看一眼原本想搬到窗下的画案，默默叫人挪回西次间。那几只纸鸢得扎几日，竹篾、丝线、颜料一铺开，屋里难免凌乱，他既爱清静，还是不要搅扰他。
傍晚，卫珩果然回来得早。明棠陪他用了饭，话却少了些。卫珩见她几次看向西边，问是不是还有事。她摇头，说没有，手却摸了摸袖口。那里沾了一点胭脂色，是下午调颜料时染上的，没洗净。
他看见了，抬手握住她的手指。明棠心跳一快，还以为自己有什么地方失礼，正要解释，他已将那片袖子翻过来：“受伤了？”
她忙说是颜料。卫珩松了眉，问画什么。等她说到纸鸢，他便起身要看。明棠只好引着他去了西次间，门一开，半只红燕、两只蝴蝶和一桌零散竹篾全露在灯下。她先叫人收拾，卫珩却拦住了，拿起那只没有画完的燕子，端详许久。
“翅膀是不是不对称？”明棠忍不住问。他说不是，指着燕腹上的一小块白，“这里留着做什么？”她说准备画一朵云，又怕太满。卫珩想了想，拿过旁边一张废纸，以笔尖勾了两下，画出一缕很轻的风纹。
明棠凑过去看。她原以为他只会写字，没想到寥寥几笔，竟将燕子的势带出来了。她想拿回去照着添，卫珩却将笔递给她，自己坐到一旁，挽起袖子，拣出了粗细合适的竹篾。
她迟疑道：“这里乱，侯爷若嫌……”话还没说完，他已抬眼：“乱的是桌子，又不是你。你喜欢做，便做。”
明棠望着他，不知怎的，反而更不好意思了。她低头画了两笔，又听他说，明日把画案搬回正屋，西间日头短，晚间伤眼。她嗯了一声，笔尖落到云纹上，一笔画得歪了，连忙拿袖子遮住。卫珩没揭穿，只在她俯身调色时，伸手将快垂进颜料碟的袖口挽了上去。
三
画案搬回来的那日，连卫珩惯用的小书案也换了个地方。
原先两张案子一南一北，中间隔着一道花鸟屏风。他从外头回来，站在窗边看了片刻，叫人把书案搬到东侧，与她的画案相对。明棠说那里下午有一点晒，他却说无妨。她以为是为了让出最亮的地方给自己，心里过意不去，执意让人把竹帘也换了。折腾半日，才刚坐定，他便从案后望过来：“如今能看见了。”
她以为他说看书，嗯了一声，将纸鸢举到窗前透光。卫珩看她忙碌，没有解释，只把手边那本翻过两页的兵书又合了起来。
长庚渐渐觉得自家侯爷不大对劲。往日下了值，遇着相熟的同僚邀饮，只要无事，多半会去坐坐；这几日却屡屡推辞，连回府的马都换了匹脚程快的。一回有人笑问府里藏了什么好酒，卫珩正在系披风，头也未抬：“有人候饭。”
这话到了明棠耳中，是令仪学给她听的。小姑学兄长那副平静神色，学得十足，末了拿团扇遮着嘴，笑问：“嫂嫂，真有人候饭呀？”明棠被问得耳红，将刚画好的一只蝴蝶塞给她，叫她出去挑丝线，别坐在这里碍手碍脚。
令仪一走，她便忍不住望向窗外。日头还高，离卫珩回来早着呢。她低头扎了半边骨架，扎紧又松开，绳结打了两回都不妥。青杏端茶进来，看了便笑：“您往日一口气能扎三只，今日这一只，怕是得等侯爷来才成。”
明棠索性把丝线搁下，问了小厨房晚间有什么菜，听说要做一道蒸鱼，又特意交代挑少刺的。说完才觉着自己多事，他吃鱼又不似她那般急。可厨房已经应了，她只好装作平常，重新拿起笔，在燕子的翅尾添上细细两道银线。
当天晚间，她扎到一处最难的骨架，卫珩便站在她身后，替她压着竹篾。她弯身去穿线，他也随着俯下，衣袖拂到她耳边，带着一点外头的凉气。起先还好，待他开口告诉她绳结要往里压，声音落在耳侧，她的手便抖了一下，线头滑出去，又得重来。
“别急。”他说。明棠心想，若不是你站得这样近，我原也不急。可这话无论如何说不出口，她只将唇抿紧，认真捉住那一点线头。卫珩见她指尖发红，伸手想接，她偏又有些不服气，说马上就好。
结果越忙越乱，细线缠上了他的袖扣。她顺着线去解，他的手臂便被她牵到眼前。暖黄灯光落在两个人的手上，一只修长有力，一只指尖染着没洗净的朱红。明棠解到最后一圈，忽然笑了：“您别动，再动便拆不开了。”
这是她头一回带着一点嗔意吩咐他。卫珩果然不动，低头看她捧着自己的手腕。她那声笑还在耳边，他心里痒了一下，忍了又忍，等线终于解开，却反手握住了她。
明棠抬头，鼻尖几乎碰到他的下颌。她正想往后让，腰间已多了一只手。他扶得不紧，她只要一退便能退开，可那点想退的意思，到了脚边又散了。卫珩垂眼，目光从她的眼睛落下来，停在唇边，过了一息，才轻轻吻了她。
他比新婚那夜慢，也不急着催她。明棠起初攥着手里的线，后来怕勒到他，索性松了，细细一团滑到案上。她伸手扶住他的衣襟，掌下能觉出他的呼吸渐沉。烛花爆了一小声，她惊得睁眼，卫珩便停下来，额头抵着她的，唇边有一点很浅的笑。
“再拽，衣襟要散了。”他低声道。明棠这才发现自己抓得太紧，忙松手，脸上红得厉害。他却握着她的手，又放回原处，“没叫你不拽。”
这人平日在人前半句闲话都少，私下说起这些，竟一点不脸红。明棠不敢看他，将半成的纸鸢塞进他怀里，自己转去收颜料。卫珩没再逗她，真坐下来把剩下的骨架扎好了。他手巧，做成之后比她那只还平整，气得明棠看了好几遍，最后只肯承认竹篾是他挑得好。
临睡前，她忽然问起画案：“今日说能看见，是看见什么？”卫珩正在解发冠，闻言朝她望来。她坐在床沿，发髻已经散下，灯下乌发衬着一张微红的脸，明明猜到了，偏还要听。
“你。”他答得简短。明棠咬住唇，没能忍住笑，低头将自己的枕头往他那一边挪近了些。
四
花宴的彩头还没定，令仪想要一套白玉棋子，老夫人说她棋艺差，给了也是糟蹋，倒不如搁一对金锞子实在。明棠听着两人争，提议分成几样，投壶有投壶的，放纸鸢有放纸鸢的，各取所好。
卫珩恰逢休沐，便说陪她出门挑。明棠原以为会带一队人，谁知到二门时，只有一辆青绸车，长庚与两名护卫候在外头。他换了常服，玉带束腰，整个人比穿官服时松快一些。她走近，他便伸手来扶，见她又要道谢，先问了一句：“还打算谢到什么时候？”
她的谢字被堵在嘴边，想了想，抬手便把帷帽交给了他。卫珩看着手里轻纱垂落的帽子，眉梢微动，终于笑了。她扶着他的胳膊上车，也忍不住笑。青杏在后头看着，放下踏凳时，动作都轻快了几分。
车里铺着厚软的锦褥，小几上备了热茶，另有一匣子切成小块的梨。明棠拿银签子拈了一块，吃完又看他。他正在替她理压住的裙角，抬头便见一块梨送到了唇边。
她举着签子，手有一点不稳，仍装得自然：“您也尝尝。”卫珩看她一眼，低头吃了，慢慢咽下。明棠本想立刻把手收回，他却按住她的腕，取过签子，另拈一块喂给她。她下意识含住，唇碰到一点凉银，心里那股热却直往耳后走。
到了铺子，掌柜早候着，将彩头一一呈上。玉棋子、银香囊、金丝编的小灯、嵌珠的团扇，一样比一样精巧。明棠挑得认真，先看有没有尖利的棱角，又掂量轻重。卫珩站在旁边，见她拿起一只金丝小铃铛，握在掌心摇了两下，眼睛便亮起来，却很快又放回去，说留给年纪小的姑娘们。
他没说什么，只等她挑完，与掌柜另外交代了两句。明棠隔着几步看过来，问他还有什么要买。他说顺路带件东西。她便没有追问，转身去看铺子檐下挂着的燕子灯。
街上人多，隔壁茶楼正有人说书，惊堂木一落，底下一阵叫好。明棠站着听了片刻，脚步就慢了。卫珩见她往那边看，便问想不想进去。她说不过路过听两句，话刚出口，他已经带着她往茶楼走，吩咐长庚寻一间临窗的雅座。
说书人讲的是侠客夜探王府。讲到花园里两位公子为姑娘争风，明棠听得起劲，捧着茶盏评说谁更会讲话。卫珩原本也在听，听到她夸那个穿白衣的，便侧过脸：“只会说话，有什么好？”
她看出一点门道，故意道：“说得好听，听着欢喜呀。”卫珩把她手边的点心推近，没接。明棠垂眼咬了一口，见他神色平平，便又添一句：“况且穿白衣的，应当好看。”
这回他转过来了，目光很稳：“有我好看？”
明棠险些呛住。他替她拍了拍背，还把茶递到手里，仿佛方才那句与自己全无关系。她缓过气，隔着杯沿看他，终于红着脸认输：“没有。”卫珩的神色这才舒展，叫人又添了一碟她方才多用了两块的糕点。
回程路上，明棠胆子比来时大，忍不住问他，当初两家议亲，他是不是只听了母亲安排。卫珩没有立即答，先把被风吹起的车帘压好，才道：“母亲提过几家。我若不愿意，不会点头。”
她追问为什么点头。他望着她，慢慢说，去年程家设秋宴，他见过她。那时她在廊下看两个弟弟下棋，其中一个输了，非说不算，明棠把棋盘往自己面前一挪，替他复盘，一面讲，一面又笑他耍赖。“你以为旁边没有人，笑得很高兴。”他说，“后来听说议的是你，便愿意了。”
明棠记得那一天，也记得自己笑到把茶洒了半袖，实在算不上端庄。她又羞又窘，说他怎么偏看见这一回。他却道：“幸好看见了。不然还当你一直这样客气。”
他问她呢。明棠把手搁在膝上，捏住裙边，过了好一会儿，才承认自己也见过他。没有什么惊天动地的事，不过是春日赴宴，他从月洞门外过来，伸手替母亲扶住一枝垂得过低的花，她在廊内恰好抬头，看见他衣袖上的花影。
“就肯嫁了？”卫珩问。她不肯再答，只把眼睛转向车窗。片刻后，搁在裙上的手被他握住，她没有抽回来，反而用小指轻轻勾住了他的手指。
五
出门这一趟之后，明棠在卫珩面前自在了许多。
她会从他书案上顺走一支好用的笔，也会嫌他沏的茶太淡，将自己的茶盏推过去，让他尝尝两者差在哪里。他尝不出，便老实说尝不出，她笑他白放着一柜好茶，第二日却记得给他另备一壶淡的。夜里翻身碰到他，她也不再立刻缩开，有时被他顺势抱住，便找个舒服的地方，把脸贴过去。
花宴将近，府中事情渐多。老夫人没有把担子都交给她，只叫她认一认人，拿几样主意，明棠却因头一回待客，总想做得妥帖。哪家老夫人腿脚不好，要安排近一些的座；哪位姑娘不爱熏香，暖阁里便少焚一炉；令仪要的纸鸢又多出两只，得赶着画完。白日里忙，晚间也常留在正院用饭。
头一晚，卫珩派人来问，她说陪母亲再坐片刻。第二晚，令仪拉着她挑佩花，她叫青杏回去传话，告诉侯爷先用。第三晚，她终于抱着画匣回了自己院子，发现屋内灯亮着，桌上却只摆了两只空碗。
卫珩坐在窗下，看见她，合上手里的书。明棠愣了一下，问他怎么还没用饭。他答得平静：“等你。”
“不是让青杏说了，您先用么？”她走过去，语气里带着歉意。他看着她，没有生气，只问那她用了没有。明棠说在母亲那里吃了几块糕，本想说不算饿，看见桌上那两双摆齐的筷子，话又咽了回去。
她坐下，叫人传饭。厨房送来的菜都热着，可她心里那点不安并没有散。卫珩照旧替她挑了鱼刺，又问花宴筹备得如何，她一一答了，答完反而没话。早几日两人同案扎纸鸢时的自在，忽然又被自己弄丢了。
吃到一半，她还是忍不住道：“这几日事多，等花宴过了便好了。”卫珩嗯了一声，给她添汤。她见他如此，又补了一句，“若耽误您看书，您尽可去外书房，我这里无妨。”
卫珩的手停住了。他把汤勺搁回去，抬眼看她：“明棠，你总说无妨。”
她怔着。他声音不高，仍是往常的语调：“我回来得早，你说不必迁就你。我想等你吃饭，你怕误了我的事。我留在这里，你又替我安排到外书房去。”说到这里，他自己也有些无奈，目光在她脸上停了停，“我并不是每日都非得看那几页书。”
明棠轻轻捏住筷子。她原以为，嫁进来要敬重丈夫，要把院子管好，连他不曾说出口的需要也该想到。可听他这样说，自己那些自以为周全的举动，竟好像一回回把人往外推。
她还没理清该怎么答，卫珩已放缓了声：“我也说错过。叫你不必等，你便真不等了。可这几日回来，是想见你，想与你一起用饭。若只是换个地方读书，我何必日日赶着走？”
窗外有人在廊下轻轻走过，脚步很快又远了。明棠垂着眼，心跳一声比一声分明。她不是没猜到，只是猜到了又不敢信。他这样的人，位高，话少，连笑都比旁人克制，她怕自己将一点体贴看得太重，贸然凑过去，反倒叫人厌烦。
“我怕您觉得我黏人。”她终于说。话一出口，脸便烧起来，连筷子都不知往哪里放。卫珩却静了片刻，忽然将椅子挪近了些：“哪里黏了？我倒想见识见识。”
明棠抬头，见他眼里有笑，方才那点窘迫便散了大半。她放下筷子，试着伸手去拉他的袖口，攥得很轻。他垂眼看看，又看她，像是在等。明棠索性拉得紧些，小声道：“那明日……您回来时，遣人到正院叫我。若母亲还留我，便说您饿了。”
卫珩终于笑出声。他捉住她的手，放进自己掌心：“好。这点名声我担得起。”
翌日，来传话的是长庚。可他才跨进正院，老夫人就先笑了：“还没到用饭的时辰，你家侯爷便饿了？”明棠的脸腾地红了。她转头看见令仪拿扇子遮脸，便知今早顺嘴告诉她的话，已经传遍了这一屋子。
老夫人并不留人，反而将明棠手里的花样取走：“回去吧。你们年轻夫妻，别日日围着我。宴上缺两枝花，也不至于把侯府的门楣压塌。”
明棠出了院门才快走起来。卫珩正等在回廊转角，看见她带着一点薄汗过来，便伸手接住她。她站稳了，先怨他遣人来得太早，害自己被笑。他替她理了理鬓边，低声问：“那夫人肯不肯赏一口饭？”
她忍不住笑，挽住他的手臂。走了两步，又抬眼补上一句：“只一口可不够。”
六
花宴那日，天色极好。晨间的一点薄雾散了，海棠开得正盛，檐下垂着新换的绢灯，暖阁里几案整齐，茶香清淡。明棠穿一身浅杏色衣裙，发间簪着白玉海棠，临出门还想再去看一回席面，被卫珩叫住了。
他手里是一条细细的金链，链上缀着她在铺子里看过的那只小铃。原先的丝绦换掉了，做成松紧合宜的腕饰，拿在手里轻轻一晃，声音清亮，却不吵。
明棠眼睛一亮，随即问这不是给姑娘们作彩头的么。卫珩替她扣好，指尖从她腕侧掠过：“给她们的，自有旁的。这个留给你。”
她低头摇了两下，铃声响起，心里欢喜得藏不住。可今日要见客，她又担心显得太轻佻，迟疑着说要不先收起来。他没拦，反而将那只小匣子递到她面前。明棠看着匣子，又看了看手上的铃，末了把手往袖里一藏：“还是戴着吧，衣袖盖住，也不显眼。”
卫珩顺着她的话应了，目光却含着笑。她知道被他看穿了，索性踮起脚，在他唇角轻轻碰了一下，碰完立刻转身。金铃在袖底细细响着，卫珩望着她出门的背影，抬手碰了碰自己的唇角，好半天才记起外院也有客人等。
明棠原先怕待客出错，真到了席间，却比想象中顺当。老夫人带着她见过几位长辈，她行礼奉茶，遇着没听清的称呼便再问一遍。有人夸庭前的纸鸢好看，她也不只说粗陋，笑着认了其中几只是自己画的，说花枝都是照园里的花样描，若有喜欢，散席时便带一只回去。
令仪坐在旁边接话，说骨架有些还是兄长亲手扎的。席间几位夫人都有些惊讶，明棠端着茶盏，耳后微热，却没有再急着把这份亲昵掩过去。她望一眼廊外，卫珩正陪几位亲眷往园中来，远远看见她，脚步便缓了一缓。
饭后众人移到园里。投壶摆在海棠树下，年轻的公子姑娘们隔着几步相互笑闹，长辈则坐在暖阁前看。令仪不肯只依旧例，说各自投没意思，不如两人一组，十支箭，看谁投中最多，彩头就归谁。
她早盘算好了，想拉自己的堂兄做搭档，堂兄却笑，说谁愿与卫珩比这个，岂不是白送他赢。卫珩还未答，明棠先道：“那让侯爷站远些，可好？”
众人立刻叫好。卫珩看她，她抿着唇，眼里有一点藏不住的狡黠。他点了点头，果然退后两步，站到了众人划出的线后。令仪还要让他再退，明棠却先拦了：“再远便要站进花丛里了，折了母亲的花，可得从你月钱里扣。”
老夫人听见这话，笑着说照办。令仪只好罢休，递了箭给她，却又忽然问：“嫂嫂，你同谁一组？”
明棠拿着箭，脚步只停了一瞬，便走到卫珩身旁。她没有说太多，只回头向小姑笑了笑。令仪这才恍然，拍着扇子说亏了，方才该再让兄长退三步。周围人都笑起来，卫珩也笑，侧身替明棠挡住树间吹来的一阵风，低声问她有几成把握。
“三成。”她答得很实在。他看了看另外几组，问她想赢么。她点头，又有些心虚，“您方才退远了两步，是不是难了？”
“嗯。”他说，“夫人挖的坑，得自己想法子填。”
明棠嗔他一眼，拿起箭认真比画。卫珩这才收起玩笑，教她肩放松，别只盯着壶口，将手腕的力送匀。她照做，第一支仍偏了，第二支却稳稳落进壶里。那一声轻响落下，她眼睛立刻亮了，转头先去看他，卫珩便朝她点头，示意继续。
五支箭投完，她中了三支，比平日好得多。轮到卫珩时，另外一组已有七支在壶中，他须五支全中才能赢。众人都停下来等着，令仪还在旁边故意说话，想扰乱兄长。卫珩没理，第一支、第二支都落得稳，到了第四支，箭撞着壶沿晃了晃，明棠竟不自觉抓住了他的袖子。
箭到底落进去了。她松出一口气，刚想撒手，卫珩已侧过来，低声道：“抓着吧，最后一支。”
她便真的没有松。第五支出手，划过一小段日光，轻轻落定。令仪叹气，众人笑着道贺，明棠只觉脸上发热，手里还抓着他的衣袖，松也不是，不松也不是。卫珩替她将彩头接过来，是一枚小小的白玉镇纸，雕着卧猫，肚腹圆圆的，正可压她的画稿。
“拿稳了。”他将玉猫放进她掌心，“下回再想让我站远，先同我商量。”她握着那只温润的小猫，抬眼笑道：“不商量，侯爷也肯呀。”他看了她片刻，低声应：“是，肯。”
七
待到放纸鸢，明棠才发现，自己那只红燕被卫珩一直留在手边。
其余几只已经分给亲眷，令仪的蝴蝶飞得最高，丝带在风里飘了好长一截。红燕是他们最先做的，腹上添着他的风纹，翅尾两道银线是她描的。明棠伸手去接，他却先替她理好了线轮，将松线一寸寸收齐，才放到她掌心。
她往前试了两步，风不够，燕子在低处摇摇晃晃。卫珩拿着骨架退开，等下一阵风到了，便扬手松开，叫她放线。明棠提着裙角跑起来，起初还顾着脚步不能太急，后来眼见红燕渐渐升高，什么端庄都忘了，回头喊他快些过来。
他大步赶上，见她线放得太快，伸手在下方一拢。风将纸鸢托起，线骤然绷紧，明棠手心被拉得一热，他立刻将线轮接住，却没有全拿走，仍让她握着，自己的手包在外头。两人一同站在风里，看那只红燕越过屋檐，银色的翅尾在日头下一闪一闪。
“飞起来了。”她仰着头，声音轻快。他说看见了，目光却不全在天上。明棠的碎发被风吹起，唇边带着笑，袖里的金铃偶尔响一声。他从前见她在廊下笑，也是这个样子，只是那时隔得远，她并不知道他在看。
明棠察觉了，转头问他怎么总看自己。卫珩握着她的手，掌心略紧一点：“好看。”
这话说得太直，她脸上一热，忙抬头继续看燕子，却忘了先前放出去的线仍在往外走。卫珩伸手停住线轮，低低笑了一声。她气得踩了他鞋尖一下，力道轻得很，他受了，也没有退。
令仪从远处跑过来，正想叫嫂嫂帮忙理缠住的线，走到一半，看清两人站在一起的模样，脚下便转了个弯，冲身后的侍女招手。明棠看见了，想过去帮忙，卫珩却先开口：“有人替她理。”
她仰脸看他。他难得把一点不大方摆得这样明白，握着她的手不放，说：“这会儿陪我。”明棠望着他，慢慢笑起来，真的没有再走，只将手往他的掌心里靠得更紧了些。
这一日花宴办得很顺。老夫人尽了兴，宾客也高兴，令仪虽没赢到白玉棋子，却带头央了好几只纸鸢走。待送完客，明棠站在二门内，才觉出腿酸，脚踝也有些发胀。她扶了一下廊柱，卫珩便停住，回头问是不是累了。
她本想说不累，看见他的眼睛，到嘴边的话便换了：“累。早知道方才少跑两步。”
卫珩叫人把肩舆抬来，她还以为是给母亲备的，等舆停在跟前，他已扶着她坐下。明棠有些不好意思，说离院子并不远，走几步也到了。他替她将裙摆收进去，只说：“那就少走这几步。”
轻纱垂下来，掩住一点外头的人影。明棠隔着纱看他走在旁边，心里忽然满得很，叫了他一声。卫珩应了，略俯下身来听，她却一时说不出话，只伸出手。纱帘掀开一角，他会意，握住了，便这样陪她走过长长一段游廊。
回到屋里，青杏替她拆下发间的珠玉，另换了软底鞋。明棠在榻上坐了一会儿，听见小厨房问晚间如何摆饭，立刻坐直，说不要多，只做两碗鸡汤面，再留一盏酥酪。
卫珩从净房出来，听见这话，脚步便停了一下。她转头朝他笑：“今日累，不想再摆一桌。侯爷可嫌简慢？”他走过来，在她身旁坐下，轻轻捏了捏她的手：“不嫌。只是酥酪为什么一盏？”
“您不是不爱甜食么？”明棠说完，又觉不对。上回在茶楼，他分明陪她吃过一块栗糕。她转头望住他，他沉默一瞬，终于道：“是不大爱吃，但不是一口也不能用。”
她这才想明白，自己嫁进来不久便四处问他的喜好，像记一张不能出错的单子，可同一个人，今天愿意的，明天未必还照旧。卫珩看她的神情，便知道她又在心里琢磨，伸手将人揽近一点：“喜欢什么，你问我便是。”
明棠靠着他的肩，低声道：“那我现在问。”他应了一声，她却停住，手指沿着他袖口摸了一小段，终于抬起脸，“您喜不喜欢我？”
窗外的风吹动竹帘，轻轻碰着窗棂。卫珩低头看她，目光比方才柔和许多。她问得很小声，却没有躲，也不拿玩笑遮掩，手指仍紧紧攥着他的一点衣袖，等一个明明白白的回答。
“喜欢。”他说，“想早些回来，想与你吃饭，想听你说这些小事，想看你笑，都是因为喜欢你。”
明棠听着，眼里一点一点亮起来。她低下头，轻轻嗯了一声，隔了片刻，又觉得只嗯一声太少，便将他的手拉过来，贴在自己发热的脸颊上。“我也是。”她说，“您还没回来，我便总想往窗外看。方才听见有人说您在外院，我连茶都没听人说完，就想出去。”
卫珩的手指收紧，低头亲了亲她。她没有像从前那样碰一下便逃，反而伸手抱住他的腰，把自己靠得更近。他的手掌托着她后背，亲到后来，呼吸渐渐乱了，门外偏在这时响起青杏轻轻的询问，说面好了。
明棠忙要坐直，被卫珩按住衣袖，替她将弄散的领口理好，才叫人进来。青杏垂着眼摆饭，耳根却红，明棠更不敢看她。等人退出去，屋里又只剩他们两个，桌上两碗热面，薄薄的笋丝搭在面上，汤气一阵阵升起来。
卫珩正要拿筷子，明棠却先把自己碗里的那块鸡肉夹给他。他看过来，她耳朵还红着，却已经敢直直望回去：“夫君今日辛苦。”
那两个字叫得轻，卫珩的筷子却停了。他望她许久，直到她忍不住要笑，才低声叫她再唤一遍。明棠不肯，低头吃面，任他怎么哄都不应。可等他取了那盏酥酪，真舀去第一口，她又急了，伸手去拦，夫君两个字便自己跑了出来。
卫珩含着笑，将银匙递到她唇边。她红着脸吃了，第二口便执意舀给他。他吃得很慢，蜜味在舌尖散开，确实比平日甜些，倒也不难入口。
后来府中渐渐有了个新规矩。侯爷若有应酬，早早便遣人往内院传话，明棠自去陪母亲、小姑用饭；若说回来，厨房便照两个人的口味备菜。她不再拿着一本书装作闲坐，听见院门响，便大大方方出来迎他，有时手上还沾着颜料，袖里那只金铃一路响过回廊。
夏日将近时，老夫人在正院留明棠尝新做的凉糕。她先吃了一块，夸了好，又请人装一小碟，说带回去让夫君也尝尝。老夫人笑她才坐下便惦记回去，她嘴上不好意思，手却仍稳稳提着食盒。
走出正院，卫珩果然已在廊下。明棠眼睛弯起来，提起食盒给他看：“怎么今日又这样早？”
他接过食盒，另一只手牵住她，慢慢往自己院里走。“早么？”他低头看她，“我倒觉得，已经让你等了许久。”