前言：我，一个在上海KTV端盘子的农村娃，被富婆揩油也不敢吭声，暗恋常客陈姐却连微信都不敢要。 直到那天酒瓶砸头，再睁眼成了大秦二品官的纨绔独子。 而那个扬言要打断我腿的骠骑将军嫡女，长得和陈姐一模一样。 “非她不娶！”我当着全长安城放话。 后来我考取功名那天，她红着眼骂我：“混蛋，你知不知道我等你这句话等了多久？”
正文：我家在大别山脚下，村口有条河，河那边就是湖北的地界了。我爹抽了半辈子旱烟，把我供到高中毕业，实在供不动了。分数线出来那晚，我爹蹲在门槛上，烟头一明一灭，最后说：去上海吧，你表哥在那边，总饿不死你。
我到上海那年十九岁，兜里六百块钱，四百还是借的。第一份工在酒店当服务生，端盘子端了八个月，手背烫出两串疤，领班姓孙，天天骂我木头。其实我干活不慢，就是不会来事。客人说小伙子长得挺精神，笑一个呗，我笑不出来。笑不出来，小费就少，升职就更没影。辞职那天，孙领班难得没骂我，拍拍我肩膀说：你这张脸，干这行可惜了。我当时不懂他什么意思。
第二份工送外卖。骑手这行，风里雨里都是钱，夏天晒脱皮，冬天手冻裂。我最怕下雨天，单子多，路滑，摔过一次，膝盖上的痂三个月没掉干净，那单小龙虾的钱还是我赔的，等于白跑一天。可那会儿我反而踏实：一单一单，跑一单是一单，账是明的。下雨天等单的时候，我蹲在便利店门口躲雨，看路灯底下的水洼，想明天还有多少单，想攒够钱回老家盖间房。那时候我不知道，有些日子，过一天少一天。
第三份工，就是静安一家高端KTV，名字不说了，领班给我取名字叫“铂悦”，负责三楼VIP区，这家KTV反正是那种灯光暗、走廊铺红毯、果盘里一块西瓜能卖十八块的场子，包厢最低消费六千八，一瓶黑桃A卖一万二，抵我老家爹娘种半年地。
我穿白衬衫黑马甲，领结勒得脖子难受，客人喊我小周。我这张脸——不是我自夸，是包厢里的姑娘们说的，说我长得像哪个哪个明星。她们爱拉我的手，往我口袋里塞小费，问小周，陪姐姐唱一首呗。我五音不全，一开口就脸红，她们就笑，笑得花枝乱颤，然后让我续果盘、换歌、拿冰桶。有的姐姐喝多了，把我往沙发上一按，手就不老实，隔着衬衫捏我腰。我躲也不敢躲，笑也不敢笑，只能弯着腰给她们倒酒，等主管敲门进来换果盘，才算解了围。小费我收了不少，可都是脸钱，不是本事钱。回去躺床上，我盯着天花板想：这钱烫手。我这张脸要是有一天不好看了，我拿什么吃饭？
我们这行有规矩，客人点歌、点酒、点人。点人，就是点名要哪个服务生进去伺候。有位姓黎的小姐，家里做建材生意的，每回来都要点我，让主管把我叫进她那间包厢，也不干什么，就是让我坐在边上给她开酒。有一回她喝多了，拉着我的手说：小周，你跟我走吧，我养你。我吓得直摆手，说还得上班。她咯咯笑：逗你的，看把你吓的。后来主管再也不让我进她那间，说是怕出事。主管原话：这种钱，赚不得。
我看见那些富二代。一瓶洋酒，抵我送三个月外卖。他们搂着貌美的姑娘，点最贵的套餐，眼睛都不眨一下。我递冰桶的时候，心里说不上是羡慕还是恨。有个公子哥喝高了，把一沓钞票拍在我手里：小周，学着点，这才是日子。我攥着那沓钱，手心全是汗。夜里我把钱数了三遍，越想越不是滋味。我躺在床上想：要是能投胎到那样的家里，该多好。衣来伸手，饭来张口，想娶谁娶谁，一辈子不用看人脸色。
下班路上，我骑共享单车经过外滩，看写字楼的灯一盏一盏亮起来。我在手机上看豪车的视频，看别人发的旅游照片——马尔代夫、雪山、海边别墅。我一张一张地看，越看越睡不着。我不知道这算什么，后来想想，大概叫眼红。人一穷，连眼红都红得小心翼翼。
一天领班孙哥第一天就拍我肩膀：“小李，你这张脸不干这行可惜了。”他没说后半句——可惜是个榆木疙瘩。
我长得确实不差，小时候村里婶子就爱捏我脸说“俊得不像老李家的种”。可俊有什么用？在这地方，脸是敲门砖，嘴皮子才是金砖。我不会说漂亮话，客人点酒我只会闷头开，客人唱歌我站墙角当木头。业绩垫底，每个月拿四千底薪加零星小费，交完房租只剩吃饭。
陈姐是那家KTV的常客。白领，二十七岁，穿深灰西装裙，头发扎得一丝不苟，眼底总带着青黑，一看就是好几天没睡好。头一回见她，她一个人，点了我那间包厢，一壶红茶，从歌单第一页翻到最后一页，最后点了首老歌。是梁静茹的。她唱得不好，老跑调，但声音软，像上海梅雨季的雨丝，缠缠绕绕往人心里钻。
唱完她坐着发呆，我站在门口待命，她忽然说：小李，你也唱一句。
我吓一跳，硬着头皮唱了半句，跑调跑到姥姥家。她居然笑了。那是她来这么多次，我唯一见她笑过一回。她笑的时候，眼底的青黑都淡了，像个卸了担子的人。
后来她每周来一两次，每次固定要我这间。别人点酒，她只喝红茶，偶尔加一壶。她给我点过酒——也不是多贵的，一杯，推过来，说：陪我喝一口。我推辞，她就说：又不扣你工资。我陪她喝半杯，她让我唱，我就唱，跑调她也听。包厢里就我们两个人，她从不嫌弃。她唱歌时我坐在角落听，偶尔她递话筒过来，我就陪唱两句，嗓子发紧，手心里全是汗。她给小费，不多不少，两百，压在果盘底下。
我不傻。我知道这间包厢，是我在这家场子里的基本盘。月底算账，她那几单加小费，能占我收入的三四成。我感激她。感激久了，就有点别的念头冒出来，压都压不住。可我也知道，一个端果盘的，一个坐办公室的，隔着十万八千里。我连她全名都不知道，就知道她叫陈姐，二十七岁，压力大，爱唱老歌。
她零零散散跟我提过一些事，都是喝到微醺才说的：项目赶工期，连着一个月没休；房东要涨房租，她琢磨着搬家；家里打电话来催婚，说二十八再嫁不出去，往后可怎么办。她说这些的时候，眼睛看着屏幕上的歌词，声音平平的，像在说别人的事。我听着，心里堵得慌，又帮不上忙，只能给她续茶。她说：李，你别跟人学那些虚头巴脑的，你这样挺好。我差点问：我哪样？终究没问出口。
有一回，她大概真累狠了，点了一瓶红酒，一个人喝了大半。我劝她少喝点，她摆摆手，说：小李，你不知道，我们这行，白天装人，晚上也装人，就这会儿，谁都不用装。说完靠在沙发上睡着了。我拿了条毯子给她披上，没敢动别的，站在门口守到打烊。她醒来，愣愣地看我，说：小李，你心肠好。我心都快跳出来了，只敢说：陈姐，您再睡会儿？她摇头，走了。那晚回去，我把攒的小费倒出来数，其实也就几千块，可我第一次觉得，钱没那么要紧。
有一回，主管私下跟我说：小李，那女的每周都点你，是不是对你有意思啊？你搭上她，少奋斗十年。我没吭声。我知道陈姐不是那样的人，我也不敢那样想她。她把我当个能说说话的人，我已经很知足了。
论酒水提成，我在场子里排倒数。别的服务生嘴甜，能把一千的酒劝成三千的套餐，我不行，客人一让我推销，我脸先红了。主管恨铁不成钢：小李，你长这么张脸，嘴要是有脸一半好使，早就发达了。这话他骂了我一年。我知道他说得对，可我就是学不会。有些东西，装不出来。
有次她喝多了，靠在沙发上闭着眼说：“李俊，你长得像我初恋。”
我心跳擂鼓，嘴上只会“哦”一声。
她睁开眼，醉醺醺地笑：“但你可比他老实多了。”
我不知道这是夸还是骂。我只知道每次周五下午，我从中午就开始熨衬衫，把那双假皮鞋擦得锃亮，站在包厢门口等她。她穿Max Mara大衣进来，带一股冷冽的香水味，像冬天刚下过雨的梧桐叶。
我暗恋她，但我连她微信都不敢要。她手机号我背得滚瓜烂熟，138xxxxxxx，存在通讯录里名字是“陈姐”，拨出去过一次，响了一声就挂了。我怕。
有时候她带同事来，男男女女，其中有个姓赵的男的，开保时捷，手上戴绿水鬼，每次来都搂陈姐肩膀。陈姐躲，他就笑：“装什么，你单身我单身。”陈姐不接话，转头叫我：“李俊，再开瓶酒。”
我开酒时手抖，瓶盖崩到地上。赵公子瞥我一眼：“这服务生手残？”陈姐说：“他挺好的。”
就这三个字，我能高兴一礼拜。
可高兴归高兴，我心里明白，我和陈姐之间隔着的不是包厢里那两米距离，是黄浦江。她是喝红酒看财报的人，我是喝白开水算房租的人。她手指上那枚卡地亚戒指，我要端多少盘、开多少瓶酒才买得起？
有时候站在包厢外，透过磨砂玻璃看里面灯红酒绿，我会想：要是我也生在有钱人家，是不是就能大大方方站在她身边？
想完了，继续端盘子。
那天是三月最后一个周五。陈姐照例来了，但脸色不好，眼皮肿，像哭过。她没唱歌，坐在沙发上发呆。我给她倒了杯温水，她接过去，手指冰凉。
“李俊，”她突然说，“我是不是特别蠢？”
“啊？”
“谈了五年，他说家里不同意，要回去娶门当户对的。”她笑了一下，比哭还难看，“我在他眼里就是个外地打工妹。”
我不知道说什么，只能站在那儿，像根电线杆。
九点多，赵公子来了，喝得醉醺醺，一进门就拽陈姐胳膊：“陈薇，你至于吗？为个男人要死要活，跟我得了。”
陈姐甩开他：“赵明远，你放尊重些。”
“尊重？”赵公子笑了，“你在这KTV装什么清高？谁不知道你——”
后面的话我没让他说出口。我挡在陈姐前面：“先生，您喝多了，我扶您出去。”
赵公子瞪我：“你算什么东西？”他推我一把，我踉跄两步，撞在茶几角上。陈姐站起来：“赵明远，你干什么！”
赵公子抄起桌上的红酒瓶：“一个服务生也敢拦我？”瓶子砸过来的时候，我下意识侧身，想护住陈姐。
然后我听见“砰”一声，眼前一黑。
再睁眼时，我躺在一张雕花拔步床上，头顶是青纱帐幔，鼻尖萦绕着一股陌生的檀香味。我挣扎着坐起来，发现自己穿着件月白绸袍，袖口绣着暗纹，手指修长白净，指甲修剪得整整齐齐。
这不是我的手。我的手因为常年端盘子、搬货，指节粗大，掌心全是茧。
我跳下床，跑到铜镜前。镜子里的人约莫十八九岁，眉如墨画，眼若桃花，皮肤白得发光。帅，帅得有点过分，帅得不像真人。
“少爷！少爷您醒了！”一个丫鬟冲进来，梳着双丫髻，满脸喜色，“夫人！老爷！少爷醒了！”
一阵脚步声由远及近，涌进来一堆人。打头的是个四十来岁的中年男人，蓄着短须，穿深青官袍，腰系银带。后面跟着个妇人，满头珠翠，哭得眼睛通红。
“我的儿啊！”妇人扑上来抱住我，“你可算醒了！你要是有个三长两短，娘也不活了！”
我僵硬地被她抱着，脑子里嗡嗡作响。少爷？官袍？这他妈是哪儿？
后来我才搞明白。我穿到了大秦帝国，不是秦始皇那个秦，是架空的大秦。我爹叫李崇，正二品礼部侍郎，我娘是诰命夫人。我是他们独子，也叫李俊，长安城有名的纨绔，今年十九，上个月跟人赛马摔了脑袋，昏迷了七天。
所以我是摔死的？不对，我是被酒瓶砸死的。赵公子那一瓶子，把我从上海KTV砸到了长安城侍郎府。
我对着铜镜发了三天呆，接受了现实。不接受也没办法，这儿没有外卖没有手机没有KTV，但有一件事让我心里一跳。
我爹是二品官，我家很有钱。
有钱到什么程度？早饭十二道点心，午饭十八道菜，晚饭十六道，夜宵还有四样。衣柜里全是绸缎袍子，一天换三身。出门有马车，跟班四个，小厮两个。月钱二十两白银，按购买力换算，大概相当于我在KTV端三个月盘子。
我坐在花园亭子里啃着水晶糕，看着满园牡丹，突然笑出了声。丫鬟春桃吓一跳：“少爷您怎么了？”
“没事，”我摆摆手，“就是觉得活着真好。”
但纨绔是要干纨绔的事的。我翻了下原主的记忆，发现这小子简直不是东西。欺男霸女谈不上，但遛狗斗鸡、调戏姑娘、砸酒楼、打小厮，样样都干。长安城老百姓见了他都绕道走，背后叫他“李祸害”。
我决定改。倒不是我道德突然高尚了，主要是我上辈子当孙子当够了，这辈子想当个人。
我开始读书。原主书房里藏书不少，我翻出来《论语》《诗经》，从“学而时习之”开始背。我爹娘吓坏了，以为我摔坏了脑子。我娘摸我额头：“儿啊，你要是不舒服就歇着，别勉强自己。”
“娘，”我正色道，“我想考功名。”
我娘当场哭了，以为我中邪，请了三个道士来做法。折腾了半个月，发现我是真心想读书，我爹半夜跑到祠堂烧了三炷香，念叨“祖宗显灵”。
就在这时候，我遇见了她。
那 天我陪娘去大慈恩寺上香，在偏殿等人时，听见外面一阵喧哗。几个锦衣少年簇拥着个姑娘走过来，那姑娘约莫十六七岁，穿鹅黄襦裙，腰系玉带，眉目如画，一双眼睛清亮得像山涧的水。
我整个人像被雷劈了。
陈姐。
不，不是陈姐。她比陈姐年轻，比陈姐眉眼更锋利，但那张脸、那个神态，活脱脱就是陈薇。尤其是皱眉的样子，像极了陈姐喝多时靠在沙发上，眉心拧成小疙瘩。
“ 那是谁？”我抓住春桃问。
春桃看了一眼，压低声音：“少爷，那是骠骑将军府的嫡女，秦昭宁。您……您以前调戏过人家，被秦将军差点打断腿。”
……原主真是作得一手好死。
但我管不了那么多了。我盯着秦昭宁的背影，心跳得比在KTV看见陈姐还快。上辈子我连她微信都不敢要，这辈子我好歹是个二品官的儿子。
“春桃，”我说，“我要娶她。”
春桃差点摔了香炉。
消息传出去，整个长安城都笑了。李祸害要娶秦家嫡女？秦将军放话：“他敢上门，我打断他另一条腿。”
我爹把我叫到书房，拍着桌子骂：“你疯了？秦家那是武将世家，秦昭宁从小跟着她爹在边关长大，能骑马能射箭，你一个文官家的纨绔，配吗？”
“配不配，试了才知道。”
我爹气得要动家法。我娘拦着：“儿啊，你要真喜欢，娘托人说说？”
“不用。”我站起来，“我自己来。”
从那以后，我像变了个人。早上五点起床读书，晚上十二点还在写策论。我请了长安城最好的先生，一个月束脩二十两，我爹肉疼得直抽抽，但看我认真，咬牙给了。
我读《史记》，读《资治通鉴》，读诸子百家。上辈子我高中都没读完，但这辈子我有个二品官的爹，有满屋子藏书，有花不完的钱。我像块海绵，拼命吸水。
半年后，我写了篇《论边关屯田疏》，托人递到国子监。祭酒看后大惊，亲自批注：“此子可教。”
我爹拿着那篇文章，手抖得跟筛糠似的：“这……这是你写的？”
“嗯。”
他看了我半天，突然红了眼眶：“你爷爷当年就是进士出身，可惜死得早。我以为李家要断在我手里了。”
我拍了拍他肩膀：“爹，以后我养你。”
我娘在旁边哭成泪人。
第二年春天，我参加科举。入场那天，我娘塞给我一个护身符，我爹站在门口，欲言又止，最后只说：“考不上也没事，回来爹养你。”
我笑了：“放心，我考得上。”
放榜那天，我挤在人群里看。第三十七名，李俊。我愣了半天，然后被人拍了下肩膀：“李兄！恭喜恭喜！”
回头一看，是个清秀少年，笑起来眼睛弯弯的。后来我才知道，这是秦昭宁的弟弟，秦昭远。
“我姐让我来看看你。”他凑近我耳朵，“她说，你要是考上了，就让我叫你一声姐夫。”
我当场愣住。
“不过你别高兴太早，”秦昭远退后两步，笑嘻嘻地说，“我姐说了，考上功名只是第一步。你得上门提亲，还得过我爹那关。我爹说了，你要是敢来，他就放狗。”
我提着礼物上秦府那天，秦将军真的放了狗。
三只獒犬，拴着链子，朝我狂吠。我站在门口，腿肚子打颤，但没退。
“小侄李俊，求见秦将军！”
门房进去通报，半天没出来。狗还在叫，周围围了一圈看热闹的。我站了一个时辰，太阳晒得头晕，但咬着牙没动。
终于，大门开了。秦将军一身玄色劲装，站在台阶上，居高临下看着我：“李俊，你胆子不小。”
“秦叔父，”我拱手，“小侄以前荒唐，但自从见了令爱，已经改过自新。如今考取功名，只求一个机会。”
“改过自新？”秦将军冷笑，“狗改不了吃屎。”
“那就请秦叔父看看，这条狗能不能改。”
他盯着我看了半天，突然说：“进来。”
我以为过了关。结果进去才知道，秦将军让我跟他比射箭。我连弓都拉不开。他让我比骑马，我差点从马上摔下来。最后他让我跟秦昭宁比，秦昭宁一箭射中靶心，我箭射到了隔壁院子。
秦昭宁放下弓，走到我面前：“李俊，你拿什么娶我？”
我抬头看她。阳光照在她脸上，像极了陈姐在KTV包厢里，灯光打在她侧脸的样子。上辈子我懦弱、自卑、不敢争取，这辈子我不能再怂。
“我现在什么都拿不出来。”我站起来，拍了拍身上的土，“但给我三年，我让你当诰命夫人。”
她愣了一下，然后笑了。
“行，”她说，“三年。你要是做不到，我就嫁别人。”
从那以后，我像疯了似的。白天在礼部当差，晚上读书到深夜。我写策论，写条陈，写边关军务建议，托人递到御前。第二年，我被破格提拔为从五品员外郎。第三年，我主持修订的《大秦会典》得到皇帝嘉奖，连升两级，正五品。
同年秋天，秦将军主动找我喝酒。
“小子，”他拍着我肩膀，“行啊。”
我嘿嘿笑。他瞪我一眼：“别得意。我女儿说了，你要是敢对她不好，她亲自打断你腿。”
“不敢不敢。”
大婚那天，长安城十里红妆。我骑着高头大马去迎亲，秦昭宁盖着红盖头，被喜娘扶出来。我牵住她的手，她手心全是汗。
“紧张？”我小声问。
“谁紧张了？”她嘴硬，但声音发颤。
拜完堂，进了洞房，我挑开盖头。她抬眼看我，烛光映在脸上，像极了陈姐在包厢里唱歌的模样。
“你哭什么？”她突然问。
我摸了一把脸，才发现自己满脸是泪。
“没什么，”我擦了擦，“就是觉得，这辈子能娶到你，真好。”
她脸红了，低头绞着衣角：“你……你以前可不是这么说的。你以前说，要娶十个美人。”
“那是我胡说八道。”
“那现在呢？”
“现在？”我握住她的手，“现在我只想娶你一个。”
她抬起头，眼睛亮晶晶的：“李俊，你知不知道，我等这句话等了多久？”
我愣住了。
“去年上元节，你在灯会上放花灯，写‘愿得一人心，白首不相离’，我让人偷偷抄了一份。”她声音越来越小，“我爹说你配不上我，我就跟他吵。我说，他改好了，他不一样了。”
“你……你那时候就……”
“嗯。”她点头，“从你站在我家门口，被狗叫了一个时辰还不走的时候，我就觉得，这个人，好像真的变了。”
我把她搂进怀里。她身上有淡淡的桂花香，像极了上海秋天，KTV门口那排桂花树。陈姐每次来，身上都带着这股味道。
“秦昭宁，”我在她耳边说，“上辈子我欠你一句话。这辈子补上。”
“什么话？”
“我喜欢你。”
她掐了我一把：“废话，你都娶我了，当然喜欢我。”
我笑了，把她抱得更紧。
有时候夜里醒来，看着身边熟睡的秦昭宁，我会想起上海。想起KTV走廊里昏暗的灯光，想起陈姐靠在沙发上唱歌的样子，想起赵公子砸过来的那个酒瓶。
我有时候会想，如果没那一下，我现在还在端盘子，还在暗恋陈姐，还在做富二代的梦。
但现在我不做那种梦了。因为我真的成了富二代，还靠自己的本事考了功名，娶了心爱的姑娘。
虽然这姑娘动不动就威胁要打断我的腿。
但我乐意。