初见
开学报到那天，易微请了一天假。
早上九点从家里出发，开了将近两个小时，到学校附近已经快中午了。离校门口还有一公里就开始堵，路边全是拖着行李箱的新生和家长。
易微当机立断，把车拐进学校对面一个商场的地下停车场。
“妈，你真不用送我进去，我自己能行。”陆屿解开安全带，从后备箱拖出一个28寸的箱子，又背上一个双肩包。
易微手里拎着一个20寸的小箱子。她今天穿着黑色西装裤，白衬衫袖口挽到小臂，长发随意扎在脑后。
“走。”
从商场到学校大门，再到男生宿舍楼，走了将近二十分钟。陆屿拖着大箱子在前面吭哧吭哧，易微拎着小箱子跟在旁边。
到了宿舍楼下，宿管阿姨从窗口探出头：“哎，男生宿舍，女的不能进啊。”
易微停住脚步。
“妈，我自己搬就行。”陆屿从小箱子里把东西往双肩包里塞，“你先回去吧。”
易微没动。她看了眼陆屿脚边那个28寸的大箱子，又看了眼他怀里那堆东西，一趟肯定搬不完。
“阿姨，要不我帮他搬一趟？”身后传来一个声音。
易微回头。
一个高瘦的男孩站在登记处旁边，白T恤，袖子随意卷到肩膀，头发像是刚洗过，蓬松地垂在额前。他手里还攥着刚签完字的报到单。
“我刚办完登记，正好也住这栋楼。”沈砚笑了笑，露出两颗虎牙，冲陆屿扬了扬下巴，“你几楼的？”
“502。”陆屿说。
“巧了，我也502。”
沈砚弯腰拎起那个大箱子，陆屿抱着双肩包和小箱子，两个人一前一后进了宿舍楼。
易微站在门口，手里空了，反倒有些不习惯。
她靠在花坛边等了十几分钟，两个人下来了。陆屿手里拿着空箱子，沈砚跟在他旁边，有说有笑。
“妈，都搬上去了。”
“嗯。”易微点了下头，目光移到沈砚身上，“同学，今天麻烦你了。一起吃个饭吧。”
沈砚愣了一下，然后笑了：“阿姨不用客气，顺手的事。”
“别客气。”易微语气很平，但很坚持，“我们也没吃。”
沈砚看了陆屿一眼，陆屿耸了耸肩，意思是“我妈就这样，你拒绝也没用”。
“那行。”沈砚把手插进兜里，“谢谢阿姨。”
三个人就在学校附近找了家小馆子。易微点了四个菜，把菜单递给沈砚让他再加，沈砚推回去说够了。
吃饭的时候陆屿话最多，跟沈砚聊游戏、聊专业、聊哪个老师给分高。易微不怎么说话，低头吃饭，偶尔给陆屿夹一筷子菜。
“阿姨你是做什么的？”沈砚问。
“公司上班。”
“我妈是组长，管好几十号人呢。”陆屿抢答，语气里带着得意。
“厉害。”沈砚看了易微一眼。她没接话，只是端起杯子喝了口水。他注意到她喝水时小指微微翘着，指甲剪得很短，没有涂任何东西。
吃完饭易微去买单，沈砚跟出来：“阿姨，加个微信吧。以后陆屿有什么事你联系不到他，可以找我。”
很合理的理由。易微看了他一眼，拿出手机。沈砚扫了码，备注打的是“阿姨”。
然后他退回店里，陆屿正在穿外套。
易微走的时候，沈砚站在饭馆门口。她回头看了一眼，他挥了挥手，笑了一下。很自然的挥手，很自然的笑。
但易微注意到他挥手的时候，手指微微蜷了一下，像是不太舍得放下来。
她收回目光，穿过马路，走进商场地下停车场。
坐进驾驶座时已经是下午两点多了。她没有回公司，请假请了一整天。她靠在椅背上，盯着方向盘出神。
手机震了一下。
沈砚：阿姨，今天谢谢你的饭。
她回：客气了。
然后又发了一条：好好学习。
对面秒回：嗯。下次请你和陆屿吃饭，我请。
她没回。但把手机放在副驾驶座上，盯着屏幕看了一会儿，才发动了车。
后来沈砚数过。从那天到寒假，他总共见了易微七面。每一次都是陆屿喊她来送东西。每一次她都来去匆匆，但沈砚记住了她所有细节。
她喝咖啡不加糖。开车时左手握方向盘，右手习惯性搭在档把上。生气时会先皱眉再抿嘴。开心的时候反而话少，只是眼睛弯成两道月牙。
她在公司是组长，管着几十号人，雷厉风行。但接到陆屿电话时声音会立刻软下来，带着点刻意的凶：“又怎么了？零花钱花完了？”
沈砚觉得她像一只绷紧了弦的弓。漂亮，锋利，随时会断。
寒假前最后一次见面，易微来接陆屿回家过年。沈砚站在宿舍楼门口送他们。
“阿姨好。”他规规矩矩地叫人。
“嗯。”易微点了下头，目光在他脸上停了一瞬。他比开学时瘦了点，下巴线条更明显了。
“沈砚寒假不回家吗？”她随口问了一句。
“回，过两天走。”
“路上注意安全。”
“好。”
她上车了。陆屿坐进副驾驶，摇下车窗跟沈砚说再见。易微发动车子，后视镜里，沈砚站在原地，手插在兜里，目送他们离开。
“妈，沈砚人不错吧。”陆屿随口说。
“你交朋友，你觉得好就行。”
“他老跟我打听你。”
易微的手在方向盘上紧了一下：“打听我什么？”
“问你做什么工作，问你平时忙不忙，问你是不是一个人带我。”陆屿靠在椅背上，“我觉得他可能有点崇拜你。”
“别乱说。”
“我没乱说。他还问我你爱吃什么。”
易微没再说话。但她想起那七次见面，每一次沈砚都会多看她几眼。每一次的目光都比上一次更直白。她假装没注意到，但她注意到了。
寒假
寒假的时候，陆屿在家。沈砚回了老家，两个人每天连麦打游戏。
“我妈最近不太对劲。”陆屿随口说了一句。
沈砚手里的鼠标停了。“什么意思？”
“就最近老有人送她回家，还有人请她吃饭。我上次回去，看见她梳妆台上多了瓶香水。”陆屿语气八卦得很，“你说她都单身这么多年了，找个伴儿也挺好的。”
“你知道是谁吗？”
“不知道，她又不跟我说。”陆屿顿了一下，“我就希望她找个靠谱的，别像我亲妈那样。”
沈砚知道陆屿亲生母亲的事。被一个男人骗了，生下陆屿，一个人拉扯到四岁，病重时托孤给易微。易微那时候才二十八岁，刚工作没几年，硬是一个人把陆屿养大了。
“陆屿。”
“嗯？”
“你妈喜欢什么样的？”
“我哪知道。”陆屿想了想，“反正不是花言巧语的吧。我妈特别讨厌不靠谱的人。”
沈砚沉默了一会儿。然后他退了游戏。
“诶你去哪？”
“有事。”他声音很稳，“明天再打。”
告白
开学那天，沈砚提前三天回了学校。
他洗了澡，换了新买的衬衫，在镜子前面站了很久。然后他给陆屿发消息：你妈会送你吗？
不会，她说她忙。
沈砚把手机扔到床上，仰面躺倒。三秒后，他抓起手机又发了一条：你妈公司地址给我一个。
易微的公司在一栋写字楼的第十七层。沈砚在一楼大堂等了四个小时，从下午等到华灯初上。
电梯门打开，她走出来时还在低头看文件，西装外套搭在臂弯里。大概是加班太累，她没注意到大堂里多了一个人。
“易微。”
她脚步顿住，抬头。
沈砚站在旋转门旁边，手里拎着一杯奶茶。他穿了件干净的白色卫衣，头发刚洗过，蓬松柔软地垂在额前。
“你怎么……”
“给陆屿送奶茶。”他走过来，把奶茶递给她，“顺便看看你。”
“陆屿不住这边。”
“我知道。”沈砚不躲不闪地看着她，“我就是想来看你。”
易微的眉头皱起来了。她当然看得出这个男孩眼里的东西。她这些年见过太多人，但沈砚的眼神干净得让人心惊。
“沈砚。”她叫他全名，“我是陆屿的妈妈。”
“你不是。”他往前走了一步，“你只比他大十六岁。而且陆屿是你收养的。”
“一样。我是他监护人。你是他同学。”
“那又怎样？”
“那又怎样？”易微差点笑出来。但沈砚又往前走了一步，他们之间只剩半臂距离，她闻到他身上淡淡的洗衣液味道。
“你还没回答我，”他低头看她，“你喜欢什么样的？”
易微往后退了一步，高跟鞋在地砖上敲出清脆的一声。
“沈砚，别闹了。”
她转身走得很快。但沈砚看见她耳尖红了。
后来陆屿知道了这件事。
他的反应很平静。宿舍里只有他们两个人，陆屿坐在椅子上转笔，转了大概十几圈才开口。
“沈砚。”
“嗯。”
“你知道我妈是什么人吗？”
“知道。”
“你不知道。”陆屿抬头看他，“她什么事都自己扛。我亲妈去世那天，她把我抱回家，第二天照样上班。我发高烧，她一个人抱着我在医院坐到天亮，早上七点回家换了件衣服就去开会。她被人骗过钱，被人背叛过，但她从来没在我面前掉过一滴眼泪。”
沈砚没说话。
“如果你只是觉得新鲜，”陆屿把笔放下，“那就到此为止。她经不起折腾了。”
沈砚站在窗边，月光把他的轮廓勾得很清晰。他沉默了很久。
然后他说：“陆屿，我从第一眼就喜欢她。”
“我知道你担心什么。你觉得我年纪小，不定性。但你想想，我认识她到今天，一共见了八次面。八次。每一次我都记得她穿了什么，说了什么，是什么表情。”
“你觉得这是新鲜感？”
陆屿没说话。
“我要追她。”沈砚转过身，“你可以反对，你可以骂我，你也可以告诉她。但我不会停。”
陆屿看了他很久，最后叹了口气。
“随你。”他站起来，走到门口又停下，“但你记住——如果你让她哭了，我会让你死得很难看。”
门关上了。
沈砚拿起手机，点开那个他存了半年、始终没敢拨出去的号码。
第一遍，挂断。第二遍，挂断。第三遍的时候，电话通了。
“沈砚，你到底……”
“易微。”他叫她名字，“我喜欢你。”
电话那头安静了。
“我知道你觉得我小，觉得我不懂事。但你不用现在回答我。我只想让你知道——我追你，是因为我喜欢你这个人，不是因为你是我室友的妈妈，也不是因为什么新鲜感。”
“你可以躲我，可以不理我。但我不会放弃的。”
“易微，你值得被人认真喜欢。”
电话那头传来一声很轻的吸气声。然后，挂断了。
但沈砚听见了。在挂断之前，她慌了。
暑假
大二那年暑假，陆屿在电话里跟易微提了一嘴。
“妈，沈砚暑假不回家，在这边找了个兼职，能不能让他住咱家？就两个月。”
易微正在看报表，笔尖顿了一下。
“他家不在这边？”
“外地的。而且他那个兼职离咱家就三站地铁。”陆屿语气随意得很，“反正客房空着也是空着。”
易微沉默了几秒。自从那通电话之后，沈砚没再找过她。她以为这件事就这么过去了。
“随你。”她说。
沈砚是七月五号来的。那天是周六，易微在家，穿着家居服，正蹲在阳台上给绿萝换土。
门锁响了两声。她站起来，手上还沾着泥。沈砚跟在陆屿身后进了门，背着一个双肩包，手里拎着一个行李袋。
“阿姨好。”他站在玄关，规规矩矩地叫了一声。
“嗯。”易微点了下头，“客房在走廊尽头。”
她转身去洗手。听见身后脚步声经过客厅，陆屿在介绍着什么，沈砚应和着。
她关掉水龙头，对着镜子看了一眼自己。三十四岁，素颜，头发用发夹别得乱七八糟。
然后她觉得自己有点可笑。
沈砚住进来的头几天，他们几乎没怎么说过话。易微早出晚归，偶尔在厨房碰上，沈砚叫一声阿姨，她嗯一声。
但渐渐地，有些东西开始变了。
先是冰箱里多了几瓶无糖乌龙茶。她问陆屿，陆屿说沈砚买的，说他看你爱喝这个。
再后来，她早上出门时，餐桌上多了一个三明治，旁边压着便签：阿姨，顺手做的，不吃就浪费了。
有一天她加班到快十点，回到家，沈砚盘腿坐在地毯上敲电脑。听到门响，他抬头。
“阿姨，吃饭了吗？”
“吃了。”其实没吃。
沈砚看了她一眼，站起来走进厨房。过了一会儿端了碗面出来，清汤面，卧了个荷包蛋。
“我晚上做多了，剩的。”他把筷子递给她，“不吃就倒了。”
易微坐下来，把面吃了。一口汤都没剩。
“沈砚。”
“嗯？”
“下次别做了。”
“为什么？”
“不合适。”
沈砚敲键盘的手停了。他转过头看着她。
“阿姨，我暑假工的钱是我自己挣的。面是我买的。我想做就做。”
易微被他堵得说不出话。
沈砚转回去了。敲了两下键盘，补了一句：“你不吃，陆屿也要吃。顺手的。”
从那天起，易微不再说什么了。她开始习惯早上带走那个三明治，习惯冰箱里永远有乌龙茶，习惯晚上回来桌上可能多一碗面。
她开始觉得烦躁。不是对他，是对自己。因为她发现自己开始期待回家。
她三十六岁。她清楚这意味着什么。所以她开始躲。
早上出门更早了，晚上回来更晚了。周末借口加班，一整天不回家。
直到有一天她凌晨一点才到家，推开门，沈砚坐在客厅沙发上，没开灯。
“你怎么还没睡？”
“等你。”他把手机放下，“陆屿说你最近加班多，我怕你没带钥匙。”
“沈砚。”她的声音沉下来，“你不用等我。”
“我知道。”
“你知道还等？”
“阿姨。”他站起来，走到她面前。客厅很暗，只有窗外路灯的光透进来。“你不回来，我睡不着。”
易微退了一步，后背撞上门。
“你为什么躲我？”他问。
“我没躲。”
“你有。你以前八点半到家，现在天天十一点以后。你周末明明没加班，我在你公司楼下看到你的车停在咖啡馆门口。”
易微愣住。
“我没跟你上去，”沈砚声音低下去，“我就想看看你是不是真的在加班。结果你在咖啡馆坐了一下午。”
“沈砚……”
“你不用解释。”他退开一步，“我就是想告诉你——我住在这里，是陆屿叫我来的，但留下来是我自己的选择。”
“你暑假工可以住员工宿舍。”
“我知道。”
“那你还……”
“因为我想离你近一点。”他说得很平静，“阿姨，你躲我没关系，但你别躲你自己。”
沈砚转身回房间了。走了两步又停下：“面在桌上，还温着。”
房门关上了。
易微站在玄关，站了很久。然后她走到餐桌前，坐下，把那碗面吃了。汤是热的。
她回到自己房间，靠在门板上滑坐到地上。
手机亮了一下。
沈砚：面好吃吗？
她盯着那三个字看了很久。然后打字：好吃。
对面秒回：明天还做。
她没回。但嘴角弯了一下。
询问
暑假过半的时候，有一天沈砚出去工作，家里只有陆屿和易微。
“妈。”陆屿靠在厨房门框上，“沈砚那小子，是不是在追你？”
易微切菜的刀停了一下。“你听谁说的？”
“我又不瞎。”陆屿走过来，从盘子里捏了块黄瓜，“他看你的眼神，跟看别人完全不一样。”
易微没说话。
“妈。”陆屿声音认真了些，“你怎么想的？”
“他二十，我三十六。他是我儿子的同学。你觉得我应该怎么想？”
“可他喜欢你。”
“喜欢能当饭吃？”
“那你不喜欢他？”
易微的刀停了。
“陆屿，你还小。”
“我十九了。”陆屿把黄瓜咽下去，“妈，我在福利院待到六岁，什么没见过。你以为我不懂？”
易微抬起头看他。这个她一手带大的孩子，已经比她高半个头了。
“我妈当年就是被人骗了，才有了我。”陆屿说得很平静，“你跟我讲过她的事。她太容易相信人，所以最后什么都没了。”
“所以呢？”
“所以你不是她。”陆屿看着她，“你比她聪明，比她清醒。你要是真觉得沈砚不靠谱，你早就把他赶出去了。你没赶，说明你心里有他。”
易微被自己养大的孩子说得哑口无言。
“妈，我不是小孩了。你要是喜欢他，就试试。你要是不喜欢，就让他走。”陆屿拿了块黄瓜又塞进嘴里，转身往外走，“我回屋打游戏了。”
易微站在厨房里，听着陆屿的房门关上。
那天晚上吃饭的时候，沈砚回来了。他坐在陆屿旁边，两个人说着实习的事。易微坐在对面，看着他们。沈砚给她夹了一筷子菜，很自然。陆屿看在眼里，什么也没说，低头扒饭。
答案
暑假最后一周，沈砚要搬回学校了。
走的那天早上，他把客房收拾得干干净净。桌上留了张便签：
“阿姨，两个月打扰了。三明治的配方在厨房第二个抽屉里。下学期我还会来看陆屿的。”
下面加了一行小字：“还会来看你。”
易微把便签折好，放进睡衣口袋里。她发现自己已经攒了一沓了。
沈砚走的时候，易微没去送。陆屿帮他把行李拎下楼，回来的时候手里拿了个东西。
“妈，沈砚让我给你的。”
是一杯奶茶。他学校门口那家店的。
易微接过来，看了很久。
“他还说什么了？”
“他说让你等他。”
那天晚上她坐在阳台上，手机拿在手里，翻来覆去。
最后她打了一行字：好好学习。周末可以回来吃饭。
对面秒回：好。
然后又发了一条：阿姨，我学做饭了。你爱吃的糖醋排骨，下次做给你吃。
易微盯着屏幕，嘴角弯了弯。她打字：好。
想了想，又加了一句：别叫我阿姨。
对面沉默了很久。久到易微以为他睡了。
然后屏幕亮了，只有两个字：
“易微。”
她看着那两个字，心脏跳得厉害。她没有回，锁屏，站起来，走回屋里。
经过陆屿房间时，门开了条缝，陆屿探出半个脑袋。
“妈。”
“嗯。”
“你笑了。”
“没有。”
“有。”陆屿笑嘻嘻的，“我看见了。”
易微伸手把门推上了。
但她没否认。
尾声
后来陆屿问过沈砚一个问题。
“你当初为什么非要追我妈？”
沈砚想了想，说：“因为她看我的时候，眼睛像在说‘别靠近’。但我偏要靠近。”
“那你现在呢？”
“现在？”沈砚笑了笑，“现在她看我的时候，眼睛像在说‘别走’。”
陆屿翻了个白眼：“肉麻。”
但他没再说别的。因为他也看见了。
每次沈砚来家里，易微嘴上嫌弃，但餐桌上永远多一道沈砚爱吃的菜。每次沈砚走的时候，她都会站在阳台上看着他的背影，一直到看不见了才回屋。
她从来没说过喜欢他。但陆屿知道，她会的。
只是需要时间。
而沈砚最不缺的就是耐心。
番外·沈砚
第一次见她那天，我刚办完报到登记。
她站在花坛旁边，白衬衫，黑西裤，头发随便扎着。宿管阿姨说男生宿舍女的不能进，她就停在门口，没求情，没解释，就那么站着，等。
我看着她，脑子里只有一个念头——她跟我见过的所有女人都不一样。
我爸身边从来不缺女人。年轻的，漂亮的，会撒娇的，会来事儿的。她们围着我爸转，图钱，图资源，图沈家太太的位置。她们看人的时候，眼睛里全是算计。
但易微看我的时候，什么都没有。干干净净的，像一杯白水。
我帮她搬了行李，她请我吃了饭。就学校旁边的小馆子，四个菜，她点了三个，让我加一个。我说够了，她就没再让。
吃饭的时候她话很少，偶尔给陆屿夹一筷子菜。她喝水时小指微微翘着，指甲剪得很短，干干净净。
走的时候她加了我微信，我备注打的是“阿姨”。她看了一眼，没说什么。
回宿舍的路上，我一直在想她的手。那双给人夹菜的手，稳稳的。
后来我开始数日子。从那天到寒假，见了她七次。每一次我都记得她穿了什么，说了什么。
寒假的时候，陆屿说有人送她回家，有人请她吃饭。我退了游戏，连夜订了回程的票。
我在她公司楼下等了四个小时。她出来的时候看见我，眉头皱了。
“沈砚，别闹了。”
她转身走了。但我看见她耳尖红了。
那天晚上我给她打电话。第一遍挂断，第二遍挂断，第三遍通了。
“易微。我喜欢你。”
她没说话。
“我知道你觉得我小。但你不用现在回答。我只想让你知道，我追你，是因为你值得。”
她挂断了。但她慌了。我听得出来。
后来她躲我。暑假住她家，她早出晚归，我就每天给她做三明治。她拿走了，没回。但第二天还是拿走了。
有一天她凌晨一点才回来。我坐在客厅等她。
“你为什么躲我？”
“我没躲。”
“你有。你以前八点半到家，现在天天十一点以后。”
她没说话。
“你躲我没关系，”我说，“但你别躲你自己。”
她站在玄关，站了很久。然后走到餐桌前，把我留的那碗面吃了。
暑假结束我搬回学校，给她留了张便签。后来她发消息说：周末可以回来吃饭。又补了一句：别叫我阿姨。
我打了两个字，删了。又打了两个字，又删了。
最后我发了：易微。
她没回。但我知道她看见了。
陆屿问我为什么非要追他妈。
我说：“因为她看我的时候，眼睛像在说‘别靠近’。但我偏要靠近。”
我爸那些女人，看我的时候眼睛都在说“我想要”。
只有她，什么都不想要。
所以我偏要给。