整个娱乐圈都知道影帝白旭明是和我水火不容的死对头。
直到我被恶剪、网暴，然后被私生撞死，而那个撞死我车的车牌号是死对头的。
再睁眼回到被恶剪前，意外绑定心声系统，我准备大杀四方。
对面的白旭明冷着脸从我身边走过，心里却在「蠢蠢欲动」：
「啊啊啊她今天好美啊！」
「她瞪我了！她瞪我了！我要不要回瞪？不行万一她觉得我凶怎么办！！！」
「好想和老婆贴贴！！」
我：「...他是不是有病。」
1 车祸惊魂
「玫姐，今天咱们的黑热搜有人给我们撤了。」
我戴着口罩，帽檐压得死死的，鬼鬼祟祟地喝着奶茶独自一人走在马路上。
我嗯了一声。
电话那头是我的助理小艾。
「不过舆论仍然在发酵，这几天萱姐让你别回应也别上网了。」
「知道了。」
我沉默挂掉电话，耳边呼啸而过一阵引擎声。白光晃过，剧烈的疼痛袭来。
伴随面前的一句谩骂，「恶毒的女人就该死！」
2 重生归来
再次睁开眼，化妆镜反射的灯光刺得我晃眼。
镜子里的人妆容精致，还没来得及涂口红，嘴唇微微半张着。
难道...我还活着？
等等，身上这个妆造不是上个月穿的吗？
不对，我重生了？
不过那死亡的感觉还深深地刻在我的骨头里，身体瞬间腾空，意识在剧烈的疼痛中碎裂成了无数片。
最后看到的画面是撞我的那辆车的车牌号，那串数字我很熟悉。
是顶流影帝白旭明的车，也是和我争了六年的死对头。
难道我的死与他有关？还是他派人想弄死我？
我不知道，我死得太快了。
3 拒录综艺
手机屏幕亮起，我的思绪收回，日期明晃晃地刺入眼，是10月19日。
《星途有你》的录制日。
上一世，就是因为这个演技综艺，被恶意剪辑成了我压榨新人、耍大牌、双标的证据。
短短两天内，我掉了五个代言，上了十个黑热搜，以前的言论被断章取义扒出来，粉丝大量脱粉。
然后在独自走出公司去散心的晚上，被私生撞死。
「玫姐？玫姐？」小艾的声音拉回我的思绪，「还有两个小时就要录制，要先吃点东西吗？」
我站起身来，声音比我想象的冷静，「今天的综艺，我不录了。」
「什么！」
此话一出全化妆间的人都愣住了。
4 死对头也来了
「那合同怎么...」
「我赔。」
小艾瞪大眼睛没敢再问，全公司都知道我最近工作压力大，脾气比平时更难以捉摸。
我拿起手机，点开社交软件，入目推送的第一条视频就是白旭明的采访。
我盯着那个男人的身影。
死前撞死我的那辆黑色迈巴赫，车牌号京A88888，圈里人都知道那是独属于白旭明的车。
为什么会是他呢？
我入行以来就和他不对付，在颁奖礼上说我「一般」，在线下活动中从不接我的话，在所有公开场合和我都势不两立。
仅仅是因为这个，就要置我于死地？
总之，疑点很多。
「帮我查一下，白旭明最近在哪里。」
小艾的表情变得有些奇怪，说话支支吾吾地。
「刚接到通知，白旭明老师也来参加节目了。」
「什么！」
5 心声炸脑
我把手机扣在桌上，眉头一皱。
上辈子我记得白旭明并没有参与节目录制，甚至还拒绝了节目的邀请。
本以为是因为我的参加，但是这辈子的情节走向怎么不太对？
难道是重生的蝴蝶效应？那不对啊，我还什么都没做呢。
我深吸一口气。
看我表情不对，小艾小心翼翼看着我。
「那我马上收拾东西...」
「不了。」我立马打断，「等下接着录节目。」
这也是一个机会，我倒要看看白旭明到底葫芦里卖的什么药。
以及上辈子我被诬蔑的账，我要一点点讨回来。
走廊的灯光依旧照得刺眼，我刚走出化妆间，迎面就遇上了这个男人。
就差十厘米不到的距离，差点就面对面撞到身上。
白旭明今天穿着一件黑色风衣，被几个工作人员簇拥着走过来。
他的眼神是我熟悉的疏离冷淡，四目相对的一瞬间，他脚步一顿。
像是碰到什么脏东西，下意识身子往后靠。
他的嘴唇动了动，嗓音低沉。
「让开。」
很快他移开视线，从我身边绕过去，连一个多余的眼神也没有给我。
工作人员面面相觑，大气不敢出一个。
我倒是没什么情绪变化，熟悉的配方，熟悉的味道。
不过今天的主要任务不是查白旭明，而是要阻止那场没头没尾的恶剪。
刚准备拨打小艾的电话，一个声音回荡在我的脑海里。
低沉、清晰，带着一丝疲惫和不易察觉的委屈。
「她今天穿的这条裙子也太好看了，要是能单独欣赏就好了。」
我僵住了。
6 真心话系统绑定
我的眼睛死死盯住白旭明的脸，他的嘴唇抿成一条线，全程没有动的痕迹。
他身边的助理在给他汇报流程，他的表情淡淡的，微微侧身点头，和听到的声音完全不成正比。
可是他的声音还在我的脑子里蹦。
「但是为什么她一看到我就皱眉...我明明什么都没做。」
「好烦，明明今天特意穿了黑色。」
「黑色显瘦，明明她采访里说了她喜欢穿黑色衣服的男人。」
「算了，但是她刚刚瞪我了。」
「没关系，老婆瞪我也好看。」
我像被人点了穴一般定在原地。
我低头看了看自己的手，又看了看他消失的方向，最后把目光落回自己的脑子。
我被车撞出臆想症了？
一定是重生的时候脑子没有组装好，否则我怎么会听到白旭明——我七年的死对头，甚至可能是杀害我的凶手，在我的脑子里叫我老婆？还说一些绝不可能从他嘴里说出的话。
【叮——】
一道机械音在我脑海里炸开，吓得我差点当场蹲下去。
【恭喜宿主，您已绑定「真心话系统」。】
【系统功能：您将能够听到绑定对象的真实心声】
【绑定对象：白旭明】
【备注：本系统不可解除，不可静音，不可退货。祝您使用愉快。】
「…………」
「我不想听他的心声。」
【您想。】
「我不——」
【检测到绑定对象正在附近，信号良好。】
隔壁房间里，是《星途有你》节目组正在对白旭明进行备采。
而节目组明显想搞噱头。
「白老师，这次综艺节目您要和路之玫老师同台，有什么想说的吗？」
我透过门缝看见男人正坐在休息室的沙发上，黑色风衣衬得他身形线条笔直，长腿随意交叠，听到问题时的表情一脸漠然。
「没什么好说的。」
在白旭明话音落下的瞬间，我的脑中同步更新着此时他的心声。
「关你什么事，说这么多话。」
「她今天穿裙子了，好想再看看。」
我慢慢地捂住了脸，趁没人发现快步离开这里。
我重生了，回到被恶剪前，本应是一个绝地反击的剧本。但我被绑定了一个系统，专门用来听死对头的心声。
而那个系统的绑定对象——白旭明，顶流影帝，和我势不两立七年的男人，他的每一句心里话，却都像是在对我告白。
但我没有忘记上辈子的事。
那个车牌和那辆迈巴赫是他的，我死也不会记错。
如果这个系统是真的，如果他的心声也是真的，那他和那辆车之间，到底有着什么联系？
我站在走廊尽头一个没人的角落，拿起手机给小艾拨打电话。
「今天录综艺，除了嘉宾和工作人员，有没有观众？」
「有啊，几十个观众席，都抽签选的。」
「观众名单能不能拿到？」
小艾愣了一下，「这个……节目组一般不会提前公开，而且都到现场了才核对身份。」
「帮我查一件事。」我打断她，「上个月，白旭明有没有报过车辆失窃。」
7 假姐妹摊牌边缘
录制正式开始前，我在化妆间重新补了妆。
张轻雪推门进来的时候，我正在对镜子画眼线。她穿了一条米白色的连衣裙，长发微卷，披在肩后，笑起来有两个浅浅的梨涡。
「小玫姐！」
她亲热地走过来，弯下腰看向镜子里的我。
「你今天气色看起来真好！是不是最近休息得不错啊？」
上辈子我就是被这副面孔骗了两年。
她是我同公司的师妹，比我入行晚两年。从出道起就跟着我跑通告，我叫她「轻雪」，她叫我「小玫姐」，所有人都说我们是娱乐圈难得的好姐妹。
直到上辈子我死之后，不，我死之前才知道，就是她在背后联系的剪辑师，是她买的水军，是她一边笑着说「小玫姐加油」，一边把我的资源一个一个抢走。
「还行吧。」我放下眼线笔，笑着看她。
「你呢？今天要演情景剧，准备好了吗？」
「哎呀别说了，我紧张死了呢。」她在我旁边坐下，「小玫姐，一会儿如果抽到和你一组就好了，你带带我。」
「好呀。」我说。
上辈子，我也抽到了和她一组。
她在表演中频频接不住我的戏，我在台上尽力补救，最后的效果勉强及格。
但节目播出后，这段被剪成了「路之玫只顾自己抢戏、不给新人发挥空间」。
配上她的委屈表情和我的面无表情，完美地坐实了我耍大牌的恶名。
但这一世…
「轻雪。」我忽然叫她。
「嗯？」
「你有没有做过什么对不起我的事？」
她的笑容顿了一瞬。只有一瞬，快得几乎看不见，但我看得很清楚。
「当然没有啦。」她眨了眨眼，「你怎么突然问这个？」
「开个玩笑。」我重新拿起眼线笔，对着镜子慢慢描，「别紧张啊。」
她没有再说话。我从镜子里看见她的侧脸，那两个梨涡还在，但嘴角的弧度已经不如刚才自然了。
上辈子你赢了。
这辈子，该我了。
8 死对头的暗宠
综艺录制正式开始。
流程和上辈子基本一致：开场互动、嘉宾介绍、游戏环节，然后是压轴的即兴情景剧。我在游戏环节刻意收着，不抢镜不出头，把高光都让给其他嘉宾。
张轻雪在旁边笑盈盈地朝我招手：「小玫姐加油呀！」
声音甜得腻死人。
我垂下眼睫，压住眼底翻涌的恶心和冷意。
上辈子的仇，我会亲手报。但眼下有更棘手的麻烦。
麻烦本人正坐在我斜对面，长腿交叠，手里拿着一瓶矿泉水，神色淡漠，一副生人勿近的样子。
自从能听到他的心声之后，我就再也没办法正常地面对他了。
因为他只要在我附近十米之内，我的脑子就会变成他的弹幕区。
比如此刻。
他面无表情，目视前方，连余光都没有往我这边偏一下。
脑子里却在循环播放：
「她在看我。」
「她在看我吗？」
「她好像在看我了，不对，她看的是张轻雪。」
「张轻雪有什么好看的，一看就不是什么好鸟，有那个时间看我一眼不好吗。」
「她是不是还在生气上次颁奖礼我说她礼服丑？那个礼服本来就很丑，那么多人看，我不喜欢。」
我的嘴角抽了一下。
上次颁奖礼，他当着几十家媒体的面，被问到我的造型，冷着脸吐出两个字：「一般。」
全网炸了，我的粉丝追着他骂了整整三天。
现在我才知道，这个人的真实想法居然是「那么多人看，我不喜欢。」。
「她今天怎么不看我了。」
「她这个时候应该还会瞪我两眼的，今天一眼都没瞪。」
「是不是我哪里做错了。」
「还是她身体不舒服？」
「她嘴唇有点干，是不是没喝水，想给她送水。但是会不会太明显，算了。」
「让助理去送。」
然后他真的偏过头，低声对助理说了句什么。
三分钟后，一个工作人员端着一杯温水放到我手边，说是节目组准备的。
我端起那杯水，看了他一眼。
他正低头看台本，侧脸在灯光下线条冷硬，看不出任何情绪。
但脑子里在放烟花：「她看我了！！！」
「她喝了我送的水！！！」
「四舍五入就是——」
「冷静冷静冷静冷静。」
我把水咽下去，差点呛到。
我深吸一口气，告诫自己：「忍住。今天的重点不是他。」
9 抢人组队
情景剧环节的抽签，和上辈子一模一样。
我和张轻雪被抽到一组。
她惊喜地捂住嘴：「天哪，我和小玫姐一队！太开心了！」
台下响起一片起哄声。我看着她的表演，心里冷笑。上辈子也是这样，她在表演中故意接不住我的戏，导致整体效果崩盘。后期恶剪把这段剪成了「路之玫只顾自己抢戏、不给新人发挥空间」，成为耍大牌的铁证。
「小玫姐，我们要不要先对一下戏？」张轻雪凑过来，声音温柔又诚恳，「我演技不太好，怕拖你后腿。」
我回她一个更温柔的笑容：「没关系，你自由发挥就好，我会配合你的。」
她愣了一下，大概是没料到我会这么回答。
然后我听见那个声音。
「换人。」
全场安静。
白旭明从座位上站起来，面无表情地看着导演：「她不适合和张轻雪搭。」
导演愣住了：「啊？」
「她适合和我搭。」
10 他也重生了
他的声音很平淡，像是在陈述一个所有人都应该知道的常识。
张轻雪的笑容僵在脸上。我站在舞台中央，看着白旭明从嘉宾席走下来，一步一步朝我走来。灯光在他身后拖出长长的影子，他的表情冷淡到几乎刻薄。
但他的脑子里却是…
「好紧张。」
「她会不会拒绝。」
「她要是拒绝我怎么办。」
「万一她说不要和我一组」
「我就说换其他人也行，不是非得我。」
「但是必须是别人。」
「张轻雪不行。」
白旭明走到我面前，停下，居高临下地看着我。
「可以吗？」他问。
语气和表情一样淡，像是在问我今天天气怎么样。
我抬头看着他。
上辈子，他拒绝了这个节目，并没有参与到我的事情中。
那场综艺播出后，有人采访他，他沉默不语。
而他的冷漠变成了「连死对头都懒得理她」的佐证，让我在舆论场上更加孤立无援。
但现在我听到了他的另一面。
他的脑子在说「张轻雪看她的眼神不对。这次不能再让她们一组。」
他知道什么？
他是不是知道上辈子的事？
「可以。」我说。
他的表情没有变化，但他的耳朵，从耳根开始，一点一点地红了。
而现场所有人并没有觉得白旭明的行为是在帮我，而是都默认这是两个死对头之间的交锋。
节目组也默认了这个组队，毕竟多一个热度流量会更多。
11 前世记忆曝光
情景剧的题目抽出来，是「分手多年后的偶遇」。
场下响起一片看戏的起哄声。白旭明扫了一眼题卡，表情淡淡地说：「可以。」
脑子里却在放烟花：「老天爷我爱你！！！」
我已经放弃去管理自己的表情了，只想赶紧和这货演完。
导演喊了开始。
我快速进入角色，微微偏过头，目光落在他脸上，眼里带着一点小心翼翼的打量和掩饰得很好的情绪：「……好久不见。」
这是我重生后第一次认真看他。
灯光下，他的眉眼比六年前更深邃了。
那时候我们都还是新人，搭同一部戏，我演他的丫鬟，台词只有三句。但他每次看我，眼里都有笑意。后来不知怎么就变成了这样。
白旭明沉默几秒，按照台词他应该说「好久不见。」，但他没有。
他忽地上前一步，距离近到我能闻见他身上清冷的松木香。
「没有好久。」他说，眼神中有我看不懂的情绪。
我愣住了。
「我经常看见你。」他的声音很低，后面的话低到只有我能听见。
「在颁奖礼上，在综艺里，在新闻里，你的每一场戏，我都看过。」
幸好情景剧演绎是封闭式环境，只有拍摄组和导演组在周围。
导演张了张嘴，一脸这好像不是剧本的表情。
一瞬间我喉咙发紧。
我听见他脑子里的声音，比他说出来的话更直白，更汹涌：
「我想你了。」
「每天都想。」
「对不起。」
「我不知道为什么要道歉，但是你上辈子看我的眼神……」
「如果我再快一点，如果车不是我的…」
「我每天都在后悔。」
我的心脏猛地一缩。
上辈子？他说的是上辈子!
他也带着记忆回来了？
还有，什么叫如果车不是他的，这句话是什么意思？他知道上辈子撞我的车是他的？他在后悔什么，后悔没来得及阻止？还是后悔让我死在了他的车里？
我猛地抬头看他，却对上他骤然别开的视线。他的表情依然是冷的，耳根却红得几乎要滴血。
「这段剪掉。」他转头对导演说，声音恢复了惯常的冷淡。
脑子里却在疯狂刷屏：「完了完了完了完了!说太多了!她会不会觉得我有病!啊啊啊啊啊啊啊啊！」
我站在原地，心跳如擂鼓。
他叫我老婆的时候，我觉得荒诞。他说上辈子，我开始害怕。现在他说如果车不是他的，我开始怀疑，他知道的不比我少。
甚至可能比我更多。
12 抓现行录音
录制结束后，我没有立刻走。
我让小艾先回车上，自己绕到了后台的消防通道。
上辈子，张轻雪和剪辑师的交易就是在这个时间、这个地点完成的。
我靠在墙角，把手机的录音界面按亮，等着鱼儿上钩。
几分钟后，脚步声响起。
「都安排好了吗？」是张轻雪的声音。她已经褪去了白天的甜腻，声音冷得像一把刀。
「放心吧雪姐。」一个男声回答道，是那个剪辑师。
「我保证把她的镜头剪得没一个能看的。敢抢你的资源，让她这辈子都翻不了身。」
「白旭明今天怎么回事？怎么会突然加入节目？」
「不知道。可能是想抢镜头？他和路之玫不对付，谁知道他想干嘛。」
张轻雪沉默了两秒。
「不对。」她说，「他看她的眼神，不对。」
我屏住呼吸。
「管他呢。」剪辑师满不在乎，「反正过几天节目一播，路之玫就完了。雪姐，你答应我的那笔钱…」
「急什么，少不了你的。」
我把手机屏幕翻过来，看着录音界面上跳动的红色波形。
一分三十秒，够了，足够让她这辈子翻不了身。
我推开消防通道的门，走了出去。
张轻雪和剪辑师同时回头。看见我的瞬间，张轻雪脸上的血色褪得干干净净。
13 撞破前世真相
「小玫姐？」她的声音又变回了甜的，只不过这次甜得发颤。「你怎么在这里呀…」
「在你们商量怎么把我剪成耍大牌的时候。」我举起手机晃了晃，「录音了。」
她的笑容彻底碎裂，像是面具从脸上剥落，露出底下扭曲的、慌张的、咬牙切齿的那张脸。
「小玫姐，你听我解释。」
「不用解释。」我把手机收进口袋，「过几天节目正常播，你发道歉声明。」
「凭——」
「凭我有你的录音。」我往前逼了一步，「凭我还有你买水军、联系营销号的转账记录。你以为，我只录了这一回吗？」
她的脸彻底白了。
她不知道，她不知道我是重生来的，不知道我把上辈子她做过的每一件事都记在骨头里，不知道我重生之后做的第一件事就是利用了前世的信息，把所有证据都攥在了手里。
「你想怎么样？」她的声音开始发抖。
「道歉，退圈，别再让我看见你。」
我转身离开。
走出消防通道的那一刻，我的腿才开始发软。
刚才的冷静是拿命换来的。
上辈子我被这个女人毁了，这辈子我不会再给她任何机会。
然后我撞上了一个人。
白旭明靠在走廊的墙上，手里拿着一件外套，像是等了很久。
看见我出来，他顿了一下，把外套递过来。
「穿上，外面冷。」
他的表情冷冰冰的，他的动作也很随意，像递一瓶水一样理所当然。
但他的脑子里面…
「她刚才好帅。」
「我老婆好帅。」
「但是她的手是不是在抖？」
「她是不是害怕了？她录到了什么？张轻雪对她做了什么」
「我想知道，但我没资格问。」
「她会不会告诉我？」
「算了，她不会。她从来不和我说工作的事。」
「她从来不和我说任何事。」
我没接外套。
我看着他。看着他那张永远冷淡的脸，和他脑子里的声音判若两人。
「白旭明。」我开口。
他动作一僵。
我直直地看着他的眼睛，问出了那个堵在嗓子眼一整天的问题。
「上辈子撞死我的那辆车，你知道是谁开的吗？」
走廊里的灯光惨白，他的瞳孔在那一瞬间猛地收缩。
14 幕后黑手浮现
沉默蔓延开来。
我听见远处有工作人员收工的说笑声，隔着几堵墙，和此时对比，像是来自另一个世界。
很久之后，他哑声开口：「你知道了多少？」
他没有否认，他没有说「你在说什么」，没有假装听不懂。
他说的是「你知道了多少。」
我的心像一块石头坠进冰水里。
「你的车。」我说，「你的车牌京A88888，我死之前看见的，清清楚楚。」
他的呼吸停了。
我往前走了一步。
「你告诉我，是不是你？」
他的脸上终于出现了裂缝。那层冰山一样的冷漠从边缘开始碎裂，裂缝底下涌出的，是我从未见过的、铺天盖地的恐惧和痛苦。
「不是我。」
他的声音在发抖。
白旭明，连续三年的影帝得主，在镜头面前从不失控的顶流，现在像个孩子般不知所措。
「但车是我的，所以也可以算是我。」
「你什么意思？」
他闭了闭眼。
「前几天我梦见你死了，可是梦太真了，醒了之后我就去查了那辆车。」
他的语速很慢，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
「在梦里钥匙在你出事前三天就被偷了。我这辈子就想提前换掉它，但发现有人比我先动手，我才发觉这个梦很可能不是假的。」
「钥匙已经不见了？」
他轻轻点头，看着我的眼圈泛着红，「和上辈子一样的时间点，同样的方式，有人在这两辈子都对那辆车动了手脚。」
我的后背窜起一股凉意。
「你是说…」
「有人想杀你，顺便嫁祸给我。」
「一箭双雕。」
走廊尽头又有脚步声传来。
白旭明几乎是本能地往我身前一挡，用身体把我挡在墙和他之间。
他的动作太快，快到我没有反应过来。他的手撑在我耳侧的墙上，低头看我的时候，表情又恢复了那副冷冰冰的样子。
但他的脑子却在说…
「不能让别人看见她在哭。」
「她眼睛红了。」
「那些人又会乱写。」
「我这辈子，不会再让任何人伤害她。」
「包括我自己。」
我没有哭。
但眼眶确实酸了。
「白旭明。」我压低声音叫他。
「嗯。」
「你先放开我。」
他像是才反应过来我们现在的姿势有多暧昧，猛地收回手，耳根瞬间红透。
「抱歉。」
他的脑子又开始尖叫：「啊啊啊啊啊啊我刚才是不是离太近了，她会不会觉得我是故意的，我就是故意的，不对我不是故意的，我是本能，完了完了完了。」
「白旭明。」
「在。」
「车钥匙的事，你还查到了什么？」
他沉默了一下，然后从口袋里掏出手机，翻出一张照片递给我。
照片上是一把车钥匙，黑色的，带着迈巴赫的标志，放在一张木质桌面上，背景模糊，看不清是哪里。
「这是我这辈子在找的那把钥匙，」他说，「被偷的那把，上辈子我在一个二手交易平台上找到了。」
「卖家是谁？」
「匿名。」他说，「但我查了交易记录，买家是一个年轻男人，二十出头，住在城东。他的社交账号上，全是你的内容。」
全是我的内容？
私生饭。
15 双向奔赴约定
「他只是一个被利用的棋子。」白旭明说，「真正拿钥匙的人，把钥匙给了他。那个人知道他对你的执念，也知道那辆车是我的。」
「那个人是谁？」
白旭明看了我一眼。
他问，「你刚才在消防通道里录了谁的话？」
我的心猛地一沉。
「张轻雪。」
「嗯。」他说。
「她偷了你的钥匙？」
「她找人偷的。」白旭明说，「然后让人‘偶然’地交到了那个私生手里，告诉他，这是路之玫上过的车，她坐过这个位置。后面的事，就不用我多说了吧。」
我靠回墙上。
走廊里的灯光嗡嗡地响着，像一只苍蝇在我脑子里打转。
所有碎片开始拼凑到一起，先是恶剪网暴，然后车祸，再利用白旭明是我的死对头然后顺利嫁祸。
上辈子我以为这是一个接一个的厄运，是老天要灭我，原来从头到尾，都是同一双手在推动。
张轻雪。
她用恶剪毁掉我的事业，用私生毁掉我的命。
选白旭明的车，是因为她知道，一旦查出来车是他的，最后一条线索会把他拖下水，真相是什么也无从得知了，她什么都算到了。
但独独没有算到我的重生。
以及，他也拥有了前世的记忆。
「你上辈子为什么不说？」我忽然问。
白旭明低头看我。
「上辈子车祸死亡的最后我看见你的身影了。」
16 死对头官宣了
我的记忆在刚刚白旭明说话的途中，忽然又拼凑了几帧最后的画面。
看到了一个我看不顺眼很久的男人，在我死亡的那一刻，不顾一切从远处飞奔过来。
「你想救我，但不论是哪辈子你从来没有告诉过我任何事。」
他沉默了很长时间。
然后他说，「因为你是被我的车撞死的。」
「但那又不是你…」
「对我来说一样。」他打断我。
声音很轻，但很坚定。
「之玫，你死了，死于我的车。这五个字够我背一辈子，不，两辈子。我上辈子在你死后才查出这些，可那时候你已经不在了。这辈子我回来，第一件事就是找钥匙，找了很久很久，才找到那个卖家。我想把所有事都查清楚再去见你。」
「但你一直没有来见我。」
「我不敢。」
「为什么？」
他看着我，眼睛里的红色还没褪尽。
「因为你是被我的车撞死的。」他又重复了一遍，「你看见那个车牌的时候，心里想的一定是‘白旭明要杀我’。这个念头，在你死前的最后一秒，都在你脑子里。」
我的眼泪毫无预兆地掉了下来。
他说对了。
上辈子死前的那一秒，我看到那个车牌的时候，脑子里闪过的是他的名字。我想的是原来是他。
原来这七年，他不止是讨厌我，他恨我。
「所以我不敢。」
他的声音低下去，像是所有的力气都用完了。
「我不敢让你看见我，我怕你看见我，就会想到那辆车，就会觉得我是凶手。」
「但你不是。」
「我知道我不是。」他说，「可你是被我的车撞死的，这个事实不会变。」
「所以这辈子我醒来后我就开始调查，然后参加这个节目，我想保护你。」
走廊尽头又有人经过，他退后一步，恢复了那副冷淡的表情。但我看见他的手在身侧攥成了拳头，指节泛白。
「白旭明。」我说。
「嗯。」
「这件事不是你做的。」
他顿了一下。
「但还没结束。」他说，「张轻雪这把钥匙是谁帮她弄到的，我还要继续查。她背后可能还有人。」
「我们。」
他愣了一下。
「我们一起查。」我说。
他看了我一眼，很久很久。然后他的嘴角动了一下。不是笑，但比笑更真实。像是紧绷了太久的弦终于松了一下。
「好。」他说。
脑子里却在放烟花。
「她说‘我们’。」
「她说‘我们’！！！」
「我们！！！」
「冷静冷静，至少先把她安全送到家再激动。」
17 幕后真凶落网
几天后，《星途有你》如期播出。
但画面里的我，和网友们预想中的完全不一样。
完整版的节目里，我主动给新人让戏，在即兴环节稳定输出，对搭档耐心引导。而张轻雪的尴尬卡壳被保留得完完整整，和她前几天在预告片里受害者的人设形成了残酷的对比。
弹幕从开播就炸了。
「等等，这和前几天的预告片完全不一样啊？？？」
「预告里路之玫那个冷漠脸呢？那个耍大牌呢？」
「卧槽所以预告是恶剪？？？」
「张轻雪也太拉胯了吧…路之玫全程在救场好吗。」
紧接着，张轻雪的道歉声明被顶上了热搜第一。
洋洋洒洒几千字，承认了勾结剪辑师恶意剪辑、买水军引导舆论的全过程。
声明里写满了「对不起路之玫老师」「我辜负了大家的信任」「我愿意承担一切后果」。
评论区的反应比我想象中更激烈。
「所以是张轻雪在背后捅刀？？路之玫全程被蒙在鼓里还要被网暴？？」
「细思极恐，如果不是路之玫自己录了证据，今天被骂的就是她。」
「张轻雪退圈吧，滚。」
「路之玫好惨，被好闺蜜捅刀子，还要被骂。」
我转发了她的道歉声明，配文只有六个字「法律会给出答案。」。
工作室同步发出了律师函，起诉张轻雪及节目组剪辑师损害名誉、商业诽谤。不是口头威胁，是法院立案的回执。
评论区的画风开始转变。
「路之玫牛逼。」
「不卖惨不哭诉直接走法律程序，这个女人我好爱。」
「这才是正确做法。不原谅，不和解，不接受道德绑架。」
我放下手机，靠在沙发上，长出一口气。
上辈子，我的退让没有换来任何尊重。这辈子，我不会再退半步。
手机又震了一下，是小艾发的消息，「玫姐快看新上的热搜！」
18 终得影后桂冠
#白旭明 看路之玫的眼神#
#白旭明 没有好久#
点进去，是综艺里那段即兴情景剧的截图。
网友把白旭明说「没有好久」的那个瞬间逐帧分析了一遍，结论是「这绝对不是演的，影帝也演不出这种又克制又汹涌的眼神。」
「他说的不是台词吧？节目组发出的剧本里根本没有‘没有好久’这句！！！」
「我反复看了十遍。他说完这句话之后耳朵红了，红了！！！」
「三年旭粉在此，我们家哥哥在片场从不即兴改词，这是他第一次。」
「所以他为什么要对死对头说这句话？有没有人管管？？？」
紧接着，有人放出了那天晚上后台走廊的监控截图。
虽然画质模糊，但还是能看出两个人的轮廓，白旭明递给我外套，我站在他对面，仰着头和他说话。
「这是在干什么？这是在干什么？？深夜后台密会？？？」
「递外套！！！他在给她递外套！！！」
「白旭明你被绑架了你就眨眨眼。」
「我嗑到了，我嗑到了，我嗑到了。虽然他们是死对头但是我真的嗑到了。」
「我宣布这对对抗路cp立马结芬！」
最后一条转发，来自白旭明本人。
他转发了那张递外套的截图，配文是一个字「嗯。」
评论区彻底沦陷。
「嗯是什么意思？？？你说清楚！！！」
「哥你被盗号了就眨眨眼。」
「不对。他没被盗号。他刚又发了一条。」
我刷新了一下页面。
白旭明发了一条新微博，配图是傍晚的天空，文案是「她说可以。」。
没有@任何人，也没有多余的解释。
但所有人都知道他说的是谁。
我把手机扣在沙发上，把脸埋进靠垫里，耳朵很烫，心跳很快。
然后我听见了，隔着不知道几公里，隔着无数栋建筑和街道，系统把那道声音送到了我脑子里。
「她应该看到了吧。」
「是不是发太快了。」
「会不会太直接。」
「算了，发都发了。」
「她什么时候回复我，好紧张，比等颁奖还紧张。」
我拿起手机，转发了他的微博。
配文是「嗯。」
三秒后，他的心声在我脑子里炸了。
「她回了！！！」
「她说嗯！！！」
「和我的嗯是情侣款！！！」
「冷静冷静，深呼吸。先把今晚的会开完。」
「开什么会，不想开会了，想去找她。」
「不行，张轻雪背后的人还没查出来，先干活。」
「干完活去找老婆。」
我不禁笑出声来。
19
事情没有因为张轻雪的道歉而结束。
一周后，有匿名账号放出了一段更完整的录音。
录音里除了张轻雪和剪辑师的对话，还有第三个人的声音，一个男人。
声音经过处理，听不出是谁。
但他说话的口吻，不像是被张轻雪指挥的人，更像是指挥张轻雪的人。
「钥匙已经给过去了。」这是那个男人的声音。
「他可靠吗？」张轻雪问。
「一个疯狗而已，给他一根骨头就会咬人。」
「不会被查到？」
「车是白旭明的，查出来也是他倒霉，和你没关系。」
录音到这里戛然而止。
全网再次地震。
「卧槽什么意思？？所以恶剪不是全部？他们还计划了别的？？？」
「钥匙？车是白旭明的？这什么意思？？？」
「等等等等‘给他一根骨头就会咬人’这是不是…」
「有人在策划用车撞人，目标是路之玫。嫁祸给白旭明。」
「我的天，我的天，我的天。」
「如果这个录音是真的，那张轻雪不只是名誉侵权，是故意杀人未遂？？？」
当天晚上，张轻雪被警方带走接受调查。
而那个男人的声音，成了整件事最关键的线索。
我在白旭明家的客厅里，反反复复把那段录音听了十几遍。
「这个声音我听过。」白旭明说。
他坐在我对面，面前摊着一台笔记本电脑，屏幕上是一个通讯录的界面。他的手指在触控板上滑动，眉头紧锁。
「但我想不起来是谁，声音处理过，但是我认得那个停顿的习惯，他每句话结尾之前会顿半拍。」
「你能听出这个？」
「我是演员。」他看了我一眼，「听了十几年台词，这点东西还是听得出来的。」
「那这个人…」
「我认识他。」他说，「但我现在想不起来是谁。」
他揉了揉眉心，表情是惯常的冷淡，但脑子里已经乱成一锅粥。
「声音就在嘴边，到底是谁。上辈子我见过这个人，在什么场合？颁奖礼？不对，综艺？不对，片场？不对。」
「别想了。」我说，「想不起来先放一放。」
「不能放。」他说，「这个人要害你。」
「他已经害过一次了，不差这一个晚上。」
「至少现在我很安全，不是吗？」
白旭明顿了一下，抬起头看我。
我坐在他旁边的沙发上，手里端着半杯凉掉的茶。
窗外是城市的夜景，万家灯火，像打翻了一地的星星。
「白旭明。」我说。
「嗯。」
「你上辈子，有没有什么事没告诉我？」
他沉默了一会儿。
「很多。」
「比如？」
「比如你拿最佳新人奖的那天，我在台下。」他说，「你是第一次拿奖，紧张得差点摔在台阶上，我想去扶你，但你的经纪人已经过来了。」
「再比如？」
「你拍《秋山》的时候在片场发高烧，半夜被送进医院。我在隔壁剧组，听到消息后开车四十分钟过去，到了门口，看到你助理已经在缴费了。」
「再比如？」
他看着我。
「再比如，」他说，「我上辈子在你死后第三天，去寺里许过一个愿。」
「什么愿？」
他没有回答。
但我听见了他的脑子。那个声音很轻，像是怕惊动什么
「用我这十年星途，换她重来一次。」
茶从杯沿溢出来，烫了我的手指，我没有感觉。
我站起来，走到他面前，低头看着他。
「白旭明。」
「在。」
「你上辈子去寺里许的愿，花了多少代价？」
他愣住了。
「我不管花了多少。」我说，「这辈子你最好别再许新的了。」
「为什么？」
「因为已经实现了。」
客厅里的灯光安静地落在他肩上，他抬起头看我，眼睛里的红色终于褪尽，取而代之的是一点一点亮起来的光。
「所以…」他说。
「所以。」我说。
「所以你是…」他问。
「我是。」我答。
「我还没问完。」
「不管什么问题，」我说，「答案都是‘是’。」
他站起来。我们的距离又缩短了，近到我能看见他睫毛的弧度，近到他的呼吸拂在我额头上，温热而轻微。
他抬起手，在半空中顿了一瞬，然后落在我的后脑。
「那…」他的声音哑得几乎听不清，「我可以吻你吗。」
「这是两个问题。」
「两个？」
「可以吗是一个，吻你是另一个。」
他愣了一下，然后笑了，不是嘴角的弧度变化，是眼底的光忽然炸开，像是冰面下封了一整个冬天的春水，在这一刻终于破冰而出。
「可以。」他自己回答了第一个问题。
然后他低头，吻住了我。
系统的提示音在我脑子里轻轻响了一下，然后沉默了。
不是坏了，是它觉得此刻不需要任何翻译。
20
次日，录音循环到第十七遍的时候，白旭明忽然按下了暂停键。
客厅里的安静突然变得很稠。
他坐在沙发上，手指悬在触控板上方，一动不动。
「怎么了？」我问。
他没有回答。
他的目光钉在屏幕上那个音频波形图上，像是要从那些起伏的曲线里辨认出一个人的脸。
「这个停顿。」
「每句话结尾之前顿半拍。」
「说话之前习惯用舌头顶一下上颚，录音里听不出来，但是他停顿的时候会有一个很轻的吸气声。」
「我教过他这个。」
我放下手里的茶杯。
「你教过谁？」
白旭明抬起头看我。
他的表情没有太大变化，但我看见他下颌角的肌肉动了一下，他在咬牙。
「我的前执行经纪。」他说，「周景成。」
这个名字让我后背窜起一股凉意。
我知道这个人，他是白旭明团队三年之前的执行经纪，负责他的日常行程和商务对接。
后来因为收受品牌方回扣被团队发现，被开除了。这件事当年闹得不大不小，白旭明方没有公开声明，只是低调解约。之后这个人就从圈子里消失了。
「你说你教过他」我顿了一下。
「台词。」白旭明说，「他以前想做演员，参加过一个选秀，没进，后来转行做经纪。刚来团队的时候，他私下让我教他怎么念台词。」
他的声音很平静，像是在陈述一段和今天天气一样无关紧要的往事。
但他的脑子在说完全不同的东西。
「是他，上辈子是他，这辈子还是他。他恨我开除了他，也恨路之玫，因为路之玫是最能威胁到他捧的新人的对手。」
「张轻雪是他签的最后一个艺人，后来他被开除了，张轻雪就换了个经纪人。但他们一直有联系。上辈子他们合作过，这辈子也是。」
「车钥匙是他拿走的，他认识我的习惯，知道我把备用钥匙放在哪。」
21
张轻雪的案子进入了正式司法程序。
根据警方通报，她和剪辑师合谋恶意剪辑的事实确凿，涉及名誉侵权和商业诽谤。
而那段含周景成的录音，被移交给了刑警，因为涉及故意伤害的嫌疑，再加上白旭明后来的证据，周景成也得到了相应的惩罚。
开春的时候，《秋山》重映了。
这是我三年前拍的一部文艺片，当年票房扑街，排片少得可怜。
但不知道哪个平台挖出来放了首页推荐，一夜之间口碑发酵，评分从六点几飙到了八点九。
重映首映礼上，主持人问我：「路之玫老师，三年前您拍这部戏的时候，有没有想过它会以这种方式被重新看见？」
「没有。」我说，「三年前我拍这部戏的时候只想着一件事，别把台词说错。」
台下笑了。
「那三年后的今天，」主持人看了一眼手卡，「《秋山》入围了今年的最佳影片，您也入围了最佳女主角，有什么想说的吗？」
我沉默了一秒。
三年前拍这部戏的时候，我还是一个刚拿完新人奖、野心勃勃的小花。
那时候我以为只要够努力够拼命，世界就会给我让路。后来我才知道，世界不会给任何人让路。路是自己杀出来的。
「我想感谢三年前的自己。」我说，「谢谢她没有放弃。」
掌声响起来的时候，我下意识地往台下看了一眼。
他坐在第三排靠走道的位，没有鼓掌。他只是看着我，眼神和六年前在片场递给我那瓶水时一模一样。
脑子里也没说话。
安静的，温柔的，像是把所有的话都藏进了那个眼神里。
今天我穿了那条银色的露背长裙。
出门前在镜子前站了很久，想起上辈子他说的那句一般，又想起他脑子里真实的版本：「太露了，不喜欢那么多人看。」
「白旭明。」我对着镜子喊了一声。
他从衣帽间探出头，嘴里还叼着领带。
「这条裙子怎么样？」
他看着我的背影，沉默了两秒。
「好看。」
脑子里在循环：「太好看了，但是后面的开叉是不是太高了。算了，她喜欢就好，我可以忍。大不了今晚全程不让她离开我的视线。对，就这么办。」
22
颁奖礼开始了。
一个一个奖项颁过去，我坐在白旭明旁边，表面镇定，手心全是汗。
入围最佳女主角的另外四个人，有两个是前辈大花，有一个是去年的影后得主，还有一个是今年风头最劲的新人。
「紧张？」白旭明低声问。
「还好。」
他的脑子在说：「她骗人，她手在抖。」
我瞪了他一眼。
「最佳女主角的获得者是..」
颁奖嘉宾拆开信封的那一刻，我的手攥紧了裙摆。
「路之玫。」
安静了整整一秒。
然后掌声如雷。
我站起来，脑子一片空白。旁边的人推了我一下，我才反应过来要上台。
奖杯很沉，比我想象中沉得多。金色的光芒在掌心流转，我的声音在发抖：「谢谢导演，谢谢剧组，谢谢我的团队。」
台下无数张脸，被灯光照得模糊。
「还要谢谢一个人。他应该不知道我要说这个。」
我顿了一下。
「六年前，我还是一个新人的时候，在片场忘词了。有一个人递给我一瓶水，跟我说，‘别紧张，你演得很好。’那句话我记了六年。我不知道他还在不在看。但是我想说——我拿到最佳女主角了。谢谢你。」
掌声再次响起。
镜头扫过台下，白旭明在鼓掌，表情淡淡的，看不出什么情绪。
但他的脑子却在说：
「她在说我。」
「她在台上当着所有人说我。」
「她说她记了六年。」
「我要忍住，不能哭，有镜头，忍住，白旭明你是个专业演员」
「忍不住了。」
他低下头，飞快地抹了一下眼角。动作快到几乎没人注意。
但我看见了。
颁奖礼结束后，庆功宴在酒店顶层的宴会厅举行。
我被一群人围着敬酒，好不容易脱身出来，在露台上找到了白旭明。
他靠在栏杆上，手里端着一杯香槟，月亮悬在他身后的夜空里，看起来像是长在他肩上。
「恭喜。」他说。
「就两个字？」
「最佳女主角，实至名归。」
「你在背颁奖词吗？」
他看着我，眼里的光比月亮更温柔。然后他说：「我怕多说一个字，所有人都会知道我有多爱你。」
晚风从露台上穿过去，把我的裙摆吹起柔软的弧度。
「那你说啊。」我说。
他愣了一下。
然后抬手，轻轻扣住我的后脑，低头吻了下来。
不是蜻蜓点水。是真正的、用力的、等了六年的吻。
以及耳边那句「我爱你」。
（完）