3
我深吸一口气，手心里全是汗。
广播开始点名。
我刚别好号码牌，入口处传来妈妈的叫喊。
她推开工作人员，冲到候场区，一把扯下我的号码牌。
“谁准你参加的？”
张教练上前阻拦。
“她已经十八岁，有权决定。”
妈妈把号码牌撕成几片，转身对着看台哭喊。
“大家看看，这就是我养的好女儿！”
“亲妹妹等着救命，她背着家里练跑步。她巴不得妹妹早点死，好独占家里的房子！”
几部手机朝我举起来。
周围人指指点点的目光像针一样扎在我身上。我浑身发抖，觉得无比难堪。
我想解释，检录员已经催下一组入场。
“妈，把路让开。”
她见我还往跑道走，扑上来将我推倒。
塑胶颗粒擦破手肘。
下一秒，她的鞋踩住我的脚踝。
“我让你跑！”
剧痛从脚背钻上来。
她还要再踩，张教练和两个保安合力把她拖开。
我的脚踝迅速肿起，钉鞋卡得发疼。
场内发令枪响了。
属于我的那组已经出发。
张教练蹲下来替我解鞋带。
“先去医院。青年队错过了，还有省队统招。”
我看着远处冲过终点的人，点了点头。
喉咙里像塞了一把碎玻璃。眼泪终于砸在手背上。
至少还有路。
医院诊断为韧带损伤，需要休养两周。
晚上回家，爸爸正替妹妹整理住院用品。
他看到我的固定支具，只问了一句：
“你妈吃降压药了吗？”
“没有。”
“你明知道她最近压力大，还跑去体测。闹成这样，怪谁？”
我问他：
“如果有一天，他们真让我死在手术台上，你也会说是我不懂事吗？”
爸爸把病历装进袋子，没有回答。
沉默已经够清楚了。
我回房拖出旧行李箱，只装了训练服、课本和洗漱用品。
爸爸堵在门口。
“去哪？”
“体校宿舍。”
“月莹下周住院，你必须回来。”
“检查我不会去。”
“这个家养了你十八年！”
我拉起箱子。
“养育费可以算，命不行。”
他伸手要拦，张教练的电话正好打来，说宿管在校门口等我。
爸爸顾忌外人，收回了手。
他大概没想过，那个从小逆来顺受的血包，居然敢自己办了住校手续。
我趁他愣神的功夫，拖着箱子越过他，头也不回地走出了家门。
六人宿舍只剩一张上铺。
床窄，柜子也小。
我把护膝、衣服和那双借来的钉鞋依次放好。
宿舍里有人聊天，有人晾衣服。
没人问我为什么没有坐轮椅。
熄灯后，我平躺在陌生的床板上，脚踝还疼。
可这一晚，没有人推门检查我的心脏还适不适合交给妹妹。
住校第二天，宿管把我叫到楼下。
妈妈带着舅舅和两名亲戚堵在门口，旁边还站着民警。
她报了失踪，又说体校非法扣留学生。
民警核对完身份证，问我是否自愿住校。
“是。我已满十八岁，昨晚也告知了父亲。”
张教练拿出住宿申请和医院的伤情记录。
妈妈见警察不肯带我走，马上坐到台阶上哭。
指着张教练的鼻子骂。
“就是你拐卖未成年人！你给我女儿洗脑！”
几个亲戚拿着手机对着我们拍。
妈妈对着镜头哭诉。
“我辛辛苦苦把她养大，她妹妹现在躺在医院里等救命，她却躲在这里不回家。”
“她就是个见死不救的白眼狼！”过去遇到这种场面，我总会先认错。
只要我低头，妈妈便能停下来。
这回我站在门内，什么也没答应。
我看着她熟练地扮演一个被女儿抛弃的可怜母亲。
心里竟然连一丝波澜都没有了。
原来当一个人彻底死心的时候，是连恨都懒得恨的。
警察调解完走了。
但妈妈大闹的视频被剪辑发到了网上。
学校为了平息舆论，暂停了张教练的带队职务，让他接受调查。
体校里开始有人对我指指点点。
下午训练前，我换鞋的时候，脚底一阵刺痛。
鞋垫下面被人塞满了图钉。
我坐在更衣室的长椅上，把图钉一颗颗拔出来。
手机响了。
是妈妈发来的短信。
“不回来捐心脏，我就毁了你的一生。”
我按下关机键，把手机扔进包里。
晚上，张教练在操场角落找到我。
他递给我一张表。
“这是省城封闭式精英田径基地的推荐表。”
“那里与外界隔绝，你去了可以安心备战全国锦标赛。”
我接过表。
“好。”
当晚，我趁着夜色回了一趟家。
家里没人，大概都在医院陪月莹。
我找出自己的身份证和户口本单页，装进背包。
拿走属于我的东西，关上门。
去往省城的大巴开出很久。
天快亮的时候，手机屏幕亮了。
是爸爸。
我按下接听。
电话那头没有半句关心，只有气急败坏的咆哮。
“祝星遥，你死哪去了！医院已经排了下周的手术，你马上滚回来准备配型！”
我看着窗外。
玻璃上倒映着我苍白的脸。
“我不回去。”
爸爸的声音瞬间拔高，带着毫不掩饰的狠毒。
“你敢走？你信不信我立刻去省体育局举报你！我要让你这辈子都上不了赛道！”
“你的命就是为了救月莹才留到今天的！你就算死，也得死在手术台上！”
原来在他们眼里，我连一个人都不算。
只是一个随时可以切开取件的容器。
“爸。户口本上属于我的那一页，我带走了。”
电话那头的呼吸猛地卡住。