周淮第三回摸到巷子口的时候，嗓子已经劈了。
"王爷，真不能再拖了，宫里来的黄公公已经在巷口站了小半个时辰，脸都绿了。"
萧衍还坐在柜台前头，茶盏搁手边凉透了，也没见他有要起身的意思。
沈鸢拿抹布擦柜台，擦到他跟前绕了一下，没碰他搁在台面上的手。
"你该走了。"
"嗯。"
他应了一声，没动。
沈鸢把抹布扔进水盆里，转过身看着他。
"萧衍。"
"嗯。"
"太后召你进宫，你在我铺子里赖着喝茶，传出去像什么样子。"
他把茶盏放下，站起来，整了整袖口。
动作很慢，慢到沈鸢都想伸手帮他整了。
她没伸手。
脚倒是往前挪了半步，手指蹭到他袖口的料子，碰了一下就缩回去了，像被烫着似的。
"太后……会不会难为你？"
声音比她自己预想的轻。
萧衍低头看了一眼她缩回去的手指。
"太后要的是权，不是我的命。"
他顿了一下。
"她不敢在宫里动我。"
沈鸢的手指蜷在袖子里，没再伸出来。
他没接她这句话，转头冲门口说了句。
"你留下，守着铺子。"
周淮愣了。
"王爷，属下不跟您进宫？"
"不用。"
他走到门口，脚步顿了一下，回头。
沈鸢站在柜台后头，日光从门板缝里漏进来，照着她肩膀上一小片。
他的目光搁在她脸上，嘴唇动了一下，到底什么都没说，转身走了。
脚步声踩着青石板，越来越远。
脚步声踩远了，彻底听不见了，她才把攥在袖子里的手伸出来。
指尖凉得厉害，不知道是天冷还是攥太久了。
周淮靠在门框上，犹豫了半天。
"沈姑娘，您别担心，王爷他……"
"我没担心。"
沈鸢弯腰去捡地上一片碎叶子。
声音闷闷的。
"帮我把后院那几匾香片收了，怕返潮。"
周淮看了她一眼，没多说，转身去了后院。
沈鸢直起腰，手撑在柜台上。
低头看着那只他刚才喝过的茶盏。
茶水还剩半盏，杯沿上有一道淡淡的温度。
她把茶盏端起来。
又放下了。
转身去了灶房，烧水，洗碾子，把今天要用的香料一味一味称好。
手上做着事，心里空了一块。
慈宁宫里烧着安息香，浓得发闷。
萧衍进殿的时候，太后正捻着佛珠喝茶。
六十的人了，保养得鬓角不见一根白发，凤目半阖，看着像在歇神。
他站在殿中央，满屋子的安息香味，一口都闻不着。
跟站在一间空屋子里没区别。
太后放下茶盏，语气慈和得像是真的在关心晚辈。
"衍儿来了，一个月没见，伤可好全了？"
"劳太后挂念，已无大碍。"
"哀家听说你这一个月都没回王府养伤，住在城南一间铺子里？"
她说到"铺子"两个字的时候，语调微微上挑。
萧衍没有任何遮掩的意思。
"是，城南香料铺，沈氏所开。"
她把茶盏往边上一搁，不紧不慢。
"就是京城里传的那个……调香的妖女？"
萧衍的语气没什么变化。
"她不是。"
"哀家可没说她是。"
太后笑了一声。
"不过京城传言太盛，百姓人心惶惶，总得有个说法。"
她放下茶盏，目光落在萧衍脸上。
"衍儿，哀家想见见那个沈氏。"
萧衍没立刻接话。
"若她当真清白，就该入宫当面调香，由太医署验看，以证并非妖术。"
太后的声音不疾不徐。
"这对她也好，省得背着骂名过日子。"
殿里安静了一会儿。
萧衍开口了，声音很平。
"可以。但臣要在场。"
太后笑了笑，佛珠在指间转了一圈。
"自然。"
萧衍行了礼，转身出殿。
身后传来太后低低的一句。
"传话下去，三日后让沈氏入宫。"
殿外起了风，吹得宫灯晃了两下。
萧衍站在台阶上，宫墙里头的香该是很重的，龙涎、沉檀，从各宫各殿飘出来，他一样都闻不着。
倒是袖子里那只瓷瓶，瓶塞没塞严实，漏出一丝安神香的尾调。
他低头看了一眼，没拔瓶塞，攥着往宫门走了。
走到宫门口的时候，周淮迎上来。
不是从铺子来的——他换了身暗色短打，腰上别着一块大理寺的通行令牌。
"办妥了？"
"办妥了。韩大人说卷宗随时能用，让王爷定时机。"
萧衍点了下头，没多说。
"回铺子。令牌收起来，别让她看见。"
三天后。
沈鸢是被冷醒的。
秋天了，夜里凉得快，她忘了关窗。
坐起来的时候天还黑着，灶上的火早灭了。
她没去生火，趿着鞋走到前厅，把要带的东西又翻了一遍。
三本账册码在匣子底下，二十四只小瓷罐分两层摆好，碾子和铜香炉拿布裹着塞在边上。
她最后才把那粒真言香丸拿出来，锦囊包着，在手心里攥了攥，揣进了贴身的衣襟里。
换了身干净衣裳，木簪子别好头发，什么首饰都没戴。
对着铜镜照了一眼，瞧着还算利落。
就是嘴唇干，她抿了两下，没管。
门外传来马车的声音。
周淮在外面等着。
沈鸢拎起木匣子，走到门口。
巷子口停着一辆马车，帷幔是青色的，没有徽记。
周淮站在车边，脸上的表情比她还紧张。
"沈姑娘，东西都带齐了？"
"齐了。"
她踩着脚凳上了马车。
帘子落下来，车厢里光线暗了。
马车往前走了一段，在一个路口停了。
有人掀开帘子上来。
萧衍。
今天穿的是正式朝服，玄色锦袍，蟠龙玉佩挂在腰间，整个人跟铺子里那个赖着喝粥的闲人判若两人。
他在她对面坐下来，扫了一眼她抱着的匣子。
"吃了没？"
"吃了。"
她的指头扣着匣子边角，指甲盖都掐白了。
他伸手把她扣在匣子上的指头掰开，往她掌心里塞了个热乎乎的东西。
油纸包着的烤红薯，烫手，皮裂了条缝，橙红的瓤露着。
"我问的是早饭。"
沈鸢看着手里的红薯，半天没接话。
"吃吧，进了宫可没人给你烤这个。"
沈鸢咬了一口。
烫得嘶了一声。
车厢里弥漫着烤红薯的甜香味。
沈鸢嚼着红薯，含含糊糊问了一句。
"这个你也闻得着？"
他靠在车壁上，没正面答。
"你手心捂热了，红薯的甜味跟你身上的沉香混在一起。"
沈鸢低头啃红薯，没再说话。
车厢里闷，她觉得自己脸有点热，大概是红薯太烫了。
马车在宫门口停了。
沈鸢把最后一口红薯咽下去，擦了擦手，抱起木匣子。
萧衍先跳下去，回身伸了手。
她看了一眼那只手，没犹豫，搭上去借力下了车。
手松开的时候，他的指尖在她掌心多留了一瞬。
宫门比她想的高。
红墙往两头延过去，长得看不见头，晨光打在琉璃瓦上头，晃眼睛。
一路上碰见几拨宫人，冲萧衍低头行礼，眼睛却全往她身上瞄。
有两个小宫女走过去之后凑在一起嘀咕了几句，风把尾音送过来，她没听全，但"妖"那个字音听清了。
沈鸢脚步没慢，脊背撑得直直的。
萧衍本来走在前面半步，不知道什么时候放慢了，跟她齐平了。
没扭头看她，也没说话。
袖子蹭过她的袖口，一下，就一下。
沈鸢攥着匣子的手松了一点。
偏殿比正殿小，但人不少。
太后坐在上首，左手边立着刘广和和三个御医，右边几把椅子上坐了几位命妇。
赵令仪坐在最末尾的位置上，看见她进来，冲她眨了下眼。
殿中央一张长案，空着，等她的东西。
沈鸢走过去，把匣子搁下，一样一样往外摆。
手是稳的，至少看着稳。
太后端着茶看她摆弄，没出声。
刘广和立在边上，脸色不太好看，但比上回在巷子口跪着那次硬气多了——今天是太后点的名，腰板子直了不少。
刘广和清了清嗓子。
"沈氏，太后懿旨，命你当殿呈验香方与香料来路，以正视听。"
声音抬得高，像怕在场的人听不见似的。
沈鸢把三本账册一字排开，翻到第一页。
"三年的账，哪味料从哪家铺子买的，什么批次，什么时候入的库；每份方子用了什么、用了多少；客人签收的手印，全在上头。"
她把第一本推到刘广和跟前。
"刘大人请。"
刘广和翻了几页，翻得越快脸越沉。
挑不出毛病，这比挑出毛病更让他难受。
他把账册合上，换了个路子。
"账是清的，可东西呢？你那个梦中花能让人入梦，真言香能逼人吐实话，这要不是妖术，沈氏你给大伙儿解释解释？"
沈鸢看着他，没急着答。
"敢问刘大人行医多少年了？"
"三十二年。"
"三十二年。"
沈鸢点了下头。
"那酸枣仁安神、远志定志、合欢花解郁、柏子仁养心，这些东西太医署用不用？"
刘广和的嘴角扯了一下。
"……用。"
"我的梦中花就是这几味东西，合欢花、甘松、柏子仁，按配比混在一起，借着气味把人沉睡的记忆勾出来。跟太医署的安神方一个道理，只不过你们用汤药，我用香。"
她顿了一下。
"至于真言香，用的是藿香、广藿香，佐安息香，让人松快下来，心防一低，嘴就管不住了。"
她看着刘广和。
"刘大人喝酒吧？喝多了是不是也爱说实话？那酒也是妖术？"
角落里有人没忍住，笑了一声，赶紧拿帕子捂嘴。
刘广和的脸青一阵红一阵，嘴唇哆嗦了两下，没说出话来。
太后把茶盏搁回案上，声音不高，压住了所有人的动静。
"既然不是妖术，沈氏，你就当殿调一炉，让太医署的人亲眼看看。"
沈鸢垂了下头。
"请太后示下，调哪一种。"
太后没看她，目光扫过殿中所有人。
"真言香。"
偏殿里一下子没声了。
沈鸢从衣襟里摸出那只锦囊，拆开，指尖捏着那粒香丸搁进了铜香炉里。
"这是调好的成品，要验的话现场可以复配。"
她抬起头，目光落在刘广和身上。
"哪位大人愿意试一试？"
刘广和的脚往后挪了半步。
她又看向三个御医。
三个人的脑袋跟约好了似的，齐齐低了下去。
没人应声。
萧衍一直靠在殿门边上，从进来到现在，一个字没说过。
这时候他开了口。
语气松松垮垮的，跟在铺子里喊"粥凉了再热一碗"没什么两样。
"本王来。"
殿里所有人的目光都跟着他转过去。
太后手里的佛珠不转了。
刘广和嘴张了一下，又闭上了。
沈鸢扭过头看他，搁在香炉盖上的手指没挪开。
"你确定？"
他已经走到长案前头了，站在她对面，隔着一炉没点的香。
"点。"
沈鸢看着他，想从他脸上找出点什么来——紧张也好，犹豫也好。
什么都没有，这人脸上跟刮干净了似的。
她没再多说，低头拨开炉灰，把火引子凑上去。
火星子舔上香丸，细细的烟升起来，带着草叶子的苦味。
所有人都盯着萧衍。
他吸了口气，吸得很慢，像是在辨认什么。
眉心的褶皱松了。
"闻到了。"
太后的指头在佛珠上一紧。
"摄政王三年闻不到任何味道，这是太医署记录在案的。"
她没抬声，不需要抬。
"偏偏闻得到一个民间女子的香，衍儿，你不觉得蹊跷吗？"
萧衍没搭这个话茬。
他转头看了沈鸢一眼。
"你说过，真言香让人说心里话，但不逼人开口。"
"是。"
"那就问。"
他转过脸，看向太后。
太后的目光在他和沈鸢之间转了一圈，不急不慢地端起茶盏。
"好。"
茶盏搁回案上，瓷底磕了一声。
"摄政王，你可是被妖女所惑？"
殿里连喘气声都没了。
沈鸢的手从香炉上缩回来，垂在身侧，攥着自己的袖口。
萧衍站在那缕细烟后面，烟气绕过他的肩，散了。
他没看太后。
他在看沈鸢。
"臣未被惑。"
声音不高，但每个字都稳。
"臣只是闻得到她。"
他停了一下。
那一下的沉默比前面所有话都重。
"三年。唯一闻到的。"
殿里静了。
太后的脸色慢慢沉下来。
他说的话没出格，但那个语气让她不舒服。
不是在回答她的问题，是在陈述一件他早就认定了的事。
跟她同不同意无关。
角落里赵令仪低下头，帕子在膝上攥成了一团，使劲咬住了嘴唇。
刘广和站在边上，脸上的颜色换了好几回，最后白在那儿了。
太后没有立刻接话。
安息香的烟气在殿里绕了一圈，绕得人发闷。
过了好一会儿，她开口了，语气松了半分。
"既然不是妖术，那倒无碍。"
话头一转。
"只是京城议论太多，终归不好。不如把方子交予太医署审核备个案，朝廷替你正了名，你往后做生意也安心些。"
沈鸢站在长案后面。
绕了这么大一个圈子，总算到正题了。
要的还是方子。
她垂了下眼，再抬起来的时候，目光稳住了。
"太后娘娘，民女的外祖母在世时说过一句话。方子是调香师的命根子。"
她顿了一下。
"交不了。"
太后的指头在佛珠上停了。
"哀家是替你着想。"
"民女知道太后的好意。"
沈鸢的声音没抬高。
"但方子交不了。"
几个命妇互相看了一眼，谁都不敢吭声。
太后没说话，手指在扶手上叩了一下。
就一下。
萧衍往前迈了一步。
没有刻意，就是往前走了一步，肩膀刚好挡在沈鸢前面。
"太后。"
他的声音很平。
"本王的人，方子不交。"
六个字，说得跟报天气似的。
但那个"人"字一出来，偏殿里有好几个人同时屏了息。
太后看着他，看了很久。
佛珠转了两圈，停了。
"好。"
她拿起了经书。
"退下吧。"
萧衍行了礼，转身往外走。
路过沈鸢身边的时候，手背擦了一下她的手背。
很快，快到旁边的人看不出来。
沈鸢把东西收回匣子里，一样一样放好，抱着往殿外走。
出了门，赵令仪从后头追上来，拽住她的袖子。
什么都没说，攥了攥她的手，掌心烫的。
沈鸢冲她弯了下嘴角，转身跟上萧衍。
走了一段，萧衍忽然说了句。
"你身上味道变了。"
沈鸢没停步。
"变什么了。"
"进来的时候是苦的。"
他走了两步。
"现在没那么苦了。"
沈鸢抱着匣子走快了两步，没回头。
嘴唇咬着，嘴角往上翘了一下，又硬生生压平了。
宫门口，沈鸢上了马车。
车帘还没放下来，她回头看了他一眼。
"你不走？"
"太后那头还有事。"
沈鸢捏着帘子，指头在那层粗布上拧了一下。
他看见了。
"回去吧。"
顿了顿。
"粥别煮太稀，上回那碗跟水似的。"
帘子放下来，马车动了。
他站在宫门口，看着车拐过街角，看不见了，才转身往回走。
正殿。
太后把人都撵走了。
殿门合上的时候，门轴嘎吱响了一声，回音很长。
佛珠搁在案上，茶盏也没了，她不端着了。
"衍儿。"
她靠在椅背上，手指搭在扶手上。
"哀家跟你说句痛快的。"
萧衍没坐，站在殿中央。
"太后请讲。"
"西北三镇的调兵权交出来，远离沈氏，娶孙仲平的女儿。"
她一条一条数出来，跟在菜市口报价似的。
"不然，哀家让内阁以妖女惑主的名头弹劾你。"
萧衍没吭声。
安静了几息，殿里只听得见炭火噼啪响。
"太后想好了。"
他没用问句。
"哀家想了很久了。"
他走到殿中央那把椅子跟前，坐下了。
没请示，没客气，一撩袍子坐了下去。
太后的眼皮子跳了一下。
"权可以谈。"
他的手搁在膝上，语气松得像在聊家常。
"西北三镇不能动，那是边防的底子。京畿巡防营的协理权，可以分一部分给兵部。"
太后的眼睛眯了一线。
让步是让了，但跟她要的差着十万八千里。
他顿了一下。
"人不谈。"
就两个字，说得比前面那些都轻。
太后捻佛珠的手停了。
"为了一个调香的女人，值当？"
萧衍没看她，目光落在殿顶的藻井上，上头的五爪金龙画得张牙舞爪的，金漆剥了几块。
"臣三年闻不到任何东西。"
他的声音很平。
"上了战场，同袍的血溅在脸上，闻不着。回了府，饭菜端到跟前，闻不着。母亲忌日的那炷香……也闻不着。"
他低下头来，看着太后。
"她让臣闻到了味儿。"
停了一停。
"值。"
太后看着他，手指在扶手上叩了两下。
"你想清楚了？"
"想了。"
太后没再说话，拿起佛珠转了一圈，站起身来。
"走吧。"
萧衍站起来，行了礼，转身往外走。
走到殿门口了，太后的声音从后面飘过来。
"衍儿。"
他的脚停了。
"你母亲当年，也是这个脾气。"
他的肩膀绷了一下。
很短，一瞬的事。
他没回头，推门出去了。
殿门合上了。
太后慢慢坐回去，手指叩了叩扶手。
侧门闪进来一个太监，弓着腰候着。
"传京兆尹。"
太后转着佛珠，声音不高不低。
"明天去封了城南那间铺子。"
太监应了一声，退了出去。
第二天。
沈鸢门板还没拆完，巷子口就堵上了。
这回的阵仗比上次太医署那回大了好几倍。
京兆尹亲自来的，姓陈，身后衙役十几个，再后头还跟着太医署的人。
刘广和也来了，缩在最后面，不敢往前站，脖子倒是伸得比谁都长。
陈京兆尹举着一份盖了官印的文书，站在门口宣读，声音不小。
"沈氏，京兆府奉命查验铺中香料是否含违禁之物，所有物品即日扣押，铺子暂行封存。"
读完了，眼睛往巷子两头瞟了好几下。
沈鸢站在柜台后头，围裙还系着，手上沾着今早磨的香粉。
她扫了一眼那份文书。
"什么违禁之物？"
"私制迷幻药物，妖术惑众，祸乱民心。"
沈鸢把围裙解下来，不急不慢地叠好搁在台面上。
"陈大人，上回太医署来查过一趟了，结果怎么样，您不会不知道吧？"
陈京兆尹的眼神飘了一瞬。
他知道。
上回刘广和跪在这巷子口的事，半条街的人都能给他学一遍。
但这次是太后的旨意，他不来不行。
"这回不一样，京兆府依律行事。沈氏，你配合也得……"
"不配合怎样？"
声音从巷子口传过来的。
不是沈鸢。
人群往两边让，让出一条道来。
不是萧衍。
来的是个五十来岁的人，绯色官袍，胸前补子上绣着獬豸。
大理寺卿韩正清，身后跟着四个属官，手上抱着一摞厚卷宗。
陈京兆尹的脸色一下就变了。
"韩……韩大人？"
韩正清走进铺子，不慌不忙扫了一眼柜台，从属官手里接过一份文书，啪地搁在台面上。
"大理寺接到举报，礼部侍郎孙仲平涉嫌指使永安伯府捏造证词，构陷良民。此案由大理寺彻查，沈氏铺中账册与香料，大理寺先行接管查验。"
他转过头，看着陈京兆尹。
"京兆府的查封令跟大理寺的调查令撞上了。"
他的语气不紧不慢。
"陈大人，您说这事怎么办？"
陈京兆尹的汗下来了。
两头都得罪不起的人，他夹在中间，像被门板夹住了。
沈鸢站在柜台后头，把三本账册往前一推。
"要查就查，我没什么不敢亮的。"
她说这话的时候，余光扫到韩正清属官手里那摞卷宗的封皮。
日期是三天前的。
她没细想，来不及想。
她拿过一只青瓷罐子打开，捏出一粒安神香丸搁在铜香炉里。
"要当众复配也行。"
她一味一味往台面上摆。
"沉香，安息。酸枣仁，安神。远志，定痛。"
每摆一味点一下名字。
"哪味不是药铺里卖的？哪味太医署没用过？"
碾子搬出来，当场磨，当场配，当场搓丸子，当场点。
烟升起来，味道散开。
三个御医凑过去闻了闻，你看我，我看你，谁都没吭声。
没毛病。
沈鸢抬眼看着刘广和。
"刘大人？"
刘广和的嘴皮子哆嗦了几下。
"……没有。"
门口又来人了。
赵令仪走在前头，身后跟着五六个年轻女人，绫罗绸缎穿了一身，全是京城各府的千金。
赵令仪径直走到柜台跟前，一沓单据拍在台面上，声响不小。
"这是我们在沈姑娘铺子买香的全部单据。梦中花我用了三个月，安神香送了我外祖母，驱蚊的香我们府上整个夏天都烧着。"
她环顾一圈，杏眼微挑。
"哪位中了妖术？站出来给我瞧瞧。"
没人出声。
巷子里看热闹的也挤过来了，卖豆腐的大嫂嗓门最大。
"沈姑娘的驱虫香我买了两年了，比太医署的方子好使十倍不止。这也叫妖术？那太医署是吃干饭的？"
人群里哄地笑开了。
刘广和的脸挂不住了，脚往后退了两步，恨不得把自己塞进衙役堆里。
陈京兆尹拿袖子擦了一把汗，左边看看韩正清，右边看看越围越多的百姓，脸上快写出"救命"两个字了。
巷子口传来马蹄声。
人群又让开了。
萧衍骑马来的，翻身下来，缰绳往身后一甩，周淮接住了。
他走进铺子，目光在人堆里扫了一圈。
落在陈京兆尹脸上。
"完了没有？"
陈京兆尹的腿哆嗦了一下。
萧衍没给他开口的空当。
他的声音不大，巷子里却一下子静了。
"本王三年闻不到任何味道。"
他扫了一眼刘广和的方向。
"太医署治了三年，治好了吗？"
没人吭声。
"她调了一炉香，本王闻到了。"
他看着满巷子的人。
"你们谁能做到？"
还是没人吭声。
风从巷子口灌进来，吹得门口那块木牌晃了一下。
他看了陈京兆尹一眼。
"查封令收了吧。"
陈京兆尹跟被赦了似的，抱着文书转身就跑，衙役们跟着撤了个干净。
刘广和也想跟着溜，被韩正清一把拽住了后领。
"刘大人别忙走，孙仲平的案子还有您的事儿，跟我走一趟吧。"
刘广和的腿一软，被两个属官架着拖了出去。
铺子终于清静了。
沈鸢站在柜台后头，两只手撑着台面，手指还在抖，她攥了攥，攥住了。
台面上压了几道印子，韩正清的人搁卷宗的时候留下的。
她低头瞄了一眼——封皮上的日期，三天前。
她愣了一下。
三天前。
查封令是今天早上才下的，大理寺的卷宗三天前就备好了。
她想起昨天傍晚萧衍来铺子吃饭的时候，周淮在门外等着，腰上别了一块她没见过的令牌。
她当时没问。
他也没解释。
他不是来听太后出牌的。
他是早就把弹匣装好了。
萧衍走过来，扫了一眼台面上一摊子的香料和账册。
然后看她。
"粥呢？"
沈鸢愣了一下，没反应过来。
"上回说了别煮那么稀。"
沈鸢吸了口气，转身往灶房走。
到门口的时候停了一下，没回头。
"锅在灶上，自己盛。"
声音有点闷，不知道是在笑还是在骂。
孙仲平的事三天就了了。
大理寺查出他捏造证词构陷沈鸢，顺藤摸瓜又翻出他跟几个藩镇暗通款曲的信。
事捅到御前，太后没保。
弃车保帅，利落得很。
孙仲平贬到岭南做县丞，一家子连夜搬空了京城的宅院，走得比谁都快。
消息传开，京城上下安静了不少。
慈宁宫里不安静。
大理寺的卷宗副本送到太后案头的那天晚上，她把身边的人全屏退了，一个人翻了小半个时辰。
不是案子本身——孙仲平捏造证词的事她心知肚明，丢出去就丢出去了，烂棋子留着迟早炸。
让她坐不住的是那几封藩镇的信。
孙仲平私底下跟北边搭线的事，她不知道。
她用了三年的人，背着她干了什么，她一无所知。
而萧衍知道。
这些信不是临时翻出来的。
纸页边角的折痕、卷宗封皮上"录入"二字旁的日期——三个月前。
他攥了三个月没动，等的就是她先出牌。
太后把卷宗合上，扔到案角。
站起来走到窗边，宫墙外头黑漆漆的，什么都看不见。
她在窗前站了一会儿，回头吩咐了一句。
"去把御药房的脉案调出来。哀家的。"
太监弓着腰问。
"调哪年的？"
"都调。"
沈鸢是从赵令仪嘴里听到的。
赵令仪来取梦中花，顺嘴说了几句。
"孙仲平走那天晚上，他家姑娘在马车里哭了一路。"
沈鸢把香包好，推过去。
"跟我有什么关系。"
赵令仪拿帕子蹭了下鼻尖，凑过来压低了声。
"你不知道吧，太后原先是要萧衍娶孙家姑娘的。"
沈鸢手里的绳子系到一半，停了。
赵令仪的杏眼凑得更近了。
"据说他当着太后的面拒的，一个字没犹豫。"
沈鸢把系好的香包推过去。
"你的梦中花，加了桂花。"
"别岔话！"
"二两银子。"
赵令仪瘪着嘴付了钱，走到门口又回头看了她一眼。
"沈鸢，你可真没意思。"
沈鸢没接话，低头收拾柜台。
抹布擦到他常坐的那个位置，她的手慢了一下。
一个字都没犹豫。
涮了涮抹布，继续擦。
手指碰到柜台底下的抽屉，没拉开。
里头放着他的乌金令牌，新调的安神香，还有夹在笔记本里的那张字条。
她把手收回来，继续擦台面。
下午没客人。
沈鸢坐在柜台后面理香方，写到安神香那一条，在空白处加了行小字：加远志半钱，秋后改南沉。
笔尖顿了一下，又在底下写了一行更小的。
写完自己看了一眼，把那行字划掉了。
划完又觉得不对，拿笔杆头蹭了蹭，字迹糊了一片，辨不出来了。
她把笔搁下，叹了口气。
门从外头被推开了。
萧衍拎着只食盒站在门口，便袍穿着，头发也没束利索，像是出门前才拿手捋了两把。
"吃了没？"
"没呢。"
食盒搁在柜台上打开，红烧肉、清炒时蔬、一碗蛋花汤。
最后一碟是桂花糕，米白色的糕面上嵌着几粒金黄的干桂花，切成菱形，码得齐齐整整的。
沈鸢看了他一眼。
"你让人做的？"
"跟厨子说了你那个桂花香的配比，让他照着试的。"
沈鸢拿了一块咬了一口。
糕是软的，桂花味不重，在嘴里化开之后有一丝回甘。
他看着她嚼。
"怎么样？"
她含含糊糊嗯了一声，又拿了一块。
萧衍没动筷子，看着她吃，手搁在膝上，指头不自觉地叩着膝盖骨。
这个动作她见过好几回了，他心里有事的时候就这样。
"孙仲平的事听说了？"
"嗯。赵令仪说的。"
他点了下头。
"太后短时间内不会再动你这边了。"
沈鸢把桂花糕放下，擦了擦手。
"你呢？兵权的事。"
萧衍端起蛋花汤喝了一口。
"京畿巡防营的协理权分了一部分给兵部，不大不小的让步。"
碗放回去的时候磕了一下桌沿。
"西北三镇没动。那个不能动。"
沈鸢看着他。
"你让步了。"
"不让这一步她不会消停。"
"因为我。"
她没用问句。
他端着碗没说话，把汤喝完了才抬头。
"因为很多事。你是其中一个。"
沈鸢看着他。
"你说假话的时候不看我。"
他的目光往旁边飘了一下，果然。
沈鸢没再追，低头夹了块红烧肉。
嚼了几口，闷闷地蹦出来两个字。
"谢了。"
"谢什么。"
"你知道的。"
他看了她一会儿，从袖子里摸出那只安神香的瓷瓶搁在台面上。
瓶里空了。
沈鸢拉开抽屉，拿出新的那瓶，推过去。
他接瓶子的时候，指尖碰到她的手。
谁也没缩。
铺子里没什么声响，日光从门板缝里照进来，照着两个人搁在台面上的手。
过了两息。
沈鸢先把手抽了回去。
萧衍把瓶子收进袖子里，站起来。
"明天还来。"
"又来？"
"你做的饭好吃。"
"王府的厨子不比我强？"
"吃不出差别。"
"你明明吃得出来。"
他走到门口，没回头，声音往后飘了一句。
"吃得出来。但你做的带你的味儿。"
沈鸢抄起帕子扔过去，帕子打在门框上掉了下来。
人已经走了。
脚步声远了。
沈鸢趴在柜台上，脸贴着台面，凉的。
桂花糕的甜味还留在嘴里，散不掉。
又过了几日。
沈鸢一早去拆门板，低头看见门口靠着一块木牌。
桐木的，新刻的，墨笔写了五个字。
妖女照常营业。
字很硬，笔锋跟那张字条上的一模一样。
她蹲在门口，把木牌翻过来看了看背面，没字。
卖豆腐的大嫂路过瞅了一眼，乐了。
"沈姑娘，这谁给你弄的？"
沈鸢没答，站起来把木牌挂在了门口。
正正当当的，巷子里来来去去的人一抬头就能看见。
上午忙了两拨客人，一个要安神香囊，一个要驱蚊的。
快午时了，门口有脚步声进来。
她没抬头。
"买什么？"
"不买。"
她抬头。
萧衍站在门口，目光搁在那块木牌上，顿了一下。
然后笑了。
不是嘴角动一下那种，是真的笑，眼尾都皱起来了。
沈鸢还是头回看见他这副样子。
"你挂上了。"
"你写的还不让挂？"
他走进来，在老位置坐下。
"本来想写'沈氏香料铺'的，写到一半觉得没意思。"
沈鸢倒了杯茶推过去。
"妖女照常营业，全京城独一份。倒是个好招牌。"
萧衍喝了口茶。
"下午有空吗？"
"看什么事。"
他把茶盏搁下来，转了半圈。
"城西，我母亲的旧宅。"
沈鸢手里的茶壶搁回了架子上。
"空了很多年了。"
他没看她，看着窗户。
"一个人不太想去。"
沈鸢端起自己的茶，喝了一口。
"行。下午早关门。"
他没说谢，低头喝茶。
手指在膝上叩了两下又停了。
沈鸢注意到他今天穿的还是那件月白便袍，头发松松束着。
跟头一回来铺子那天一样。
下午，两个人走着去的。
没带任何人。
旧宅在城西一条安静的巷子里头。
院门上着锁，锁面上一层铜绿，好些年没人动过了。
萧衍掏出钥匙，拧了两下才拧开。
院子不大，一棵老桂花树占了半边。
秋天快过完了，花落了大半，地上铺了一层碎金黄。
沈鸢走进去，脚底下碎花被踩得沙沙的。
桂花的味道淡了，风吹过来才有一丝。
萧衍站在树底下，仰着头看树冠。
"小时候我娘每年秋天在这树下做桂花糕。"
沈鸢站在他边上，没出声。
"做好了用油纸包好搁在窗台上晾着，不让我碰。"
他停了一下。
"但每回都少一块。她也不说，下次就多做一块。"
风过来了，树上几朵残花落下来，有一朵落在沈鸢的肩上。
他伸手拈起来，放在掌心看了一会儿。
他低下头。
"闻不到。"
声音很轻。
"这棵树的花，闻不到。"
沈鸢看了他一眼，没说话。
她转身从旁边矮枝上摘了一小簇还没落的桂花，搁在掌心里，慢慢揉了揉。
花瓣碎了，汁液和花粉沾在指尖上，混着她手上常年浸着的沉香味。
她把手伸到他面前。
"你闻这个。"
他低下头，凑近她的手。
呼吸落在她指尖上，温的。
过了几息。
他抬起头来。
"闻到了。"
嗓子哑了。
"桂花。"
沈鸢使劲眨了两下眼睛。
"以后每年秋天我给你调桂花的。"
她的声音有点不稳。
"跟这棵树一样的味儿。"
他握住了她的手。
她没缩。
两个人站在老桂花树底下。
风把最后几朵花吹下来，落在肩上，落在头发里。
她低头看着两个人握在一起的手。
她的手上沾着桂花汁液和香粉，他的手上全是茧。
掌心是暖的。
他没松手，站在树底下吸了一口气。
过了好一会儿才说。
"整院子的花我都闻不见。"
他低头看着她的手。
"就你手心里这一点。"
沈鸢咬着嘴唇，嗯了一声。
他攥紧了她的手指。
"够了。"
太后最后一次召萧衍，入冬前的事了。
天阴着，慈宁宫里烧了炭。
暖阁的案上多了一摞御药房调来的脉案，翻过的页角折了好几道，她看了不止一遍。
旁边搁着一只青瓷小碗，碗里是御药房新配的安神汤，凉透了没动。
她端起来闻了闻，搁回去了。
太后在暖阁里翻经书，听见脚步声，把书合上了。
"坐。"
萧衍在对面坐了。
两个人对着坐了一会儿，谁都没开口。
太后先动了，把佛珠搁在案上。
"孙仲平贬了，京兆尹丢了脸，刘广和查出来还吃了几笔回扣，一块儿办了。"
她看着他。
"大理寺的卷宗备了三个月，你早就在等哀家出手。"
萧衍没搭腔。
"你赢了。"
"不过妖女这个名头，不是抓几个人就能压下去的。"
太后的手指在案面上点了一下。
"你那个沈氏，日子不会太好过。"
"她不在乎这些。"
"你在乎吗？"
萧衍看了一眼窗外。
天压得很低，要落雨的样子。
"臣只在乎闻得到她。"
太后看着他，看了很久。
炭盆里的炭噼啪响了一声。
她叹了口气。
"犟。"
佛珠重新拿起来转。
"跟你母亲一个样。去吧，哀家乏了。"
萧衍起身行了礼，往外走。
到门口了，太后的声音又飘过来。
"衍儿。"
他停了脚。
"你那个沈氏，手艺要是当真好……让她给哀家也调一份安神香吧。哀家这一阵也睡不踏实。"
他回头看了一眼。
太后已经把经书翻开了，手里转着佛珠，脸上看不出喜怒。
"臣替她谢太后照顾生意。"
他顿了一下。
"一天三两银子，不赊账。"
太后捻佛珠的手停了。
"多少？"
"三两。太后觉得贵的话，臣替您付。"
太后的嘴角动了一下，不知道是想笑还是想骂。
萧衍出了慈宁宫，步子比来的时候快了不少。
出了宫直奔铺子。
沈鸢在门口蹲着，手里捏着墨笔在描那块木牌上的字，墨色被风吹淡了。
听见脚步声她抬了下头，看清是他，笔没停。
"怎么样。"
"收了。"
沈鸢把最后一笔描完，站起来退了两步看了看歪不歪。
"彻底收了？"
"没有。但短时间不会再来找你的事。"
他走过来，也看着那块木牌。
"另外，太后要你给她调安神香。"
沈鸢拿着笔的手停了。
"太后？"
"嗯。"
沈鸢把笔搁下，在围裙上蹭了蹭手。
"太后用的东西，方子得重新调。她的体质、年纪、平时吃什么药……"
她看了他一眼。
"你知道？"
"不知道。让周淮去问。"
沈鸢点了下头。
"行。调好了你拿进去，别过太医署的手。"
"怕什么。"
"不是怕。给太后的东西，得比给你的更仔细。"
她转身进了铺子，他跟在后面。
柜台上摊着她的香料笔记本，翻在安神香那一页。
萧衍走过来，目光扫到旁边空白处——有一行被擦过的字迹，糊成了一片，但隐约还能辨认出几个字。
他盯着那行字看了两息。
沈鸢发现他在看，伸手把本子扣上了。
"别看。"
"看见了。"
沈鸢转过身去，假装整理架子上的罐子，手上动得飞快，搬了两只罐子又放回了原位。
他没再提，在老位置坐下来，抽了本旧书翻着。
铺子里安静了。
秋天下午的日光照进来，懒洋洋地铺在地上。
她理罐子，他翻书。
偶尔她从他身边走过，他的书页就翻得慢了一拍。
赵令仪再来的时候，铺子门口多了个卖糖葫芦的老头。
六十来岁，笑呵呵的，手上的茧比萧衍还厚。
周淮私底下告诉她的——王府暗卫，前后各两个，一天轮换。
"让他别杵在门口，挡我的客人。"
赵令仪趴在柜台上，下巴搁在胳膊上。
"沈鸢，你跟摄政王到底怎么回事？"
"调香师和客人的关系。"
"你唬谁呢。暗卫都安排上了。"
沈鸢把新调的梦中花推过去。
"你的香。加了桂花的。"
赵令仪没接，杏眼盯着她。
"你脸红了。"
"太阳晒的。"
"你耳朵也红了，太阳从耳朵上晒的？"
沈鸢把香包塞到她手里。
"四两银子。走。"
赵令仪笑着付了钱，走到门口回头看了一眼。
什么都没说，但眼里带着笑。
赵令仪出了巷子，在拐角碰见了萧衍。
他提着食盒往这边来，脚步很快，看见她停了一下。
"赵姑娘。"
"王爷。"
"宫里的事，多谢。"
赵令仪摆了摆手。
"沈鸢是我朋友，帮朋友说话用不着谢。"
她瞄了一眼他手里的食盒。
"王爷，食盒里什么好吃的，能蹭一口不？"
萧衍已经走过去了。
"不能。"
赵令仪看着他的背影，啧了一声。
食盒打开，鸡丝凉面，酸辣口的，配一碟卤牛肉和一碗冰糖雪梨汤。
沈鸢看了一眼。
"厨子换了？"
"换了。上回那个做的菜你嫌腻。"
沈鸢夹了一筷子面。
"我什么时候嫌了？"
"你吃红烧肉的时候皱了下眉头。"
沈鸢想了想，好像是有那么一回。
她就皱了那么一下。
他把厨子换了。
她低头吃面，不说话了。
吃到一半，他从袖子里摸出一只木盒搁在台面上。
巴掌大小，桐木的，打磨得很光。
沈鸢放下筷子打开。
里头是一只小青瓷香炉，比她铺子里用的精致不少，通体青釉，炉身上浮雕着一枝桂花。
沈鸢把小香炉拿在手里翻了翻。
"你让人烧的？"
"嗯。用的你铺子里那种青瓷的釉色，配过了，跟你架子上那排罐子放在一块不会别扭。"
她翻过来看底部。
刻着两个小字。
沈鸢。
她攥着小香炉，手指收紧了。
萧衍喝了口汤，没看她。
"闻不到东西的时候，只能靠记。"
碗放下了。
"后来不用了。但改不掉了。"
沈鸢把小香炉放回盒子里，合上了。
手指在盒盖上蹭了一下。
"你不用老给我东西。"
"嗯。"
"那你还送。"
"想送。"
沈鸢抬起头。
他坐在对面，脸上什么多余的表情都没有，跟平时一样。
她把盒子收进抽屉里，跟令牌和瓷瓶放在一起。
抽屉快要放不下了。
她关上抽屉，继续吃面。
面已经凉了，她嚼得很慢。
"面凉了。"
"没凉。"
他看着她。
"你在笑。"
沈鸢的筷子顿了一下。
"我低着头呢你怎么看出来的。"
"不用看。"
沈鸢把筷子往碗边一搁。
"你能不能别老……"
她没把话说完。
"不能。"
铺子里安静了好一会儿。
沈鸢低着头看碗里的面，搅了两下没吃。
"萧衍。"
"嗯。"
"你别老说这种话。"
声音闷闷的。
"我已经够……"
后面几个字没说出来。
他的手搭上了她的后脑勺，很轻，就是搁着。
她没躲。
肩膀往他那边靠了一点。
门外头糖葫芦的吆喝声远远传来。
入了冬。
给太后调的安神香送进宫三天之后，传出话来，说太后睡得好了许多。
宫里的原话是"这沈氏确有几分本事"。
妖女的名头还在，但没人敢再往铺子跟前嚼舌头了。
门口那块木牌被风吹了一个多月，墨色又淡了一层，沈鸢又描了一回。
冬至。
天黑得早，铺子关了门。
敲门声响起来的时候，沈鸢正裹着棉袄在灶边吃汤圆。
她端着碗去开门，嘴角沾着一点芝麻馅。
萧衍站在门外，目光落在她嘴角。
"你嘴上沾了东西。"
沈鸢拿手背擦了一下。
"进来吧，外头冷。"
他进了门，沈鸢把门闩插上。
铺子里炭盆烧着，暖和的。
柜台上那只桂花纹小香炉里燃着安神香，烟气细细的，盘在屋梁上散不开。
她给他盛了一碗，芝麻馅的，自己包的，个头大大小小不太均匀。
萧衍坐下吃了一个，嚼了嚼。
"皮有点厚。"
"你行你包。"
"好。"
沈鸢愣了一下。
"明年。"他说。
语气跟说"明天出太阳"似的。
沈鸢低下头，把碗里的汤圆戳了两下。
吃了两个，她把碗放下。
"萧衍。"
"嗯。"
"你上回问我的那个问题。"
她没看他。
"一直没回答你。"
他的筷子停了。
碗里还剩一个汤圆，圆圆白白的，在汤里慢慢转。
"你问过我，为什么只闻得到我。"
他放下筷子。
"我想明白了。"
她抬起头。
"不是香料的问题，也不是手法的问题。"
她停了一下。
"是你。"
"三年闻不到东西，你的鼻子已经不接收了。但那天晚上你被抬进来，半死不活的，你的身体比你自己先反应过来了。"
"不是你闻到了我的香。"
她看着他。
"是你的嗅觉在所有东西面前都关着门，唯独对我开了。"
炭盆噼啪响了一声。
萧衍看着她，看了好一会儿。
"什么时候想明白的。"
"你握着我的手闻桂花的时候。"
她低下头。
"一整棵树的花你闻不到，我手心里揉碎的那一点你闻到了。"
她的声音轻了。
"不是花的问题。"
萧衍站起来，绕过柜台走到她跟前。
她坐着，他站着。
"你还没回答我另一个。"
她知道他说的是哪个。
从秋天想到了冬天的那个。
她站起来。
两个人面对面，离得很近。
她伸出手，手指搭在他的衣领上。
指尖上沾着糯米粉和香料末子，黏糊糊的，蹭在他深色的衣领上留了一道白印子。
"以后安神香不用派人来拿了。"
他的手指碰到她的手背。
"嗯？"
"你可以自己来。"
她的声音低下去了。
"或者不走也行。"
他低下头，额头抵在她指尖上，闭了一下眼。
过了一会儿才开口。
"汤圆，糯米粉，沉香。"
睁开眼。
"还有一点甜的。"
沈鸢没问是什么甜。
她知道。
沈鸢的眼眶一热，使劲眨了两下。
"你这个人……"
后面的话说不出来了。
他没说话，伸手把她拉过来了。
下巴搁在她头顶上。
他的声音从胸腔里传过来，闷闷的。
"全京城都说你是妖女。"
沈鸢把脸埋在他胸口。
"妖女就妖女吧。"
他收紧了胳膊。
"嗯。"
门外不知道什么时候下起雪了。
大片大片的雪往下落，落在门槛上，落在巷子里，落在老槐树的枯枝上。
铺子里炭盆烧着，小香炉的烟气盘在屋梁上，散不开。
门口那块木牌被风吹得晃了一下。
妖女照常营业。
铺子里暖和的。
两个人站在柜台后头，谁也没松手。