订婚第三周，我在未婚夫书房最底层的抽屉里，翻出了三份封皮磨毛的策划案。
案中的三个男主角，恰好是我谈过的三任前男友。
从分手的时间节点，到开口的台词话术，从推波助澜的手段，到事后的收尾安排，每一步都算得精准狠辣，比我司的产品上线计划书还要滴水不漏。
落款没署名，但我一眼就认得出这笔迹——李勖言，我的竹马，我的未婚夫，我谈了半年的男朋友。
我盯着那几页纸坐了十分钟，没哭没闹，连心跳都没乱半拍。
只是把文件按原样摆回盒里，端端正正放在书桌正中央。
然后我转着办公椅，对着门口笑了笑。
行啊李勖言，藏了二十年的小心思，终于让我逮着了。
第一章
我叫程铭涵
原本其实叫程铭的，我老爹就盼着我成名，后来到了初中后，被眼花的教导主任安排到男寝后，我老娘意识到不对了，他们讨论了两天，又翻了一天的新华字典后，决定在我名字后面加个涵字
……
你信吗？
……
反正我没信，毕竟我老爹耳背听不见，发出疑问就说“han?”。我估计我老娘问他改啥名时，他根本没听见。
——————
反正程铭这二字是没改，说明这二老是真的很想我演促织里的主人公。
但现在，我坐在早餐店里，看着我前面的崽子硬生生的挤眼泪，去阻挡我演促织的路，来观赏他这出好戏。
崽子是我养了两年的，比我小三岁，这是我第三个业根了，我也没想到我这么吸引祸种，有第一个的时候，跟姐妹商量了一下，我说我不稀罕小孩儿，我更稀罕能把我当闺女养的。我姐妹说，不！你想象一下，看着一个把你当妈的最终成了你爹，这种过程多让人有成就感呐，你细品，你细品。
我细品了，我信了她，于是我就这么成了奶妈
……
……
尼玛！！
我就不该信她这个狗嘴，现在我就跟新手村的村长似的，给他们整成人样了，他们就飞了，一点都没想着回报，比特么工具人还工具人。
这次这个娃，稀罕他们学校里的女生了，现在想着怎么才能让我提分手，他先和我冷处理了一周，察觉到我也一直没联系他，今天憋不住气了，约我到这个不能再便宜的早餐店里。
我喝着稀粥，听他说着，我对他冷暴力的种种行径。
我低着头，翻个差点儿把我眼睫毛弄下来的白眼。
“不是吧，弟弟，姐姐都教了你这么多回了。与女生约吃饭的地方可以不是最贵的，但不能是最脏的。”
我看着桌子上反光的油面，心里升起一阵恶寒。
“这也太恶心了，我冷暴力他?，啊，是是是，我服了。”
搅拌着稀粥，我掀起眼睛看他，怎么说呢，姐这眼光还是不错的，这“三儿子”长得白白净净的，斯斯文文的。
他看我看他，停下了说话，等待着我的回复。
“啧，可惜啊，好看的娃，真恶心。”我拿着餐巾纸擦了擦嘴和手，又将头发往后撩了撩。
“李舒云，如果你要说的就是这些呢，何不直接讲明白，你心里的想法，咱们两个都清楚，行了，缘分就到这了，别人要是问起，你就说咱们两不合适。”
我起身，不管他什么反应，将椅子推回去后，又说了句“对了，弟弟，下回请女生吃饭，不要到脏脏的地方咯。”
我拿起包，踩着小高跟就要走，这时他站起来用手拽着我，不让我走
“啊啊啊啊啊”我在心里尖叫“我的新衣服！！被他！！用那么油的手！！碰了！！”
我立马一个大白眼送给他，拍掉他的手后，等待着他的屁。
他深深的看着我，张了张嘴，低眉叹了口气后，说“是我对不起你，你肯定可以遇见更好的人”他抬头，眼眶泛着红“以后…可以做朋友吗？”
我皱着眉，拒绝了他，心想
“这不纯纯有病嘛？”
半小时后我坐在咖啡馆里，对着叶知秋疯狂输出：“一个两个的，都整那死出，怎么的？舍不得我这个新手村村长啊？还想搁我这儿再捞两波经验值再走啊？”
我手扶着脑袋，又翻了一个极其优雅的白眼。
旁边的叶知秋笑的前倒后仰，气都没喘匀，话已经兜不住了“涵涵…哈哈哈…不要哭……哈哈哈…以后…没，没有，我…哈哈哈…给你…擦眼泪了……哈哈哈”
“滚一边去”
“这个，不是你那第一任小男友分手时和你说的吗？”她终于喘过气了。
我冷了一下脸，无语的看着她
她连忙坐直，擦了擦笑出来的眼泪，还不忘补刀：“不是我说，你这三任分手台词都大差不差，‘你很好，是我配不上’‘你会遇到更好的’——合着你这儿是分手话术培训基地是吧？” 而后又来回摸着下巴“嘿，说来也奇怪，这三个人和你在一起的时候都没发生什么矛盾，诶，说分就分了”
“谁知道啊”我挠了挠头发，表示不理解，不是，这三个娃，嘴，我都没亲上，虽然都不是理想型，但谈的时候都是乖乖娃，也挺开心的。
“他们肯定乖啊，有这么一个富婆姐姐天天给买好衣服，好球鞋，好游戏机。哎，你现在名声都传出去了，说你是供给站，改造间，说谁和你在一起都变的人模狗样的了。”
“好姐姐，别理那些臭弟弟了，疼疼我吧，我也想要小钱钱～～”叶知秋双手合十的求着我。
“还说呢，当初是谁跟我说‘养年下弟弟有成就感’的？”我瞪她，“我这两年光给人买衣服买鞋教做人了，连手都没牵过几次，纯纯公益事业。”
叶知秋喝了一口咖啡“我就随口一说，没想到你有钱有貌的，就逮着这同一款薅哇？个个都是白净腼腆小弟弟。”
我搅着冰美式，冰块撞得杯壁叮当响：“那确实是省心啊。你想啊，这种小孩乖，话不多，粘人但好哄，你给他点好他就满足了，不用猜心思。找个跟我差不多大的，天天斗智斗勇的，累不累？我上班搞技术就够费脑子了，谈恋爱当然找个省事的。”
“省事？”叶知秋嗤之以鼻，“最后不都一个个飞了？我看啊，你就是看着精明，你根本就不知道自己要什么。”
我不置可否。
其实我也说不上来，好像谈恋爱对我来说就是个可有可无的事。找个看着顺眼的，相处轻松的，就凑活谈着，走一步看一步。心动是什么感觉，好像从来没体会过。
“不说这个了，闹心。”我挥挥手，转了话题，“对了，励行商业那个‘序章’智能手表项目，我们中标了。下周开始对接。你那边律所忙不忙？合同方面你帮我把把关”
“励行啊？”叶知秋眼睛一亮，“我知道！老板叫李勖言，刚从外边回来的富二代，半年就把新品牌做起来了，手段是这个，而且我听所里同事说，这人长得巨帅，就是性格冷得很，话少嘴毒。你对接的时候小心点，别被他挑刺。”
我嗤笑一声：“挑刺？他也得有道理。辰芯的技术在国内是什么水平，还用他说？”
话虽这么说，我心里还是动了一下
李勖言？
这名字有点耳熟，跟我小时候那个对门邻居家的小子同名。不过应该不可能，那小子高中就全家移民德国了，哪能这么巧回来开公司
再说了，小时候那家伙欠得要死，天天揪我马尾，抢我冰棍，跟我抢班级第一，见面就掐架，我烦都烦死他了
如果真的是他，我只能祈祷他不再是小时候那个鬼德行
第二章
我没多想，把这事抛在了脑后
结果第二天，我就被打了脸
助理林晓敲门进来的时候表情有点微妙：“程总，励行商业的人过来对接项目，对方负责人点名要见您。”
“这么快？”我挑了挑眉，拿起方案册起身，“人在哪？”
“二号会议室。”林晓跟在我身后，小声补了句，“对方负责人看着挺年轻的，但应该有手段，随行的人都不敢大声说话。”
我没太在意。这年头甲方都爱摆谱，见多了。
推开二号会议室门的时候，我随口报上名号：“您好，我是辰芯科技程铭涵，负责本次项目的技术……”
话音卡在喉咙里。
主位上的男人穿一身深炭灰西装，袖口挽到小臂，露出一块线条极简的腕表。他指尖搭在会议桌边缘，正抬眸看过来。眉骨比小时候高了些，下颌线锋利得像刀削，整个人裹着一层精英的疏离感，可那双眼睛——笑起来眼尾微微上挑的弧度，和十几年前那个抢我冰棍还朝我做鬼脸的少年，分毫不差。
他开口，声音比记忆里低沉了好几个度，带着点漫不经心的笑意：“程铭涵。好久不见。”
我站在原地，手里的方案册差点没拿稳。
还真是李勖言。
我心里飞速闪过小时候他种种的欠揍事迹，脸上迅速扯出一个标准的职业微笑：“李总？真是好久不见。没想到励行的老板是你。”
“怎么，只许你程大总监执掌辰芯技术部，不许我回国开个小公司？”他挑了挑眉，还是小时候那欠揍的语气，只是多了点成年人的游刃有余，“投标方案我全看了，你们的技术确实是所有竞标方里最好的，所以直接拍板定了。”
“荣幸之至。”我坐下，把方案摊开，“那我们直接聊项目？序章这款手表的核心功能……”
“不急。”他打断我，身体往后靠在椅背上，目光大大方方落在我脸上，“十二年没见，你就不想问问我过得怎么样？”
我抬眼看他，语气平淡，心里蛋蛋无语：“李总看着意气风发，想必过得不错。公事为先，私事回头再叙也不迟。”
他低笑了一声，没再打趣，收敛了神色，指尖点了点方案封面，提了三个要求：
续航再提三天，心率检测速度快一倍，机身厚度薄一毫米。
都是用户感知最强的点，要求高，但不算离谱，也没说什么听不懂的专业术语，就是实打实的产品体验要求。
我在心里盘了一下，点点头：“可以做。但研发成本要涨，周期也要多一周。”
“钱不是问题，周期给你宽一周。”他看着我，眼神很认真，“程铭涵，别人做不到，我知道你可以。”
他说这话的时候语气很笃定，像小时候笃定我能帮他补完数学作业一样。
我心里嗤了一声。
激将法？老套。
不过看在老同学和钱的份上，我接了。
“行，三天后给你新方案。”我合上方案，“达标了，合同价就按我报的来，一分不砍。”
“没问题。”他笑了，露出一点虎牙，跟小时候一模一样。
走出会议室，我给叶知秋发消息：那个李勖言，就是我小时候对门那个欠揍的小子。
叶知秋秒回：我靠！这么巧？！那你惨了，从小就跟你不对付，现在当你甲方，还不得往死里折腾你？
我回：不至于，工作归工作。他看着没那么不讲理。
现在想想，我那时候真是太天真了。
他是没在工作上往死里折腾我，但他在别的地方折腾啊！
三天后我带着新方案去励行，路过开放办公区的时候，一个抱着文件的男生从拐角出来，差点撞上我。他猛地刹住脚，文件散了两份，连忙蹲下去捡，耳朵尖红了：“对不起对不起！我没注意到您！”
男生看着二十二三岁，戴黑框眼镜，皮肤白净，手指修长，捡文件的时候动作很轻，是我一贯觉得顺眼的那款。但不是唯唯诺诺的慌，是刚入职场的腼腆，带着点学生气的局促。
“没事。”我弯腰帮他捡了两份递过去。
“谢谢程总！”他接过文件，抬头露出一双很干净的眼睛，“我是市场部的实习生孟帆，上次开标会我见过您。”
声音清清爽爽的，像夏天的橘子汽水。
我笑了笑：“不用急，走路慢点。”
“嗯！好的程总！”他用力点头，耳朵尖更红了，抱着文件快步走了。
我挑了挑眉，心里嘀咕：还真是，走到哪儿都能碰到这款。
进会议室的时候，李勖言已经在里面了。我把方案投出来，简单讲了讲：
“续航能多四天，比你要的还多一天；心率抬手一秒内出数，走路跑步都稳；厚度做到8.9毫米，薄了一毫米多。都达标了。”
他扫了一眼投影上的数字，点点头：“我就知道你没问题。”
没挑刺，没找茬，痛痛快快就过了。
我还挺意外，心想这人虽然欠了点，工作上倒是挺爽快。
结果这份意外没持续十分钟。
孟帆端着两杯咖啡进来，放我面前的时候小声补了句：“程总，您的美式，不加糖不加奶。上次开标会我看您助理买的这个。”
我刚笑着说了句“有心了”，旁边李勖言的声音就冷不丁响起来，带着点冰碴子：
“让你整理的竞品功能分析报告呢？一上午了还没弄完？上班时间到处晃？”
孟帆身子一僵，握着咖啡杯的手指紧了紧，没慌，只是低下头：“对不起李总，我马上回去整理，半小时后放到您办公桌上。”
“错一个数据，这个月绩效扣光。”
“知道了李总。”孟帆放下咖啡，冲我微微点了点头，转身走了，背影挺得很直。
我皱了皱眉，转头看李勖言：“你至于吗？人一个实习生，细心是优点，这么凶干什么？”
他端起咖啡喝了一口，语气淡淡：“职场不是学校，该干什么不该干什么，得拎清楚。”
“人家送个咖啡怎么了？”我忍不住怼他，“李总小时候可没少抢我零食吃，也没见你这么讲规矩。”
他抬眼看我，眼神深了点，嘴角勾了一下：“怎么？这才见一面，就护上了？”
“我就是就事论事。”我翻了个大白眼，心里吐槽：什么人啊，还是跟小时候一样小心眼！见不得别人好是吧？
合着十二年德国待着，没学会别的，嘴皮子练的倒是挺好
之后项目正式启动，两边对接越来越频繁
李勖言公司那边安排了孟帆当对接专员，负责传资料、记会议纪要、协调用户测试。小伙子虽然腼腆，但做事特别稳，送过来的资料永远整理得清清楚楚，重点都用彩色便签标好；每次开会提前半小时到，投影、纸笔、咖啡都准备妥当；我随口提了一句楼下便利店的抹茶大福不错，下次他送资料的时候，就悄悄带两个放在我桌边，也不声张。
都是小事，但让人舒服。
偶尔休息的时候，我也愿意跟他聊两句，问问他学校的事，给他讲讲行业里的常识。他听得很认真，眼睛亮晶晶的，还会提出自己的小想法，比如觉得情绪监测功能可以加个备考模式，考试前焦虑的时候自动推深呼吸引导。
我觉得这小孩挺有想法，不是只会听话的木头。
但邪门的是，每次我跟孟帆多说两句话，李勖言准能“恰好”出现。
有次午休，我在茶水间接水，孟帆跟我请教有没有入门的行业书可以看，我正给他列书名，孟帆笑着看着我，正要开口的时候，李勖言推门进来，手里拿着份用户反馈，直接递我面前：
“程总，有几个用户说表带戴着有点压手腕，你们结构那边看看能不能调下弧度。”
我接过来看了看：“就三个人反馈，大概率是佩戴方式不对吧？”
“哪怕一个用户觉得不舒服，也是产品的问题。”他面无表情，“下周给我新样品就行。”
要求是合理的，就是出现的时机太巧了。
说完他转头看向孟帆，语气瞬间降了八度：“让你打印的供应商合同呢？站在这闲聊？工作都做完了？”
孟帆没辩解，点点头：“我现在去拿。”
转身就走了，脚步依旧稳。
我抱着胳膊看李勖言：“李总，你是不是对孟帆有意见啊？”
“没有。”他面不改色地接水，“我对事不对人。”
我嗤笑一声，没拆穿他。
鬼相信
每次我跟孟帆说话他就冒出来，每次都要挑孟帆点毛病，不是说报告写得烂，就是说事情办得慢。明眼人都看得出来，他就是故意的。
我就纳了闷了，一个实习生，怎么就惹着他这位大老板了？
晚上我跟叶知秋吐槽这事，叶知秋在电话里笑得直拍大腿：“我的天！程铭涵你是真傻还是假傻？”
“我怎么傻了？”我躺在床上修改方案。
“这不明摆着吗！他吃醋了啊！”叶知秋的声音充满了八卦的亢奋，“看见你跟小男生说话，他不爽了，就故意挑人家毛病，这不就是小学生喜欢女生就揪人家辫子的把戏吗？”
“咳咳——”我差点被口水抢到，“你可拉倒吧！李勖言喜欢我？我俩从小掐到大，见面就互怼，他不挤兑我就不错了，还喜欢我？”
“怎么不可能？”叶知秋振振有词，“你想啊，他在德国待得好好的，为什么突然回来？回来开公司，为什么偏偏找你们家辰芯合作？为什么每次你跟别的男生说话他就冒出来找茬？这全是套路啊！”
“拉倒吧，巧合而已。”我不以为然，“他就是小心眼，见不得人闲。再说了，我对他可没感觉，小时候欠我那么多冰棍，我还记着仇呢。”
“你啊你，也就搞技术的时候脑子转得快。”叶知秋恨铁不成钢，“感情上就是个榆木疙瘩！你等着瞧吧，他绝对对你有意思，不信咱俩打赌。”
“赌就赌。”我哼了一声，“我还觉得最近脖子有点空，就缺一条宝格丽的Serpenti系列的项链”
“那等着吧，唉，这肯定会戴在我的脖子上”
第三章
我才不信李勖言喜欢我呢。
喜欢一个人怎么会是这样？天天挑刺，天天怼人，跟有仇似的。
再说了，小时候我朋友多了去了，跟他玩纯粹是住对门没办法，我可从来没对他有过别的想法。
就是个欠揍的邻居而已。
之后的日子，李勖言的“针对”还在继续，但更多的是针对孟帆，工作上的事他反而很少挑我的刺。
方案我交过去，他基本都是一遍过，最多提一两个用户体验的小建议，都在点子上，不为难人。
孟帆就惨了点，被他支得团团转，一会儿跑门店调研，一会儿整理市场数据，活多了一倍，倒也没见他抱怨，每天还是乐呵呵的。
直到有天，我听说李勖言把孟帆调去杭州分公司了，为期三个月，协助渠道建设。
我知道的时候，孟帆已经在收拾东西了，看见我过来，他慌乱了一下，从他桌子旁边拿出一个礼盒，打开给我看后，他害羞的笑了笑
“姐姐，不知道你会不会喜欢，擅自做主给你买的”
梵克雅宝的 Frivole 三花手链，我微微挑了一下眉，还未开口孟旭就急着说
“我知道我比不过李总，我也马上要被调走了，但我真的…真的很喜欢你”他眨了眨眼，耳朵逐渐变红“可以给我一个追求你的机会嘛”
他慢慢靠近，哀求般的看着我。
“…”
“抱歉，”我不知道他为什么提到李勖言，按理来说，我应该同意他的表白，毕竟他是我一向选择的类型。但好像…好像他对我来说只是一种选择，不是“喜欢”。
想到喜欢，脑海里又闪过李勖言的脸，我略微的迷茫了一下。
然后又对孟旭说
“那边挺辛苦的，你自己多注意。”
“…没事，年轻多跑跑是好事。”他眼神落寞了一下，退回一步，对我笑着说，“李总也是为我好，能多学点东西。…希望我们以后还有机会见面，程总”
我点了点头，跟他说了再见。
到李勖言办公室之后，他正坐在办公桌后看文件，见我进来抬了抬眼：“怎么了？”
“孟帆好好的，你怎么给人调外地去了？”我抱着胳膊站在他桌前，“他对接得挺好的，换个人还要重新磨合，耽误项目进度。”
“他经验太浅，待在总部学不到东西。”他放下笔，看着我，语气平淡，“渠道最锻炼人，去三个月回来能上一个台阶。”
“是吗？我怎么觉得，李总是看人家不顺眼，故意把人支走啊？”
他沉默了两秒，看着我，眼神有点深：“程铭涵，你就这么在意他？”
“没有”我皱皱眉
他盯着我看了几秒，突然笑了笑，有点嘲讽的意思：“你要是喜欢这款，我可以给你介绍更好的。没必要跟个实习生拉扯。”
“你有病吧？”我被他气笑了，“李勖言你能不能讲点道理？”
“我不讲道理？”他站起身，个子很高，居高临下地看着我，语气有点沉，“程铭涵，你想谈恋爱，能不能找点靠谱的？这种刚毕业的小孩，懂什么？”
“我谈什么样的，好像跟李总没关系吧？”我也来了气，转身就走，“你管好你自己的事就行了，我的事不用你操心。”
走出他办公室，我气得肝疼。
什么人啊！
莫名其妙！
管天管地还管我谈恋爱了？
我跟叶知秋吐槽，叶知秋在那边笑得不行：“你看你看！我说什么来着！绝对是吃醋了！这酸味儿都飘我这儿来了！”
“酸个屁！”我没好气，“他就是闲的！小时候就爱管我闲事，现在还这样。”
“行行行，你说不是就不是。”叶知秋憋着笑，“我的脖子可洗干净就等你的项链了”
话虽这么说，之后几天我都没怎么理李勖言。
开会就谈工作，谈完就走，一句话不多说。
他好像也察觉了我生气，没再故意找茬，也没提孟帆的事，就是开会的时候频频看我，欲言又止的样子。
我假装没看见。
就在我以为我俩要一直冷战到项目结束的时候，一个事情发生了
情绪监测功能要做算法校准，得要临床心电数据做对照。我联系了好几家三甲医院，都排不上队，人家合作的都是大公司，看不上我们这点样本量。
眼看项目就要卡在这，我急得焦头烂额，天天泡在实验室调参数，嘴角都起泡了。
结果第三天早上，林晓突然敲开我办公室的门，一脸惊喜：“程总！市一院的心内科打来电话，说同意跟我们合作，给我们提供两百份匿名心电数据，还开放动态心电图室给我们做测试！”
我愣了：“市一院？我上周联系还说排到半年后了啊？怎么突然同意了？”
“说是励行的李总打了招呼，跟他们院长是旧识。”
我心里咯噔一下。
李勖言？
他帮的我？
可我们前几天刚吵完架啊。
正想着，手机弹了条消息，是李勖言，只有一句话：“数据的事解决了，安心做算法。别熬太晚，对胃不好。”
就这么简单，多一个字都没有。
我盯着屏幕看了半天，心里有点复杂。
前几天还跟我吵架，转头就默默帮我把事办了。
这人这么别扭嘛？
下午我去励行开会，散会的时候故意留到最后
等人都走光了，我走到他办公桌前，敲了敲桌子：“喂，医院的事，谢了。”
他抬头看我，眼神亮了一下，又很快掩饰过去，语气淡淡的：“不用谢。咱们是合作伙伴，互帮互助应该的。你项目卡壳了，对我也没好处。”
嘴还挺硬
我看着他，突然就不生气了，反而觉得有点好笑
“行，合作伙伴。”我忍着笑，“那我欠你个人情，以后有事说话。”
“不用你欠。”他别过脸，耳朵尖好像有点红，“赶紧回去做方案吧，别耽误进度。”
我挑了挑眉，没拆穿他。
行吧，别扭鬼。
这事之后，我俩就算和好了。
我也不再跟他置气，他也没再提孟帆的事。
项目推进得很顺利，他在工作上确实专业，眼光准，决策快，不拖泥带水，跟他合作很舒服。
而且我慢慢发现，他虽然嘴毒了点，人其实挺细心的。
知道我胃不好，每次开会到饭点，总会让助理多订一份营养餐，放我面前，说是“订多了，没人吃”；
我加班到很晚，他总会“刚好”也在公司，然后顺道送我回家，说“顺路，反正我也要走”；
有次去他公司开会，茶水间就摆着几盏桂花燕窝冻，还是城南私厨的定制款。
我笑着问他挺巧啊？他眼皮都没抬，说行政随便订的。
我没戳破，低头抿了一口，甜得刚好。
这些事他从来不说，就假装是巧合。
我也假装不知道，心里却慢慢有点不一样的感觉。
好像，我的赌约真的要输了。
后来有一次，定制的芯片供应商突然说产能紧张，交期要延迟半个月。这可要命了，样机量产时间卡死了，晚半个月就错过新品发布会的窗口了。
我打了一下午电话，好说歹说都没用，供应商那边油盐不进，说全行业都在抢产能。
我气得把手机摔桌上：“什么玩意儿！有钱都不赚！”
结果第二天一早，供应商的项目经理亲自给我打电话，客客气气地道歉，说交期提前了，三天就能出货，还给我们打了九折。
我一头雾水，不用想都知道，又是李勖言。
后来听他助理说，他为了这事，特意给德国那边的校友打了越洋电话，聊到后半夜，才给我们挤出来产能。
这事他还是没提。
我去找他道谢，他还是那句：“合作伙伴，互帮互助。应该的。”
我看着他表面淡定，眼睛却像狐狸偷笑的样子，脸上不自觉的出现了笑容。
其实他也没那么欠嘛。
好像……还有点可爱。
这个念头冒出来的时候，我自己都吓了一跳。
我居然觉得李勖言可爱？
疯了吧我。
那天晚上我失眠了。
翻来覆去都是李勖言的样子。
小时候他抢我冰棍的欠揍样，开会时认真的样子，嘴硬说“互帮互助”的别扭样，默默帮我解决麻烦的样子……
一幕幕在脑子里转。
他真的喜欢我吗？
他真的喜欢我吧？
他一定喜欢我！
我越想越觉得像
就像知秋说的那样，不然他为什么回国？为什么偏偏找辰芯合作？为什么处处针对孟帆？为什么默默帮我做这么多事？
总不能真的是闲的吧。
可转念一想，又觉得有点不可能。
我俩从小掐到大，见面就互怼，他怎么会喜欢我？
再说了，我对他……是什么感觉？
我不知道，我对他是喜欢嘛，我一直在被人喜欢，好像真没怎么喜欢过别人。
只是跟他在一起的时候，很踏实。想到他会忍不住笑，看到他送的东西会想到他别扭的神情，有时候闲下来会想跟他互怼聊天，他懂我的专业，懂我的坚持，甚至懂我没说出口的麻烦。
这种感觉，是之前的感情里从来没有过的。
难道……这就是喜欢？
我抱着被子滚了一圈，把脸埋进枕头里。
不对不对，这只是荷尔蒙的作祟。
不是不是，我对其他人好像没有这种作祟。
完了。
我好像真的有点开窍了。
第二天我顶着黑眼圈去上班，叶知秋给我打电话，听我声音不对，立刻来了精神：“怎么了怎么了？你这声音不对劲啊！是不是跟李勖言有进展了？”
“别瞎说。”我揉着太阳穴，“就是……突然觉得，他好像也没那么讨厌。”
“哟哟哟！”叶知秋立刻起哄，“我们程总终于开窍了？不容易啊！我就说他对你有意思吧，你还不信。怎么样，要不要主动点？”
“主动什么啊。”我有点别扭，“谁知道他怎么想的。万一我自作多情怎么办？”
“这还不简单？你试探试探他啊。”叶知秋出主意，“比如你说你要去相亲，看他什么反应。”
“拉倒吧，多幼稚。”我嘴上这么说，心里却有点动心思。
第四章
不过还没等我试探，他先行动了。
项目第一次样机量产测试，全指标达标，情绪监测准确率做到了92%，远超预期。
庆功宴上，大家都喝了不少酒。李勖言作为甲方老板，敬了一圈，最后走到我面前。
他喝了点威士忌，脸颊有点红，眼睛却亮得惊人，看着我，声音比平时低：“程铭涵，辛苦了。”
“应该的，李总满意就行。”我笑着跟他碰杯。
“我很满意。”他盯着我的眼睛，一字一句地说，“一直都很满意。”
我心跳漏了一拍。
那天散场，他理所当然地送我回家。
车停在我家楼下，他没熄火，也没说话，就这么侧头看着我。
车厢里很安静，只有空调轻轻吹着风，带着点他身上雪松味的香水气。
过了好久，他才开口，声音有点哑，带着点酒后的坦诚：
“程铭涵，我有话跟你说。”
“嗯。”我攥着安全带，有点紧张。
“我喜欢你。”
他说得很直接，没有铺垫，没有花里胡哨的修辞。
“高中出国的时候，我以为时间长了就忘了。但十二年，我没忘过一天。”他看着我，眼神很沉，像藏了很多年的心事，“这次回国，就是为了你。找辰芯合作，也是为了能名正言顺见你。”
“之前……针对孟帆，对不起。”他顿了顿，有点不自然地移开目光，“我就是……看见你跟他说话，不舒服。我知道这样很幼稚，但我控制不住。”
我愣愣地看着他。
虽然心里已经猜了七八分，可真的听到他说出来，我还是懵了。
李勖言，那个从小跟我掐到大的欠揍小子，那个别扭毒舌的甲方老板，居然真的喜欢我？
还喜欢了十二年？
我心里像打翻了橘子汽水，咕嘟咕嘟冒泡泡。
有点甜，有点晕。
见我半天不说话，他有点紧张，喉结动了动：“你……要是觉得突然，我给你时间。你慢慢想，我不急。”
我看着他紧绷的下颌线，看着他眼底藏了很多年的忐忑，突然就笑了。
原来这么厉害的李总，也会紧张啊。
我故意逗他：“所以李总之前天天挑我毛病，针对我身边的人，就是这么追人的？”
他咳了一声，有点别扭：“我……不知道怎么跟你说。小时候就爱跟你对着干，好像这样你就能注意到我。”
“幼稚。”我笑着说。
“是挺幼稚的。”他也笑了，露出一点虎牙，“那你……愿意给我个机会吗？”
我看着他的眼睛，里面盛着星光，盛着十二年的等待。
原来不是我自作多情。
原来有人，把我放在心上，放了这么多年。
我吸了口气，点点头：“行吧。那就试试。”
他猛地抬头，眼神里的惊喜藏都藏不住，像不敢相信自己的耳朵。
“你说什么？”
“我说，给你个机会”我重复了一遍，挑眉，“怎么？李总这就不敢了？”
“不是。”他反应过来，喉结动了动，“我以为……你还要再考虑很久。”
“本来是要的。”我耸耸肩，“但看你这么费劲，怪可怜的。”
他看着我，突然笑了，是那种很舒展的笑，不是平时礼貌的笑，也不是欠揍的笑，是真心的。
“程铭涵，你放心。”他看着我的眼睛，很认真，“我不会让你后悔的。”
那天之后，李勖言就开始追我了。
但这人追人的路子，真的别扭得离谱
先是花。我每天到公司，办公桌上准摆着一支花，不是那种一大束捧过来招摇的土气款式，就一支，品种都不重样，有时候是重瓣芍药，有时候是香豌豆，插在个小小的水晶瓶里，精致得刚好。问林晓谁送的，林晓说每天保洁来打扫的时候就放这了，没留名字。
我翻了个白眼。整个CBD能天天订当日空运进口花、还搞匿名这套的，除了李勖言还能有谁。小学生吗？送个花还搞匿名
再是下午茶。每天下午三点整，前台准打电话说有人送吃的过来，都是养胃的清口点心，山药羹、杏仁酪、桂花糕，甜淡刚好，全是我爱吃的口味。装点心的盒子挺讲究，连勺子都配得好好的。送的人只说是“合作方的客户维护”。
我故意打电话逗他：“李总，你们市场部也太会来事了，天天给我送下午茶，我这两个月都胖两斤了。”
他在那边装得一本正经，语气平得像在聊报表：“是吗？可能是下面人安排的，我没过问。”
装，接着装。哪家合作方会精准知道我不吃甜腻、忌生冷？鬼才信。
最离谱的是上周。我在实验室跟团队抱怨，说缺台高精度的信号分析仪，国内没现货，订货得等三个月，项目进度都要卡壳。我也就随口吐槽一句，转头就忘了。
结果第三天一早我进实验室，一台全新的顶配分析仪就摆在实验台中间，连校准都提前做好了。林晓一脸兴奋地跑过来说，李总那边说他们总部囤多了一台，放着也是落灰，先借我们用。
我当时就笑了。
囤多了？几十万一台的仪器，他德国总部囤货囤到国内来放着落灰？骗鬼呢。摆明了特意找人连夜调货空运过来的。
我去他办公室找他，靠在桌边盯着他笑：“李总可真是财大气粗，几十万的东西说借就借？”
他指尖慢悠悠转着钢笔，脸不红心不跳：“本来是备着的备件，一直没用上。放你那正好，物尽其用。”
行，物尽其用。我看他能装到什么时候。
还有前阵子跟叶知秋逛街，路过万宝龙专柜，我随口提了句，上学的时候特别喜欢一支限量款的艺术赞助人钢笔，当年没抢到，后来停产了，一直挺遗憾的。说完我自己都忘了。
结果一周后，我办公桌最里面的抽屉里，多了个墨蓝色的丝绒盒子，打开就是那支钢笔，全新的，连当年的限量编号卡都在。
我拍了张照片发过去，又给他打了个电话：“李总，这又是哪家合作方送的答谢礼啊？”
他隔了半天才憋出一句“朋友送的，我用不上。”
我笑了出声。
行吧，朋友送的。
全世界的朋友都刚好能送我刚好喜欢的东西是吧。
他从来不说“我特意给你找的”“我记着你喜欢”，永远有各种蹩脚的借口。不邀功，不张扬，就这么悄无声息地，把我所有随口提过的、甚至自己都忘了的喜好，一样一样递到我面前。
别扭是真别扭。
用心，也是真的用心。
“李勖言，我们在一起吧”
手机里忽然丁里咣当的传来一阵声响，然后李勖言开口“真…真的？你等一下，我马上到你们公司”
第五章
在一起之后，我才发现李勖言的真面目。
上班的时候隔十分钟就给我发消息，问“在干嘛”“吃饭了吗”，我回得慢了，他就直接跑到我公司来，美其名曰“对接项目”；
开会的时候坐在对面，趁别人不注意，就用口型跟我说“喜欢你”，害得我频频走神，转头瞪他，他还装无辜；
占有欲更是离谱。
公司里有男主管跟我汇报工作靠得近了点，他下次来就故意站在我旁边，手搭在我椅背上，宣示主权似的，全程黑脸；
我跟男客户吃饭，他能“刚好”出现在同一家餐厅，坐我们隔壁桌，全程散发低气压，散场了还阴阳怪气：“程总业务挺忙啊。”
我每次都觉得好笑，故意逗他：“怎么，李总吃醋了？”
他就硬邦邦回一句：“没有。”
嘴硬得跟鸭子似的。
我把这些事讲给叶知秋听，叶知秋笑得直不起腰：“哈哈哈哈！我就说吧！他就是个闷骚别扭男！表面看着人模狗样，背地里就是个幼稚鬼！”
“可不是嘛。”我笑着叹气，“天天跟他斗智斗勇的，比搞项目还累。”
“累你还笑得这么开心？”叶知秋挤眉弄眼，“行了啊，别凡尔赛了。我看你现在都快泡蜜罐里了。”
我摸了摸脸，有点烫。
好像……是挺开心的。
跟他在一起之后，我才真正的体会到谈恋爱是这样的。
双方家长知道我们在一起，都乐坏了。
我妈天天念叨“我早就觉得勖言这孩子靠谱”，李阿姨更是三天两头叫我去家里吃饭，恨不得我们立刻就结婚。
交往了半年，李勖言求婚了。
没搞什么盛大的排场，周围也只有我们的亲人好友，就在我们小时候一起长大的老院子里，桂花开得正好，他单膝跪地，举着戒指，看着我，眼睛亮得像星星：“程铭涵，嫁给我。”
没有多余的话，却比任何甜言蜜语都打动人。
我看着他，笑了笑，伸出手：“行吧，便宜你了。”
他把戒指套在我手指上，起身抱住我，抱得很紧，像抱着失而复得的珍宝。
订婚之后，我有时会去他公寓住
他的公寓在市中心，复式结构，装修是冷调的极简风，黑白灰，跟他人一样。我添了很多五颜六色的小玩意儿，抱枕、地毯、漂亮餐具，慢慢有了烟火气。
周末这天，他去公司拿份紧急文件，让我在家等他，回来带我去吃我最爱的那家私房菜。
我闲着没事，逛到书房想找本书看。
他的书架上大多是经济管理类的书，还有很多德语原版书，我扫了一圈没找到感兴趣的，随手拉开了书桌最下面的抽屉。
里面有个黑色的收纳盒，没锁。
我本来想关上，眼角瞥见盒子露出的纸角上，好像有“林宇”两个字。
林宇，我第一任男朋友。
我愣了一下，好奇心涌上来，轻轻打开了盒子。
里面是厚厚的一叠文件，整理得整整齐齐，按时间顺序排好。
最上面一本，封面写着“林宇分手执行方案”。
我翻开，里面详细记着林宇的底——哪个学校、学什么专业、日常作息，连他毕业想挤破头想找个大厂实习的心思都摸得门儿清。方案写得很直接：给他安排励行上海分公司的运营岗实习，表现好能走留用通道，条件是一周内主动跟我提分手，入职前不许再纠缠。
执行日期，正好是林宇跟我提分手的前一周。
我指尖顿了顿，继续往下翻。
第二本，张泽，第二任。
换了种路子：张泽当时在原公司熬了两年卡着升不上去，面了三次行业头部外企都折在终面。李勖言托了圈内人脉递了内推，还打了招呼稳过，条件只有一个：主动跟我分手，对外只说性格不合，别拖泥带水。
时间点卡得丝毫不差，他拿到offer的第二天，就约我出来提了分手。
第三本，李舒云，第三任。
用的是更迂回的法子：安排合作公司的女学生主动凑到他身边，一起泡图书馆、做课程项目，拍了些看着暧昧的合照匿名发我邮箱；同时旁敲侧击给他递话，再跟我纠缠下去，他保研的名额容易出问题。两边一挤，他顺理成章就提了分手。
所以那天早餐店里那出红着眼眶的委屈戏，根本不是什么他爱上了别人，是早就写好的剧本。
再往下翻，是更多的资料。
我这几年的行程记录，去过的城市，参加的会议，每天的日程，甚至我常去的餐厅、喜欢的品牌，都记在上面。
还有孟帆的调岗通知，备注里写着：调至杭州分公司协助渠道，减少与程铭涵接触。
一页一页翻下去，我心里异常平静。
没有愤怒，没有害怕，甚至连惊讶都很少。
反而有种“果然是你”的释然。
我就说，哪有那么多巧合。
三个男朋友，个个都在拿到了“天降的好处”就分手，时间点卡得比项目节点还准。
原来从很早以前，他就一直在暗处，盯着我的生活，悄无声息地搅黄我的每一段感情。
换别人可能觉得毛骨悚然，可我只觉得有点好笑。
李勖言啊李勖言，你这点出息。
喜欢了二十年，就敢干这些偷偷摸摸的事，不敢当面跟我说。
我甚至能想象出他在德国，隔着半个地球，打听我的消息，看着我谈恋爱，然后别扭地吃醋，费尽心机搅黄的样子。
幼稚，偏执，又……让人心里发烫。
原来有人这么把我放在心上，放在心尖上，记了二十年。
我合上文件，按原来的顺序放好，盖上收纳盒的盖子，没放回去，就摆在书桌正中间。
然后我坐在椅子上，转着笔，等着他回来。
我倒要看看，他发现我知道了，会是什么反应。
没过多久，玄关传来开门的声音，紧接着是脚步声，慢慢走向书房。
他推开门，看见我坐在书桌前，再看见桌上的黑色收纳盒，脚步顿住了。
脸色瞬间变了。
不是慌乱，是那种被戳破秘密的紧绷，还有点破罐子破摔的平静。
他走过来，站在我身后，没说话。
过了几秒，一双手从身后环住我的腰，很紧。
他的下巴抵在我肩膀上，呼吸热热的，落在我颈侧。
“什么时候发现的？”他声音很低，带着点沙哑，没有辩解，没有否认。
“刚发现。”我笑了笑，指尖敲了敲收纳盒，“李总挺闲啊，我谈个恋爱，你费这么大劲。”
“我怕你真的喜欢上别人。”他抱着我的手又紧了紧，“我怕我回来晚了，你就跟别人走了。”
“所以你就背地里搞这些小动作？”我挑眉，“威逼利诱，样样都来啊李勖言。”
“是。”他承认得很干脆，“我不后悔。程铭涵，我知道我阴暗，小心眼，不择手段。但我没办法。我等了十二年，不能再等了。”
“你就不怕我生气？不怕我跟你翻脸？”我转头看他。
他看着我，眼神里有执拗，有不安，还有孤注一掷的笃定：“你可以生气，可以骂我，可以罚我。但别想分手。我不会放你走的。”
我看着他紧绷的下颌线，看着他眼底藏了很多年的喜欢和偏执，突然就笑了。
我抬起手，指尖捏了捏他的脸，手感不错。
“李勖言。”
“嗯。”
“你是不是觉得，我特别生气？”我笑着看他，“觉得我会觉得你可怕，觉得你控制欲强，然后跟你闹分手？”
他没说话，默认了。
我噗嗤一声笑出来：“你也有今天啊李总。原来天不怕地不怕的李总，也有怕的时候？”
他皱起眉：“程铭涵，我没跟你开玩笑。”
“我也没开玩笑。”我收了笑，认真看着他，“我不生气。”
他愣了一下，像是没听清：“什么？”
“我说，我不生气。”我重复了一遍，指尖摩挲着他的唇角，“我就是觉得，你挺傻的。喜欢了这么多年，直接来找我不就行了？费这么大劲，绕这么多弯子。”
“我怕你不喜欢我。”他低声说，“怕你拒绝我，我连见你的理由都没有。”
“傻不傻。”我摇摇头。
其实我也不知道，要是他早早就表白，我会不会答应。
但我知道，现在的我，是真的喜欢他。
喜欢这个别扭的、嘴硬的、有点阴暗却把我放在心尖上的人。
“不过李勖言，你记住。”我看着他的眼睛，语气带着点惯有的张扬，“这次是我同意跟你在一起，是我愿意留在你身边。以后要是再敢背着我搞小动作……”
“不会了。”他立刻接话，眼神灼热，“以后什么都听你的。”
“这还差不多。”我笑了笑，踮起脚尖，轻轻吻在了他的唇上。
他浑身一僵，随即反应过来，扣住我的腰，加深了这个吻。
这个吻带着点失而复得的用力，带着点藏了二十年的心事，还有点终于落地的踏实。
窗外的阳光落进来，洒在书桌上的黑色收纳盒上，藏着两个人横跨了整个青春的秘密。
他的偏执，我的了然，他的二十年，我的后半生。
兜兜转转，原来最好的人，一直都在身边。
小剧场1
“诶，你在德国十二年怎么没联系我，就纯偷拍视奸啊”
“我那时候以为自己不会回来了，怕联系你太想和你在一起却又没有办法给你未来，我以为时间会淡化一切，没想到时间只是浓缩了我对你的爱意”
“不对”
“嗯？”
“时间还让你变得更加变态”
“嗯嗯对的，宝宝，我就是个大变态”
“李勖言！不要像个狗一样亲我！”
小剧场2
有天躺在他的怀里，我忽然想到他表白的时候送我的宝格丽的项链，就是我和叶知秋打赌的那条同款。
“嗯？不对？！怎么这么巧？说，你是不是知道我俩的赌约？”
他原本还在认真听我对话，忽然转移视线，假装清了清嗓子“嗯？什么啊，啊，你说那条项链啊，我觉得很适合你，就给你买了”
我无语的看着他，立马给了叶知秋打了电话。
“歪？怎么了”
“你为什么告诉李勖言咱们两个的赌约？”
“欸？！他给我卖了？”
看着李勖言悄悄挪动步伐要跑
“站住！你们俩，明天！老地方集合”
小剧场3
“所以你小时候就喜欢我吗”
“嗯”
“不是兄弟，小时候每回你来找我都会被我揍哭啊，这样你也喜欢我啊”
“…嗯”
“哦！我懂了，你是那个字母圈……唔唔”
“别说了宝贝，那个时候你揍我大部分都是我惹得你，和你一起玩的人太多了，我只能这样吸引你的注意”
“而且你小小的，身上香香的…”
“我去！变态来袭”