我是她突然消失的白月光。
却因公司变动，又重新回到了她的身边。
三年了，她还是没变。
包括，她看我的眼神。
01
谈判桌上。
宋时雨正坐在我对面，把合同递过来。
「你先看看。」
我接过来翻看。
条款很合理，我没理由拒绝。
总部对这次收购非常认可，我只是负责来走个过场。
「我这边没问题。」
她不对劲。
她的目光，先落在我翻合同的手上，再慢慢移到我的唇，最后定在我的眼睛。
我继续往后翻了翻。
她开口说：「你确定？」
她突然站起来，绕到我身旁，弯下腰，凑得很近。
手指捻着合同翻到最后一页，点了点几项条款，然后就盯着我看。
「白总，你再仔细看看啊？」
语气带着点玩味，说完还笑了一下。
我被她笑得有些懵，低头仔细看去。
最后几页写着：
补充协议·情感条款。
甲方：宋时雨。
乙方：白曲。
本协议为正式收购合同之补充，不单独构成法律文件。
甲方已知悉部分条款可能不具备法律强制效力，仍要求写入。
乙方有权逐条提出异议，甲方有权逐条驳回。
第二十七条：乙方留任公司主理人，直接向甲方宋时雨汇报，甲方对乙方重大决策拥有一票否决权。
第二十八条：乙方须在合同生效后七日内搬入甲方指定住所。
第二十九条：乙方须配合甲方进行「历史遗留问题清算」，每周不少于两次共同晚餐，每月不少于一次约会，内容由甲方决定。
第三十条：乙方不得失联、冷暴力、逃避沟通；未经甲方报备，不得与除甲方以外任何人单独用餐、饮酒、出差。
第三十一条：若乙方违反上述任何一条，视为自愿放弃收购尾款，并接受甲方提出的私人补偿方案。
第三十二条：本合同最终解释权归甲方宋时雨所有。
我盯着，半天没说话。
宋时雨就站在我旁边，弯着腰，离我很近。
她身上的味道先于记忆抵达——雨后森林，潮湿的木质调混着一点柑橘。
三年了，她连香水都没换。
我发了会儿呆。
直到她抬手，把合同转正，拿起桌上的笔，塞进我手里。
又抬手把我耳边的碎发拢到耳后，指尖擦过我的耳廓。
我下意识缩了一下。
「看清楚了？」她问。
我定了定神，把合同推在桌子上，然后抬头看她：
「宋时雨……这是收购公司？还是我？」
她回到自己的位置坐下，姿态从容。
「有区别吗？」她说，「公司是你的，你也是公司的。我收购公司，当然连人一起收。」
「这不合法。」
「我知道。」
她语气轻飘飘的，眼神却始终落在我脸上。
「签还是不签，你可以自己选。」她顿了顿，「我写给你看的，不是给法院看的。」
「我凭什么签？」
我说完，看见她脸上的笑意慢慢淡了，眼底有什么东西沉下来。
她盯着我手里的合同，声音低了几分：
「就凭你……让我等了三年。」
我一愣，三年……
三年前：
那天我临时接到通知，要出差，一周左右。
项目惯例，组里的人都去，我没觉得是什么大事。
我蹲在行李箱前叠衣服，她靠在门框上看我。
「非去不可？」
「嗯，这是惯例。」
「可是你上周才刚回来。」
「这次真没办法。」我拉上拉链，没抬头。
「你不是也一样，还有项目要忙吗？乖一点，我很快回来陪你。」
她没说话。
我抬头，看见她抿着唇，眼圈微微泛红。
我急了，走过去伸手搂过她的脖子，顺她的头发。
「别这样，你知道我见不得你哭。」
「我没哭。」她声音很轻，回抱住我，下巴抵在我肩上。
「我就是不想你走。」
当时的我并不知道，那是我最后一次抱她。
三年前，出差前三天，我接到宋域的电话。
他约我在城郊老宅见面，说有关于宋时雨的事。
我没多想，就去了。
他坐在书房里，面前摆着一份文件和一个信封。
「白小姐，你离开时雨，才是对她最好的选择。」
他把信封推过来。
里面是几张照片，是宋时雨和一个陌生男人坐在餐厅里。
照片下面附着一张便签纸，上面是宋域的字迹：
「时雨已经答应和对方见面，年底订婚。」
「你在她身边，只会影响她的判断。」宋域继续说：
「她刚拿了第一个项目，正是关键期，如果你真的为她好……」
他顿了顿，又补了一刀：
「而且，她已经做了选择，你再待下去，只会让她为难。」
他用一言一语，慢慢蛊惑我。
我刚开始不信。
我疯了一样给宋时雨发消息，没人回。
打电话，关机。
那几天她正好在封闭项目组，所有的通讯都被切断。
我去公司找她，被保安拦在外面。
宋域的人每天都在给我施压，每天都有新的证据摆在面前。
最后一天，他给了我一张宋时雨亲笔签名的「分手声明」，上面写着：
「我与白曲已无关系，此后各自安好。」
他还说，如果我不走，他有办法让我妈的公司撑不过下个季度。
我一直联系不上宋时雨，很无助。
最后……我给宋时雨留了一条消息：
「我们分开吧。」
然后换了号码，注销了微信，出了国。
现在，她就在我面前。
一切好像都变了，又好像什么都没变。
……
最后，我还是签了那份合同。
说不上为什么。
也许是因为，我心里也有一块地方，想留下来。
我在补充协议最后写了一句：本协议不具法律效力，仅作情感约定。
宋时雨看了没说话，只是笑了一下。
02
合同生效后。
我搬进了她指定的住处。
房子很大，比我在国外这几年住过的任何一个地方都大。
说是搬家，其实根本不用收拾，她已经提前布置好了。
我只负责拎包入住。
里面的风格全是我喜欢的。
墙上有向日葵插画，艺术感很足，客厅采光极好，整个屋子亮堂堂的。
推开主卧门，一扇巨大的落地窗映入眼帘，阳光倾泻进来，亮得有些晃眼。
床很大，床垫不软……她还记得我的腰不好。
我走到床头，柜子上摆着一个相框。
拿起来看，是我和她大学时的合照。
照片里她搂着我肩膀，笑得很好看，眼睛弯弯的。
我盯着照片看了很久，手指不自觉地抚上她的脸。
三年了，这张照片她还留着。
手机响了，是宋时雨。
昨天她非要加的联系方式。
「到了吗？」
「刚到没多久。」
看到这个聊天界面，我想起两年前她发过的：
「你在哪？」
「我找不到你了。」
「为什么？」
「为什么离开？」
「你不要我了吗？」
后来我换了号码，注销了微信。
每一条我都记得，每一个字都像针扎在心上。
可我不敢回，我怕我一开口，就会不顾一切地回去找她。
如果我回去了，她会不会恨我？我不敢赌，甚至不敢再见她。
而宋域的话还在耳边——「你回去，就是毁了她。」
我当时真做不到。
……
宋时雨又发来消息：「我去找你。」
「干什么？」
「你别管。」
不到一分钟，门铃就响了。
这么快？
我开了门，她站在门外。
手里拎着几个保温盒，看见我就笑。
眼睛弯弯的，和以前一模一样，漂亮得无可挑剔。
「还没吃饭吧？我给你带了些。」
她抬了抬手里的保温盒，径直往里走，也不管我同没同意，边走边说：
「快来尝尝，都是你之前最喜欢的。」
我看着她熟门熟路地走进厨房，拿出碗筷，每一个保温盒打开，热气冒了出来。
糖醋小排、番茄蛋汤，还有蛋炒饭。
她以前经常给我做蛋炒饭。
我最喜欢的就是那份蛋炒饭。
她会加火腿肠，和洋葱，最后撒一把胡萝卜。
色香味俱全，很好吃。
她摆好椅子，回头看我。
「愣着干什么？快来。」
我只好走过去坐下，拿起勺子，低头吃了一口蛋炒饭。
味道没变，是她的手艺，很香。
我明知故问道：
「你自己做的？」
「嗯。」她坐到对面，托着下巴看我。
「怕你刚回来，吃不惯外面的。」
「你……很闲？」
「对你的话，我确实很有空。」
我噎了一下，低头继续吃。
她就那么看着我，吃到一半，我放下筷子。
「……宋时雨。」
「嗯？」
「你到底……想干什么？」
她歪了歪头，笑了一下：「只是想到你要搬家，应该没时间吃饭。」
她说完，用手指扣了扣桌面。
她说谎了。
在一起时我发现的，她每次说谎都会有小动作。
「哦。」
「好吃吗？」
「嗯。」
我放下筷子，抬头看她：「你怎么过来这么快？」
她没立刻回答，先伸手把我面前的汤碗转了个方向，让勺柄朝向我，才慢悠悠地开口：
「我住你隔壁。」
我愣了一下。
「隔壁？」
「不然你觉得，我会把你安排在哪？」
她顿了顿，又说：「本来打算……」
「什么？」
「没，你快吃，等会儿凉了。」
吃完饭她也不走，我也不去管她，这房子是她的，随她。
到了晚上，我去主卧整理行李，掏出睡衣去浴室洗澡。
洗完了，正擦头发呢，宋时雨敲门了。
我开门，她递过来一个特别大的盒子。
「礼物，欢迎回来。」
我沉默了两秒，才接过来，「这你从哪儿弄的？」
「刚刚让助理送来的，要不要打开看看？」
我打开，里面是一件质感很好的白色西装。
一看就是定制款。
「这很贵吧？多少钱，我转你。」
「不用，送你的小礼物。」
「可……」我想说：可我们现在已经没有任何关系了。
「不收也可以，那你亲我一口就行。」
「……？」
她又笑了笑，说：
「逗你的，快收下，你知道我不缺钱。」
我最后把盒子收好，放进柜子。
她靠在门框上看我，目光从我的脸慢慢滑到脖子，又移开。
「你……洗澡了？」
「刚洗好。」
「哦……」
她还在盯着我看，我有些不自在。
我想，她怎么现在还这样？
那种眼神我最熟悉，以前每次她想亲我的时候，就是这种眼神。
先是看着我的眼睛，然后往下，停在嘴唇上。
「要我帮你吗？」她问。
我一惊，以为她忍不住了。
「什么？」
「帮你吹头发啊，着凉就不好了。」
「不用。」
她从门口走进来，一直走到我身边，蹲下。
拉起我空闲的那只手，自下而上看着我。
「真不用？」说着，还拿我的手往她自己脸上放。
看她这阵仗，我顿时有些慌，下意识抽回。
「不用。」
她收回手，站起来：
「……好。那你记得吹，不要着凉。」
我听到大门关上的声音。
她走了，转过身的背影看着有些没精神。
我坐在床边，手里的毛巾攥得很紧。
她刚才蹭我手心的时候，我感觉到她的脸很烫。
我正想得出神……
手机震了一下，我拿起来看。
是林羽冉：
「最近是不是回国啦？」
「嗯，刚到不久。」
「太好了。」
「有时间碰个面吧，我请你吃饭，好久没见了。」
我答应了，因为之前就约好，回国聚一聚。
约在下午四点，临潼饭店。
现在是中午 12 点半，宋时雨突然发来消息：
「今天下午有时间吗？」
「怎么了？」
「想让你履行一下合约。」又补了一句，「想请你吃饭。」
我回她：「我没空。」
「有约了？可我记得你今天没有工作安排。」
我不知道她哪来的我的行程。
「林羽冉约我了。」
发完我就收起了手机。
她没再回，不知道是不是因为林羽冉。
林羽冉在大学追过我。
当时我已经和宋时雨在一起，就拒绝了她。
出国后过了一年半，她得知我和宋时雨分开了，开始频繁找我聊天，分享生活，还说想来国外看我。
我拒绝了，她也不提了。
后来就一直这样，我不怎么主动，她倒不觉得尴尬。
也就成了个网友。
后面她听说我要回国，就说以后见一面。
当时和宋时雨分手一年多，没觉得和她聊天有什么问题。
现在倒觉得有些奇怪——怎么有种罪恶感？
而且那份情感合同里写了，不能拒绝宋时雨……
我正想着怎么办，宋时雨回消息了。
「你想毁约也可以，我没问题。不过你要答应我一个条件，不然就按合同来。」
「什么条件？」
「和她吃完饭，来我家。」
我盯着这几个字，心跳快了一拍。
但侥幸心理让我安慰自己，她这人不坏，应该没什么大事。
「嗯。」
「我等你。」
03
下午，我赴约去和林羽冉吃饭。
到临潼饭店的时候，她已经坐在靠窗的位置了。
看见我，站起来招手，笑容跟大学时候一样热情。
桌上摆着两杯柠檬水，她把我那杯往我这边推了推，动作自然。
「白曲，你真是一点都没变。」
我客套地回她，「你也是。」
坐下后她递过菜单，我随便点了两个菜。
她又加了一个糖醋里脊。
「你应该爱吃这个吧。」
我没说什么。
吃饭的时候她聊了很多，工作、生活、大学同学的近况。
我听着，只偶尔应两声。
「这次回来，是打算长待吗？」
「嗯，不出去了。」
「那挺好的。」她低头夹菜，像是随口一问，「你和宋时雨……还有联系吗？」
我顿了一下。
「她是我现在的上司。」
林羽冉的筷子停在半空，抬头看我：「上司？」
「公司变动。」我不想说太多。
「哦。」
她点点头，继续夹菜，没再追问。
但嘴角的笑收了一点。
吃完饭，她付了钱跟着我一起出去。
「我送你回去吧，我开了车。」
「不用，我自己回去就好。」
她还想说什么，我不给她机会，转身拿手机给宋时雨发消息：
「我要回去了。」
林羽冉没再坚持，打了个招呼就走了。
坐在网约车上，我闭着眼。脑子里全是宋时雨说的「来我家」。
她会提什么条件？
手机响了。
「到哪了？」
「快到了，楼下。」
她不回了。
出了电梯，往里走。
走廊灯很亮，照得地面有些反光。
宋时雨靠在门口，穿着一身黑色西装马甲，内衬衬衫是酒红色，全身定制款。
应该是刚从公司回来。
很好看，脑子的第一反应就是，很适合她，之前从没见她这样穿过。
她双手抱在胸前，歪着头看我走过来。脸上没什么表情，但眼神落在我身上，从上到下扫了一遍，最后盯着我的脸。
「回来了？」
「嗯。」
「好吃吗？」
「就，还好。」
她不动，就站在那。
我走近她，隔着不到一步的距离。
走廊里很安静，只有电梯偶尔运行的声音。
「怎么不进去？」
「等你。」
说完她直起身，走向我。
她很高，比我高差不多半个头。
以前接吻时我总会踮起脚，但她会微微弯腰，迎合我。
我闻到那股熟悉的味道，清淡的，雨后森林。
心跳开始不受控制地加快。
「不是去你家？怎么不走？」
我不动声色地从她身侧窜了过去，径直往里走。
刚迈出一步，胳膊就感觉被什么拽住了。
我一怔，回头看她：「怎么了？」
她稍微用了点力，把我往回拽。
我感受到有些力不从心，无法反抗，只能顺着她的力道往回倒。
她把我拽进怀里，不让我动。
「先不回，等会。」
我愣了几秒，用手抵了抵她的肩膀：「你干什么？」
她没反应。
「宋时雨……松开，我们已经分手了。」
她开始用手捏我的耳垂。
我感觉完了。
这个动作，是她给我的专属信号。
以前每次想要同我亲密时，她就会这样，先捏一捏我的耳朵，然后问我：
「阿曲，我想亲你。」
但这次，她没说话，只是捏了捏。
我被她搂着，闻着她身上的香味，身体开始不受控制地发热。
我对她是生理性喜欢，这一点从来没变过，她也一样。
脸很烫，心跳很快，耳朵被她揉得有些发麻。
过了会儿，她松开我。
看着我，拉起我的手。
「走吧。」
04
我跟着她进去，就在对门。
对门的户型和我那边一样，但布置完全不同。玄关处摆着一双新拖鞋，是我以前穿的那款，白色的。
她弯腰换鞋的时候，肩胛骨在西装马甲下面微微凸起，头发散在一侧，酒红色的内衬衬得她后颈很白。
我站在门口没动。
她换好鞋回头看我，视线扫过我的脚，又回到我脸上。
「进来吧。」
我换了那双拖鞋，跟着她走到客厅。
灯光调得很暗，落地灯开着，暖黄色的光洒在沙发上，把一切都染得暧昧。
茶几上放着一瓶酒，两个杯子，其中一个杯子里还有半杯红酒。
「你喝酒？」
「一点。」
我不是质疑她喝不喝酒——而是她之前从来不喝，我也不喜欢她喝。
她知道我不喜欢，就更没喝过。
回想刚才在走廊，光线太暗，我没看出来她有什么不对。
现在凑近了看，她脸色有些不正常的粉白。
「你喝了多少？」
「一点而已。」她走到沙发前坐下，姿态随意，一条腿搭在另一条上，仰着身子看我，「死不了。」
我在她对面坐下，中间隔着茶几。
她看了我两秒，伸手把那半杯酒拿起来，晃了晃。
「林羽冉……在追你？」
「没，就聊了聊近况。」
「怎么可能？」她语气有些重，顿了顿又说：「她之前就喜欢你，现在你和我分开了，现在这样，还能是什么意思？」
我没想到她会这么直接。
犹豫了一下，还是「嗯」了一声。
「那你呢？」她把杯子端起来，抿了一小口，喝完继续说，「你怎么想？你喜欢她了？」
她抬眼，直视我的眼睛。
我没说话。
如果我说：你现在，是在以什么身份来问我？
太伤人了，我说不出。
我看她又想喝，站起来走到她旁边，伸手夺过她手里的杯子。
「别喝了。」
她还在看着我。我离她近了些，看清了她的脸，她眼底有些红。
我心里五味杂陈。
现在的场合，是什么情况？
宋时雨要是在我面前哭，我肯定会受不了。
我坐到她身边，用手轻轻拍了拍她的脸。
我顿了顿才开口：「我不喜欢她。」
她转头看着我，抬手用手指包住我的手。
她眼眶好像更红了，盯着我看了很久。
「那我呢？」有些哑。
我愣了一下。
「什么？」
「那我呢？你还喜欢我吗？」她又重复了一遍。
我偏过头没说话，想把手抽回来，却发现抽不动。
她的手顺着我的手背滑到手腕，握住了。
「白曲，你看着我，好不好？」
她嗓音有些哑。
「我很想你，你走了整整三年，我一直都很想你。」
「为什么要离开我？是我不好吗？那天我就不该去公司，那样你就不会走了，对不对？」
她声音越来越急。
「我好不容易才把你找回来，你不要这样好不好，看着我好不好？」
我终于还是回了头。
她还攥着我的手腕，有些用力，眼眶里已经有泪光在闪。
我知道，她不是个爱哭的人，从来都不是。
她一直都是个很坚强、很乐观积极的人，只是有在我面前时，才会流露几分。
现在这样，比我想象的更糟。
「不要哭。」
我轻声说，生怕她真的哭出来。
她看我回头了，手上的力道松了点。可能是怕弄疼我。
「那你回答我，好不好？」
我还是没回她这个话题，伸出另一只手，擦了擦她眼角的泪痕。
「你以前，不会随意掉眼泪的。」
「以前我不觉得你会离开我。」她声音哑得厉害，「可你还是走了，三年。」
「为什么这么执着于我？你没想过我为什么会走吗？」
她愣了一下，反应过来。
「想过……但没想明白。」她又想了想，「我技术不好？」
我听她这话，有些想笑，忍住了。
「不是。你……很好。」
「那是为什么？我不明白。」
她现在的样子有些呆。
我看她心情平复了不少，有些想逗她。
「因为……我出轨了。」
「不可能。」
「为什么？」
「就是不可能。没有比我更好看、更优秀的女人了，你不可能出轨。」
这人？还带自夸的。
我顺着她的话继续：「行，你最漂亮了。」
我刚说完，她突然搂住我的腰，把我往她怀里带。
我被她弄到了她腿上坐着。
「别……」
我下意识就想阻止她。
「你不想说，是不是？」她看着我，眼底有什么东西在翻涌。
「说不出来为什么离开我，那就用别的方式补偿我。」
她这次没有询问我的意见。
一只手搂住我的腰，另一只手扶住我的脑袋，吻了上来。
我被她这突然的举动弄得不知所措，发了愣。
她见我没进状态，咬了一下我的唇，提醒我。
我被她撩拨得没法反抗，慢慢开始回应她。
她的手开始不老实，往我身上游走。
过了很久她才放开我。
我有些缺氧，很久没有过这种感觉，还有点陌生。
后面我就开始后悔回应了她。
她还想继续，我已经没有力气。
可她又压了上来。
「宋时……雨，别再……来了。」
她像没听见一样。
「……快停下！」
我身上的衣服已经快被她脱光，只剩一件单薄的里衣，也被她掀开一半。
我用最后一点力气，蹿起了身。
她看我起来，终于停下了。
可能是有些心虚，刚刚装作没听见我说话，现在说的话声音有些小。
「阿曲，我……」
我整理好被她扒拉得乱七八糟的里衣，打断她：
「你以前不会这样。」
说完我就走了。
跟逃出来差不多。
05
关上门，我靠着门板站了很久。
嘴唇上还留着她的温度，身上还沾着她的味道。
我抬手摸了摸自己的耳朵和脸，很烫。
心跳也还是很快。
走进浴室，用冷水洗了把脸，抬头看镜子里的自己。
脸很红，眼睛有点湿，嘴唇微微肿着。
我盯着镜子看了几秒，低下头，撑着洗手台，缓了很久。
她喝酒了，她从来不喝酒。
明明知道我讨厌，还要喝。
为了什么？
只是为了刺激我？
我回到卧室，洗了个澡，把自己扔进床里。
枕头上有淡淡的洗衣液味道，我却觉得没有她身上好闻……
翻了个身，把脸埋进去，忽然觉得很累。
三年了。
我一直在想回来之后要怎么面对她。
我想过很多种可能——她会恨我、会忘了我、甚至会结婚。
但从来没想过，她还在原地。
她说的那些话在我脑子里转来转去。
你为什么走？
我技术不好？
没有比我更好看、更优秀的女人了。
我忍不住笑了一声，埋在枕头里。
笑完又有点想哭。
三年了，她还是那样。
自恋又可爱。
但那个问题，我确实没回答。
我现在没办法回她。
一边是她爸，一边是我……
手机响了一下，是宋时雨。
「明天记得上班。」
她还知道我明天要上班？
「哦。」我回她。
她又发来一大串：
「想你。」
「明天记得穿我送你的那套。」
「你的衣服好香，我先不还你了。」
我有些无语，这人之前这样吗？
我确实没见过她这样，只能归结于是分开太久的原因。
我拿不准，这样想着，慢慢睡着了。
第二天早上，我洗漱好，去衣柜拿出了她送的那套白西装。
穿上后，果然很合身，应该是她亲手定制的，她知道我的尺寸。
到了公司，见到新员工。
其实也不新，很多是我原来团队的人，只是现在架构变了。
从电梯出来，一路有人点头叫「白总」。
走到办公室门口，助理小陈迎上来，接过我的包，递上今天的工作安排。
「白总，宋总让您到了之后先去她那边碰一下照面，九点有个跨部门会议。」
「嗯，我知道了。」
我放下东西，往宋时雨办公室走。
路过茶水间时，听见里面有人低声说话。
「……真的假的？」
「当然是真的，我亲眼看见的，宋总脖子上……」
我脚步没停，面不改色地走过去。
进了宋时雨办公室，关上门，她才从文件里抬起头，上下扫了我一眼。
「嗯，白西装还是你穿着好看。」
我没说话。
她放下笔，靠在椅背上，表情很淡，像昨晚什么都没发生过。
「九点的会，你今天是主讲。方案总部已经通过了，今天就是走个流程，不用紧张。」
「我知道。」
我说完，看向她的脖子。
她果然遮都不遮一下，也不怕别人议论。
顺着我的视线，她低头看了看自己，又抬头。
「怎么了？」
「你怎么不遮一下？」
我指了指自己的脖子，示意她。
「哦，我忘了。」说得轻描淡写。
我不信她，盯着她看。
看她会不会有小动作，但这次没有。
「很显眼。」
「没事，我不在乎。」她摊了摊手。
「……」
我走过去，拿出补妆工具给她遮一下。
「等会儿还要开会。你这样去，对你形象不好。」
她坐在那儿，仰着脖子，任我摆弄。
「你觉得我应该是什么形象？」
说完上手搂我的腰。
我手上的动作停了一下。
提醒她：「这里是公司。」
她笑了笑，不但不放反而更紧了点，仰着头看我。
「怎么？白总，你怕啊？」
我不想理她。
终于给她遮上了，我用手扶住她的头，转着角度看那个印子。
很好，完全看不出来。
我很满意，收回手时捏了下她的脸，她的胳膊还搂在我腰上。
「放开，我还有工作要处理。」
「我不要，再抱一会儿。」
昨天的经历让我知道肯定挣不过她，索性没反抗。
三分钟过去，我提醒她可以了，戳了戳她的脸。
「好了，到时间了。」
她脸的另一侧正贴着我的肚子，靠着。
头发很长，很黑，很漂亮。
我形容不出来。
从我们第一次见面到现在，我一直觉得她和别人不一样。
她很优秀、有气质，漂亮得无可挑剔，连头发丝都是好看的。
就在这时，敲门声响起。
「宋总，我来汇报一下工作进度。」
我慌了，一把推开她，顺走了她桌上的一份文件，找了个很远的位置站着看，装作自己很忙。
她笑了笑，整理了一下，喊了一声：「进。」
那人进来先看了我一眼，汇报完就走了。
我走过来把文件还给她。
她坐在那，安静地看着我。
「白总，你好像……很害怕被人发现我们的关系啊？」
我干咳了一声，走了。
回到办公室，关上门，坐在椅子上缓了好一会儿。
小陈敲门进来送文件，看了我一眼。
「白总，你脸怎么这么红？空调开太低还是发烧了？」
我定了定，清清嗓子，才开口：
「没事，应该是刚才走得急。」
「哦。」
她把文件放下，又看了我一眼才走。
我把手机扣在桌上，翻开文件准备九点的会。
方案是现成的，流程也熟，没什么难的。
但看着看着，脑子里全是刚才宋时雨的样子，睫毛垂着，嘴唇微抿，乖乖抬起头配合我。
大学时她不是这样的，那时候她冷得很，追她的人能从图书馆排到食堂，她谁都不理。
我刚认识她那会儿，她也是这样对我的。
后来就不一样了。
她开始追我，我当时甚至觉得她有双重人格。
九点的会开到一半，我讲到第三页，余光看见她坐在长桌主位，靠在椅背上，一直看着我。
我抬眼扫过去，她眼睛也没躲开，反而盯得更紧了。
我移开目光，尽我所能地忽略她的视线。
散会后，小陈凑过来压低声音：
「白总，我觉得啊……宋总好像对你有意见。」
我有些诧异：「为什么这样觉得？」
「她以前开会，从来不这样。白总……」她继续压低声音。
「你有没有发现，她今天一直盯着你看？要吃了你一样。」
我听她说这话，忍了忍笑。
「是你想多了，宋总……人挺好的。」
除了那方面。
小陈挠了挠头，随即认同我：
「啊啊啊……那个……白总，您可千万不要说是我说的，我还有事要忙，先走了啊。」
走之前还不忘补一句：「千万不要说是我说的！」
她双手合十。
我这会儿没忍住，笑了一下。
给宋时雨发消息：
「听说，你要吃了我？」
对方回了个：
「？」
「什么意思？」
我不管她了，让她自己猜去吧。
下午的工作也很顺利。
到了下班时间，宋时雨发来消息：
「我在电梯等你。」
我回了个「嗯」，收拾了一下文件才走出办公室。
宋时雨就站在电梯口，姿态随意。
看到我过来，走过来迎我。
「怎么样？今天感觉累不累？」
我回她:
「还好，和之前差不多。」
「那就行，走吧，电梯到了。」
这会儿公司员工走得差不多了。
员工们都秉持着下班不积极脑子有问题的原则，到点就走，从不内卷。
这点我很喜欢。
进了电梯，她摁了楼层。
「坐我车？」
「好。」
她突然转身，靠近我，问：
「中午那条消息，什么意思？」
我不管她：
「你觉得是什么意思就是什么意思。」
她笑了笑：
「谁跟你说的？」
「一个人类。」
「……行，那这个人类看人挺准。我就是想吃你。」
我知道她会这么说，不以为然。
她反而来了劲。
「你昨天为什么要跑？」
电梯到了，「叮」了一声。
我先走了出去，她跟在我身后。
「我哪里做得不好吗？」
我说：「你可以不用再质疑你的技术了。」
她听完虽然还是很疑惑，但忍不住笑了。
「那你为什么？」
她步子迈大了点，跟上我，和我平齐走着。
我突然停下，看着她。
「腰疼，你还不听我的话。」
她眼底有了些触动，凑近我拉着我。
「在这边，先上车。」
我坐在副驾驶，她帮我系好安全带。
凑近时，她看我的眼神带了些别的情绪，从我的眼睛扫到鼻梁再是唇上。
我知道她想吻我。
但我没躲。
我回望她，给她梯子，让她爬。
她果然吻了上来。
这次却是温柔的，是我见过最常见的宋时雨。
她的唇带着一丝甜意，像是刚刚吃了颗糖。
我被她吻得有些混乱，下意识扶住她的脖子，想要更深。
这回她却停下了。
我回过神有些懵，带着些意犹未尽。
她看懂了我的眼神。
本来打算张口说些什么，和我一对视，又继续吻了上来。
这次我很主动，把她往我这边带。
她知道我的意思，手伸过来握住我的腰，继续往上。
我们就这样待了会儿，直到她想要再进一步，我开口打断她。
「可以了，宋时雨。」
这次她很听话，就是有些失落。
不过也给了回应。
「好……」
我们平复了一会儿，才发车回家。
上了楼，先回的我那边的屋子。
进门后，她先问我饿不饿，我嗯了一声，她就进了厨房。
她好像经常来这里，熟门熟路，东西的位置随便一眼就能找到。
「你经常来这边？」
「还好，之前在这边住过。」
她没说为什么搬走了，但我大概能猜到。
我没再问她。手机震了一下，我低头去看，是一个陌生短信。
内容让我心头一紧：
「白小姐，你还记得你答应过的事情吗？如果记得，请周六下午，来一趟……」
后面是一串熟悉的地址信息。
我能想到这个发信人是谁。
但我不敢赌，宋域这次还会让我干什么？
当年就是因为他，我才会离开。
我没有回复，攥手机的手有些发抖。
宋时雨从厨房出来，见我神色不对，问我：
「怎么了？」
我摇摇头，没说话，也不看她。
她不信，继续问：「你不对劲，告诉我好不好？」
她擦了手，走过来握住我。
「阿曲，有什么事情一定要告诉我，我一直在。」
我看着她，眼眶有些发酸。
上次我没机会和她说，只能选择离开。
这次她就在我身边，我有些动摇。
可我张了张口，还是不知道怎么说。
她见我这副样子，没有慌，还在耐心引导我。
我慢慢平复下来，说出了那个藏了很久的事情。
「是你爸，宋域。」
我说完那两个字，客厅里安静得能听见冰箱的电流声。
宋时雨握着我的手没松，但整个人僵了一瞬。
她看着我，目光慢慢沉下去。
「他找你？」
「嗯，周六下午，让我去见他。」
「听我的，别去。」
「时雨——」
「我说别去。」
她攥紧我的手，声音压得很低。
「三年前就是因为他吧？然后你走了。这次你再去，是不是又要消失三年？甚至是五年？十年？让我彻底找不到你？」
我听着她逐年累加的年数，眼眶发酸。
我才不想再离开她。
我想说我没有，想说我从没想过离开你，想说三年前如果不是宋域找我……
喉咙堵得发疼，一个字都吐不出来。
她见我不说话，低下头看着自己的手。
过了很久，她开口。
「白曲，你答应我，别去。」
她抬起眼看我，眼圈也红着。
她就这样看着我，等我开口。
「时雨……我……」
我终于出了声，嗓子哑得自己都认不出来。
「你爸三年前找我的时候，说如果我不离开，他会让你在这个行业里待不下去。」
「那时候你刚拿了第一个项目，所有人都看着你。我不想你因为……」
「所以你就走了？」
「我没有办法……」
「你有。」
她看着我，声音很轻。
「你那时候但凡告诉我一句，我们可以两个人一起。」
「可他还说——」
她打断我：「他还说什么了？他又骗你什么了？」
我愣了愣。
什么叫骗我？
「什么意思？」
「他是不是说，我已经打算和那个所谓的订婚对象结婚了，是不是？他说我马上就会放弃你，选择那个订婚对象？」
我听她把话全说了，脑子一片空白。
「你都知道？」
她闷笑了一声。
「我知不知道，又有什么关系呢？」
「可你最后不还是选择相信他的话，离开了，不是吗？」
「你为什么就不能相信我呢？我不是你最亲近、最信任的人吗？」
她的语气带着质问。
「那我算什么？你和我在一起生活那么多年，你不相信我？就因为他是我爸，就因为他说了几句逼你离开的话，你就开始质疑我？质疑我们多年的感情了，是不是？」
「那我们的感情又算什么？」
「你就不能等等我，等我把一切都安排好，等我站在你面前，等我和你一起，把这些在我们感情面前根本就不重要的问题解决？」
「可你没有，你就走了，不给我一点反应的机会。」
「你知道我有多难受？你知道你走之后我的生活又是什么样的？」
「你这样做，又和我爸选择的方式有什么区别呢？」
「我知道……你联系不上我，你心里难受、委屈，可最后，你还是走了。」
我听见她的语气越来越激动，不敢看她的眼睛。
但又想接住她的情绪，我把手抬了抬又放下。
她看见我的反应，深深吸了口气，语气又平复了下来。
等了半分钟，她用双手轻轻扶住我的头，让我看着她的眼睛。
力道有些大，我被她弄得只能直视她。
她看着我的眼睛，继续说：
「你知道我为了让你回来，都干了什么吗？」
我愣住。
「我花了很长的时间，找到你的公司总部。」
「后来我查到你负责的项目，知道你总有一天会回国。我又去找你总部，谈收购，谈了三个月。我让利，我答应给他们资源，条件只有一个——让你回来。」
「你以为这次公司变动是巧合？是我安排的。我知道你不肯回来，我就写了那个条款，我知道如果你还爱我、喜欢我，你肯定会心软。但我不是在逼你，我是没办法了……」
「我找不到你，你换了号码，注销了微信，你妈公司的事你也不让我知道。我除了用公司把你绑回来，我还能怎么办？」
她的语气更轻了，眼泪顺着脸颊流了下来，嗓音染上沙涩感：
「你知道吗？我很想你，一直都……」
「你走之后，我甚至不觉得事业是什么重要的事情了。少了你，我没法再继续工作。」
「我会睡不着，半夜总会醒来。我很想你，很想、很想你……想给你打电话发消息，甚至想立刻飞去国外找你。」
「可是我知道你不会理我，我也怕打扰到你……我就只能一直努力，努力到能够靠自己，把你接回来……」
「阿曲……不要再离开我了，好不好？」
我终于抬起头看着她，看见她脸颊上的泪从眼角滑到下巴，哭成一个小泪人。
「坚定地相信我，相信我们……好不好？」
我忍不住，抬手，替她擦了擦眼角的泪。
她像以前一样握住我的手，用脸颊蹭了蹭，然后一直用带着泪光的眼睛看我。
我觉得她很像一只受伤的小狗，需要主人的安抚。
我往前凑了凑，靠近她的唇，轻轻吻了上去。
就一下，吻完就分开。
我看着她，这次我没有躲。
「……对不起……时雨。」
我用手拨了拨她的额发。
「我答应你。」
她连哭都这么好看，我忍不住又伸手替她擦了擦眼角。
她抬眼看着我，终于笑了起来。
「……嗯，你要一直一直……相信我。」
她亮晶晶地看着我，带着泪光的闪。
像是一直以来都在等着我这句话，胜过千言万语，胜过我说无数遍的对不起。
她哭完，整个人像被抽空了力气，靠在我肩上，呼吸慢慢平下来。
我一手环着她的腰，一手轻轻拍着她的背，像以前哄她睡觉时那样。
客厅里只开了落地灯，暖黄的光把她和我的影子投在墙上，我看了很久。
过了会儿，她哑哑地开口：
「饿了。」
我软了软语调：「嗯，你先休息，我来。」
她在我怀里直摇头，又抬起脸看我。
眼睛还红着，鼻尖也是，但基本已经缓过来了。
她看了我两秒，搂得更紧了。
「不要走……」
我看她现在的状态，没说什么，随了她的意。
掏出手机点了外卖，把手机扔到茶几上，低头看她。
她闭着眼，睫毛还湿着，但呼吸已经平缓许多。
我伸手在她脸上轻轻描绘着，手指有些控制不住地颤着。
「要不要去床上躺会儿？」
「不要……」她声音闷闷的，「就在这儿。」
我没再劝，把沙发靠枕挪了挪，让她躺得更舒服些。
她枕在我腿上，膝盖蜷起来，这么高个人，现在窝成一小团，躺在我身边。
我垂眼看了她一会儿，伸手把她散在脸上的头发拨到耳后。
她眼皮动了动，没睁眼，但嘴角微微弯了一下。
外卖到了之后，我去门口取了。
她见我走了，坐了起来。
头发乱糟糟的，但已经恢复得差不多了。
她接过筷子，低头吃了几口，忽然说：
「他让你周六去见他？」
「嗯。」
「我跟你一起。」
我看着她：「好。」
06
周六下午，我换好衣服，在玄关等宋时雨。
她准时敲门，穿一件黑色长风衣，里面是黑色内衬。
她看了我一眼，伸手把我风衣领子理了理。
「走吧。」
路上她一手开车，一手伸过来握住我。
我手心凉，她搓了搓，没说话。
地址是城郊一栋老宅，我到门口就认出来了，三年前就是在这。
那时宋域坐在书房里，对我说：
「白小姐，你离开时雨，才是对她最好的选择。」
如今门开了，院子还是那个院子，只是树高了许多。
宋域坐在客厅里。
他看到我们牵着手进来，目光停了一下。
他比三年前老了很多，头发白了大半，眼下有些疲惫神色。
他站起来，叫了一声：「白小姐。」
宋时雨挡在我前面：「她有名字，白曲。」
宋域改了口：「白曲。」
他让座，倒茶，手有点抖。
宋时雨没接他的茶。
我端起杯子抿了一口，放下。
「三年前的事，我欠你一句对不起。」宋域说。
宋时雨冷声道：「你欠的，可不止一句。」
宋域没反驳，他看着我，沉默良久，慢慢开口：
「我这次，是来道歉的，我错了……错了很多……」
「时雨订婚的事，是我编的，照片也是 P 的。那封信……也是伪造的笔迹。」
「我说她会放弃你，也是骗你的。你离开，我好借机安排我认为合适的人来介入。」
「只是我没想到，你会这么在意时雨，真信了我的话。」
我看着他，心里那根绷了三年的线，啪地断了。
我之前就隐隐约约觉得有些不对。
只不过当时我一个人，又联系不上时雨，就信了。
原来我信了三年的话，全是假的……
我转头看宋时雨。
她也在看我，眼神却很静，像在说：现在你知道了？
「为什么？」我问宋域。
宋域沉沉道：「那时候她拿了项目，我觉得是时候了，就给她安排了一个我自己认为适合她的路。」
「你刚走没多久，我就后悔了，时雨开始不见我，甚至不认我，离开了这个家……直到她差点把公司都扔了，我才知道，我错了，错得很彻底……」
宋时雨在旁边冷笑了一声：「你知道你错了？你只是发现我不好控制了。」
宋域低头沉默。
我握住宋时雨的手，对宋域说：
「现在我回来了，知道了真相。我对时雨也有错……我不恨你了。但我不原谅你，至少现在不。」
「我要你答应一件事——以后不要再替时雨做决定，她有自己的人生。」
宋域点头：「我答应。」
他沉默了一会，看向宋时雨：「时雨，还……回家吃饭吗？」
宋时雨没答，拉着我的手，走了。
宋域愣在原地很久。
宋时雨也不管他，只拉着我往外走。
上车后，她靠在椅背上，长长呼了口气。
我说：「你刚才好凶。」
「都是他的错，才害得我们分开，我不想那么快原谅他。」
我往她那凑了凑，亲了她一下。
「好，我们先回家吧。」
「嗯……」
晚上回家，她拿出那份合同，翻到最后那一页。
「条款要改吗？」
「改什么？」
「后面那张，你可以重新定。」
我想了想，拿过笔，在空白处写：
第二十七条：每天晚餐，每天约会。
第二十八加一条：甲方不得失联、冷暴力、逃避沟通，不得瞒着乙方喝酒。
第二十九条：若乙方违反，私人补偿方案由乙方决定。
她看完笑了起来，摸我的头。
「白曲，你学坏了。」
「跟你学的。」
她拿笔，在最后那行手写字下面又添了一句：
「白曲，不要走了。」
我也补上一句：
「那缠你一辈子。」
合同最终解释权归甲方宋时雨和乙方白曲共同所有。
……
三年前，我是她突然消失的白月光。
三年后，我回到她身边。
这次，不走了。