顾临川肯为我放弃继任，却不肯让我离岛考证；四年后他找到我的照护馆和两个孩子，这回，门从里面开。
第一章 我卖了他送的工具箱
顾临川回岛的第一天，我卖掉了他送的工具箱，凑够离岛培训的学费。
他发现得很快。晚饭还没开始，那只箱子已经被别人提进顾家的客厅。
金遥将箱子放在茶几上，说港口的旧物铺收到了新货，她想买给自己的照护队。顾临川正在解外套，听见扣锁响，手停在领口。
“哪家铺子？”
她报了名字。他看向我，没再问。
箱角嵌着顾家的黑鳞标，锁旁刻着我的名字。午后他送来，说补两年前的生日。我打开看过，里面工具齐全，连我一直想试的听壳管也有。
两年前我二十二岁。他去外海接一批幼龙，答应十天回来，那次却留了两年。我等过他的信，后来跟着梅老师学晶壳，开始攒自己去港城的学费。
我把旧物铺给的收条攥在口袋里，纸角扎着指头。
顾姨从里间出来，看见箱子，先夸金遥眼光好。她叫林慕岚，顾家照护中心的主理人之一，小时候管我穿衣上学，现在仍会检查我进客厅有没有先换鞋。
她见顾临川看我，便将话头接过去。
“知禾也在照护场做了八年，给她一只普通箱子就够。金家的队伍走远路，这种装备才用得上。”
金遥将箱子翻过来，看见刻字，抬头问是不是我的。
我点头。
“已经卖给铺子了。你按价买的，当然归你。”
她没有马上拿走，先看顾临川。他将箱子打开，听壳管碰到垫布，发出一声闷响。
“我送你的东西，就这么缺钱？”
我没把口袋里的收条拿出来，只说报名费还差一部分。顾姨叫人把茶端来，说这些事饭后讲，今晚有客人，别让人觉得顾家养大的人连一个礼物都留不住。
我起身接茶。顾临川却把托盘交回去，说坐着。
小时候他这样叫我，我会立刻松一口气。今天我坐下，眼睛仍盯着那个箱角。
我七岁时父母过世，顾家与他们有旧交，接我到岛上住，资助我读书。我的证件一直姓沈，顾姨却习惯对客人介绍顾知禾，说这孩子早算自家妹妹。
顾临川比我大四岁，小时候我跟着旁人叫过他哥哥。成年那年，梅老师整理资助档案，让我自己签字，交回顾家的监护材料。我当时只顾看成绩单，没觉得这几页纸以后会那么要紧。
金遥把箱子扣好，说不知道是私人礼物，若我后悔，可以按她付的价拿回去。
我答不后悔。
顾临川忽然笑了一下，笑完，手还压在箱盖上。
饭桌上，顾伯拿出一份行程表。他叫顾承岳，管黑礁岛的晶料与船队。顾临川回岛，要接手照护中心，金家的金翼运输队也准备跟这里合作。
顾姨向金遥说了许多以前的事，又夸她能独自带队。说到后面，让两人抽空多见几次，将来事情都能一并安排。
我夹着一片青菜，筷子在碗上停了太久，菜又落进去。
顾临川看过来，问我觉得怎样。
我说运输合作挺好，两家路线接起来，幼龙不用在港口多等一夜。金遥点头，接着讲了中转仓的安排。
我听到一半才发觉，他问的或许不只是那几条路线。但他没有说清楚，我也不想替他补完。
饭后我回照护场。他追到门边，叫我把收条拿出来。
我将那张纸展开，放在掌心。他扫一眼金额，眉头压下去。
“这个箱子能卖四倍。”
“私人物件没有保养凭证。带顾家标的，铺子还怕后面有人来要。”
他取出一张日用卡，推到我手边。我认得那种卡，顾家的各处仓库都能用，月底账会送到顾姨桌上。
“以后缺什么，直接拿。考证也能在岛上做，我找人带你。”
我没有接。
“我想去临湾，报自己的名。”
他让人叫我顾家的照护师，也能报自己的名。我说进考场先看工作记录，带着他的箱子，别人会先看见黑鳞标。到时做对做错，都有人替我找到一个姓顾的理由。
他靠着门，外套搭在胳膊上。刚回岛的疲惫还在脸上，颈侧一片黑鳞露出来，指头按了两回才退下去。
我想问外海那一批幼龙怎样，话到嘴边，又改成工作交接。
“梅老师愿意带我去培训。一个月，之后回来交完手里的记录。”
“培训名单我看过了，鲁修也去。”
鲁修是大陆来的照护师，二十九岁，借顾家的孵育设备做过一段研究。他替我看过考试说明，也邀请我到他的项目组。我没答应入组，报名表仍放在自己的抽屉。
顾临川说他带的项目评议没过，建议等下一轮，不要急着跟人走。
我问能不能把评议意见给我看。他说已经交到公用资料室，我明天就能去查。
“我会查。但我不是为他去的。”
风从廊口吹进来，门页撞了一下。顾临川伸手扶住，往里让半步，说这些年岛上条件也改了，愿意留，可以替我再开一间工作室。
我看着那扇打开的门，没有进去。
小时候岛上的龙都认识他。他可以化成黑龙，将我连同一只空箱子带到东边的照护场。我坐在护带里，觉得只要他肯来，就没什么路会太难走。
后来我长大，自己学会查船期。那张要他签字的搭乘安排，被我换成普通船票，他看见时却总问为什么。
我将收条折好，说梅老师还等着核今晚的蛋壳记录，先去工作。
他喊了一声知禾，我停了停，继续往前走。
照护室有一排圆窗。唐霏坐在窗边磨小晶片，见我进来，先把果脯推过来，说晚饭吃得不多吧。
她二十五岁，跟我一起轮班，比我敢说话。下午她看见顾临川的龙形降在平台，跑到门口看了一回，回来连晶片都磨歪了。
我拿一块果脯，她问工具箱怎么没带。
我说卖了。她张着嘴，手里的晶片差点滑下去。
“那么好的东西，你也舍得？”
“学费还差八千。卖完还多一点，能买船票。”
她抓起自己的普通箱子，让我先用。我说我的旧箱能用，只是盖子卡，改天去修。她摸过卡口，试了两次，发现自己也打不开，答那确实得修。
梅老师推门进来，将一封信放到桌上。
她叫梅棠，五十五岁，在岛上教我看了八年的壳纹。我小时候总想先等一位龙族师傅来判断，她按着我的记录，让我自己读完再说，不肯让我只做递工具的人。
信上写着临湾幼龙照护研习所，里面是培训席的确认。梅老师把我提交的三份晶壳观察记在纸背，说他们特意问过第二份，想听我讲怎样辨出同批料的温差。
我认得那份。那天一整夜没人相信细光会转向，我留了六次记录，等到早上，再把各次的灯罩排列给他们看。
梅老师说名额归我，不是归岛上哪支队伍，让我把原件收好。
她把培训要用的听壳样片也拿来，让我先选两片带走。一片黑鳞壳被人敲破过，缺口边沿往外翘，几位龙族师傅都嫌它不好示范，我却想带它。
“为什么选坏的？”唐霏问。
我将样片翻过来，那里有先前留的四条光痕。初来的人总觉得越亮越好，直到看见同一片壳转向，才知道光也会让观察偏掉。我想让他们看看我怎样犯过错，再看后面怎样核回去。
梅老师在盒上贴我的签名，没替我换成一片漂亮的。盒子塞进旧箱，卡了一下，我正想使劲，她叫我先量空处，别为了装得下就磨掉以前的缺口。
我换另一边，样片刚好放稳。唐霏去取布，帮我把空的那一块塞住，说箱子丑一点也挺好，丢在人群里，一眼就认得。
唐霏比我先叫出声。梅老师敲她的桌子，叫她别把晶片震到地上。我抱着信，摸到印章，觉得纸没有上午那张礼物收条厚，手指却怎么也不肯放。
报名还要补一份本人工作证明。我已经写好，签名在最后一页，只差单位核实做过哪些工作。梅老师帮我对过时间，说没有漏项，明早交主理室。
我把船票买在后天。去办票时，柜台问姓名，我说沈知禾，售票员按证件打印，没有将沈改成顾，也没问顾临川同不同意。
回来的路上，我先给他发了消息，说明日期，接着把普通工具箱送去维修。老师教我的第一件事是记录留原件，我给工作证明也留了两份。
夜里，顾临川回信，让我明天先到他的办公室。
我以为他要核交接，翻出安排再看。次日进门，申请已经放在桌上，右上角一行新字。
暂缓核实，待外派安全评估。
他告诉我可以退票，钱由中心承担。出事时临湾未必有人能顾到我，他不肯在自己刚回来就让我离岛。
我拿起那几页纸，发现自己写的工作时间没被改。改的是最下面的一句，要补主理人确认，才能走单位推荐的报名通道。
我问独立通道是不是也这样。
顾临川没答，先叫我坐下。
我站着，将申请的副本抽出来。
“那就不走你的推荐。这个船票，我不退。”
第二章 船票买得到，证明拿不走
后天清早，我提着修好的工具箱登船。梅老师站在码头，把复印过的观察册交给我，叫我到临湾后自己解释那份待核实的证明。
顾临川没来。他昨晚还要谈，我只答工作问题可以写在纸上。临出门前，我看见门卫没有拦人，才发觉自己握了一路的手，手心全是汗。
船离岸，鲁修从后面托一下箱底。我请他松手，自己把箱子放稳。他笑着问，想不想走他的项目组，组里不需要顾家的推荐。
我问清要做什么。他将几张评议表摊开，指着里面一栏，说我做过同类的壳温观察，跟他完成一次公开演示，就能递交资格材料。
那句话让我心动。他的合作名录里却只写一个人的名字。
“我的记录，按谁的工作报？”
他说技术员先挂到主理人下面，大家都这样，以后我的名气起来，可以再谈。
我合上材料，将他递来的入组笔拿开。船票装在胸前的小袋里，摸着它，我没必要因为刚离开顾家，就立刻去找另一位愿意签字的人。
到临湾，研习所接待老师核过我的资料，让我参加培训。工作证明可以补，登记身份先用证件，顾家的那份暂缓推荐不影响我交费上课。
我走进教室，座位上贴着沈知禾。旁边的学员看了半天我的旧箱，问扣子是不是修过。我点头，她把自己的递来，说她那只也卡，想知道哪儿能修。
午后我们到海边采集废旧暖槽里的晶壳。这里只用不能再装活蛋的空槽做课堂样本，老师叫我先讲记录。我讲到第三次温差，有人没听懂，拿自己的灯放过去，光果然从另一侧绕出来。
他们重新凑到桌边，我的话终于不用等顾临川来补一句才有人接。
放学时，旁边的学员留住我，问刚才有没有一个地方忘了讲。她听到第五次观察，记的却是四次，不想带着错数回去。
我翻册子，才发现自己漏了失败的那一轮。那次灯没稳定，我以为没什么好说，讲到这里就跳过去。老师走来，说没稳定也得记，它影响后面为什么再测。
我把漏掉的那行补到公用板上，跟大家说明。有人已经收好书，重新拿出笔。我怕他们觉得麻烦，连着说了两次抱歉，那名学员将自己的水递过来。
“下回你也帮我看漏的。今天轮到你，挺正常。”
我喝口水，才发现自己说话太快，嗓子干得发紧。公用板最后那一格补好，大家就走了，没等顾家来人接，也没人将这一次漏项接成我到底配不配坐在这里。
傍晚聚餐，鲁修抱来一束花，当着几名学员说愿意跟我一起过下去。我放下筷子，向他道谢，花没有拿。
“我来这里学习。项目没谈好，别先谈别的。”
旁边有人笑着说答应先试一试，带队老师让他别再起哄，替我将那束花放到空桌上。鲁修脸僵了一下，说当然尊重我，接着问明天仍能不能帮他演示。
我答先把署名讲清楚。他说会改，邀我明早到公用孵育室看材料。
我从餐馆出来，看见顾临川站在街对面。外套边有路上落的雨，他拿着手机，屏幕上是我给他发的船期。
“他对你表白，你没告诉我。”
我说拒绝完了。他问为什么还跟鲁修坐一张桌，我指向餐馆里那一圈没走完的学员，让他看还有多少人。
他没进去，目光停在我手里的课程册。
“独立报名通过了？”
我点头，想给他看那张写我名字的座位照，手伸进袋里，又收了回来。他从我出办公室到现在，还没问过我一天过得怎样。
顾临川说这边夜里的路不好走，要送我回学员住处。我答知道地址，跟前面两位同学一路。他站了一会儿，让开街口。我从他旁边过去，听见他又说鲁修的材料有问题，要我核清。
我回房，把那几张评议表读了三遍。它确实写着提交申请，没写完成演示就通过资格。船上我听到后半句，自动将前面的限制跳过去，险些以为鲁修能替我省下所有时间。
第二天我把表带到课堂，老师确认只是项目预审，报考还要补实作。我先给鲁修发去这一页，要求他改回邀请里夸大的话。
到孵育室，他递来一只工作牌，上面挂着他的组名。修改过的名录又把我的观察写成辅助工作。
我将牌子放回桌上，带走自己的原册。
“如果你只是缺一个助手，去找愿意做的人。我不报这一项。”
他追到门口，说我以前肯帮顾家，怎么到他这里就处处要条件。我停下，告诉他以前我也该问，只是没问过。
我去找现场老师取消参与，听见里面一声闷响。鲁修安排的晶壳接错批次，试验槽突然升温，两名学员被隔在内侧。我还站在走廊尽头，老师已经开启备用门，让我们按出口退。
顾临川是应研习所邀请来核运输设备的。他赶到控制台，帮工匠隔开变化的那组晶壳。我们没有进去取活蛋，里面用的都是空模型。我跟着老师核学员人数，发现少一人，指向门后的隔间。
那人扶着桌角，腿在抖。照护员带她出来，我把自己的外套给她，先问名字，让她能跟着点名答。
顾临川从另一扇门出来，手套边沿焦了一块。他看见我，第一句话是去外面等，别再帮着弄这些东西。
我说负责点名的老师就在身边。等名单核完，我才出去，他拿我那只工具箱，一直没有还。
事故复核暂停鲁修这轮演示，接线与批次都重新检查。他向我说自己也没料到，我承认异常可能没人料到，但他先前讲的资格和署名，是我们刚看过的字。
他低头收牌子，没再谈花。
顾临川提议回岛休整，等后面结果出来，他再送我来。我说明天还有课，顾家的事故处置不能替研习所决定我的培训。
他将箱子放在车边，没有开车门，先给梅老师打电话。梅老师问过我状态，让研习所照护员核过，答可以在当地休息，不必往海上赶。
我伸手拿箱子，他才把提手松开。
那一晚他住在街尾，几次想来。我请前台按住处规矩登记，没有请他上楼。第二天他去旁听，坐在最后一排，我答错一个接口，他刚想开口，老师已经让我重新看。
我改对了，他从后面伸出的手又放下。
培训过半，工作证明仍没补齐。顾家核我那八年记录的人换了一位，要我回岛逐项说明。我能独立申请，却不能用一句在岛上做过就代替全部核实，只好请梅老师把原册按顺序找出来。
顾姨这时发来消息，要我回家谈今后的岗位。她准备停止岛上的培训资助，改为给我一份长期任职安排。我已经成年，能另选工作，只是家里认为不接受这份安排，就不再替我背书。
我把消息给老师看，问独立通道怎么继续。他指给我补充实作的期限，允许这期先学完，材料另外提交。
月底我回岛拿资料。顾姨坐在会客处，一只手按着那份长期安排，说养了我这么多年，不能最后把能做事的人都送出去。
“你父母留下的东西，我们也没有动。你吃过的饭、读过的书，家里一直记着。”
我问是不是要按账结。她脸沉下来，答亲情怎么能拿钱来量。我把那份写着全年岗位的纸合上，说那也别拿养育替我签以后。
顾临川回来时，听见了最后半句。他请母亲别再算恩情，让我先把工作交接做完。我以为他终于听懂，将补交材料的期限给他看。
他却说留在岛上同样能做，推荐信不急。新场的空位已经给我，他可以替我安排正式的资格老师来。
我看着那封拆开的邀请，纸缝已经被翻毛了。每次我要跨过一段路，他都能拿出更好的东西，正好摆在我脚前。
我请梅老师按自己的记录出具说明，另交实际参与的同事确认，不再等顾家替我挑下一期。顾姨要停止资助，那部分账按原约结清，我也不占新场的岗位。
顾临川说家里刚少了一个有经验的照护师，问我能不能等接替的人来。
我给两周交接期。两周以后，我照期离岛。
到了研习所的材料审核日，我拿着几位同事共同签好的工作说明进门，顾临川已经坐在客席上。
他旁边的老师认识我，让我先坐，说明顾家提出涉及旧设备记录的部分，需要再核原始时间。我有机会自行说明，不因资助家庭的一封信就直接取消。
顾临川看见我眼下熬出的青，伸手将旁边的水杯推来。
“解释完，我们再谈。岛上的场地一直给你留着。”
我没有接那杯水，先将原始记录放到审核桌上，挪开他准备好的那张回程船票。
“今天我要说的，是我做过什么。你想让我去哪儿，等我说完再问。”
第三章 婚礼上，我只问能不能离开
那次审核，我讲完了自己做过的全部工作。顾临川提出的两项时间疑问，梅老师留着原册，另一位值班师傅也能说明。我取得报考席，后面的实作仍要自己完成。
走出门，金遥在台阶上等，先把工具箱还给我。
“借我用过一趟运输，我付使用费。现在你要考试，比我们更需要它。”
我不肯白拿，她告诉我，当初那张收条抵了借用费，余款她愿意分几次收。她拿出新写的约定，我看见日期和金额，没夹着谁要求我搬到哪儿。
顾临川从后面走来，我把箱子提好，跟他一起坐到港边。
他问我是不是一点也不想留。我看着潮水挪出一条湿线，告诉他想过。二十二岁那年，他外出以前，我们一起去临湾吃饭，他问两个人都成年了，还能不能只把他当住在一屋的哥哥。
我当时没答，回岛后给他写了一封信。他从外海回信，说等手里的幼龙都安顿好，回来认真谈。后来事情一拖再拖，我也从那张写着回来日期的纸上，慢慢挪到自己的观察册里。
“我想过跟你过日子。可我跟谁过，都得能自己上船。”
他手在膝上握着，过了好一会儿才松。
“这回我确实做错了。”
我没有因为他肯说，就把下一张船票交回去。他陪我办好新的住处登记，回岛撤了那份替我占好的岗位，自己的家人那边也去说明。
金家的运输合作照常谈，婚事不再放进去。顾伯认为两件事原本可以一起省力，顾临川说不愿用这种办法，宁可暂缓自己接手的手续。他没有带我到家里，让我站着看他怎样反对父母。
我留在临湾上实作课。他往返两次，来前都问我哪天方便。有一回我已经跟学员约好，他没有让人来接，只将一袋维修配件留给老师，第二周再来。
考核以后，我们去城南吃牛肉馄饨。老板娘认识顾临川，问是不是以前那个总帮人端小碗的男孩。他笑，说现在仍要端，我的那碗刚烫，自己递给我时先将手缩了一下。
我接过来，笑他。那天他没给我安排第二天，也没问为什么不先回岛。我吃完，跟他在街口走到末班车来，才觉得这些年想说的几句话有地方能落。
我自愿跟他谈了婚姻。要不要公开、住在哪里、我能不能保留收入，都是两个人坐下来讲。他把每一项听完，说结婚后我还是沈知禾，自己的工作由自己选。
我问婚姻会不会影响将来去别的地方。他说不会，下一期在哪里，都能商量行程。我记住的是不会，没想到他将重点留在了后半句。
我们去登记，家里暂不办宴，想等我取得完整资格再请朋友。梅老师知道，替我拍了一张照片，拍完问我是不是真的愿意。
我说愿意。那句话是我自己说的，我往后也不能把它改成只是被人推进去。
婚后我仍住临湾学员处，完成剩下的实作。他答应每次来先敲门。有一次我洗完工具，手指发麻，让他帮我拧紧箱子的锁，他拿去转过，摸到侧边磨出的卡口。
他没有再说换一套，把它带到修理铺，等师傅修完，叫我自己试。
小婚礼没有仪式台，梅老师借来一张桌，唐霏将花放到上面，先问我想站哪边。我选靠窗的一侧，顾临川拿着两只指环，站到另一边。
轮到交换时，他才发现尺寸选大了。我低头看，那只环往下滑，停在指节处，他想让人马上买另一对。我按住盒盖，笑着说自己量时把线拉松，也该改。
金遥找来一个收纳袋，让我先装好，改过再戴，不用为了拍照一直攥拳。顾临川跟着笑，手里的盒子终于不再抓得紧。
我主动拉他的手，站到梅老师的镜头前。那张照片里，指环没在手上，人却靠得近。我后来留下它，不把我们曾愿意一起生活的那部分，也全删成一场我从未作过的选择。
我以为往后都可以这样。
几周后，我得知怀孕。去做检查那天，梅老师陪我，双胎的结果出来，她在走廊上坐了很久，才问接下来想怎么安排。
我先捂住口袋里的照片，没有立刻给顾临川打电话。想到孩子我也高兴，往前想家、学校、工作，却卡在他说过的那句商量行程上。
“是不是该先告诉他？”我问。
她说可以选合适的时间，有关我身体的决定，不能让别人替我说。我没请任何人改报告，只把自己的资料收好，照常按约去复查。
回岛交接最后一批观察，顾临川看见我吃不下饭，想陪着去。我答已安排，他问需要什么，就让梅老师跟我。我能看见他努力留住手里的习惯，仍不敢将孩子这件事放进去试。
他的生日在那周。我准备一只小蛋糕，等他回来。以前他常在海上，生日就是一句通信里的祝福。现在他坐在桌前，看见蜡烛，过了半天才伸手扶住歪着的那根。
我们把蛋糕分好，我将租房与下一期课程安排放在旁边。他看了，问为什么还是临湾。
“那里的实作设备齐，老师也在。我毕业后想试着开自己的场。”
他拿叉子挑开一颗果仁，说岛上可以给我更好的地方。他已让人筹备新工作室，听壳管、观察镜，都从各处买来，想在公开婚宴那天送我。
我将碟子放下，提醒他登记以前讲过的事。
他说工作当然归我，只是资源搬来搬去太费，孩子将来也该在岛上养。提到孩子时，他眼里有一个还没发生的家，连学校和院子的空位都能排好。
我问如果我想在临湾住，跟未来的孩子一起呢。
他马上摇头。
“岛外的龙形照护不成熟。要是我不在，谁来接？”
“有人能接，就能去？”
他又说不必出去。他还没听我问完，就向自己手里的安排又添一项。
蜡烛灭了。我捧着那只凉下来的碟子，说想回梅老师那里住几天。他站起来送我，外面下雨，我却不想坐他准备好的车，叫了照护场公用的接驳车。
第二天，我把学员公寓的续租办好。金遥路过岛上的接驳处，看我提着箱子，邀我先到她家的临时客舍等船。我付一夜房费，她收下，让我自己选靠窗还是靠院子。
我选靠院子。有人端水来，问明早几点送车，金遥叫她先问我，别照平时的时间安排。
我坐在桌边，第一次认真想过同样是给我准备东西，为什么住在这里不用一直攥着一张票。
顾临川找到客舍，要我回岛，说家里的公开宴已经开始筹备，忽然搬出来会让人误会。我告诉他自己付了房费，住到明早，也会按时完成要交的工作。
他问是不是金遥劝的。我给他看那张续租凭证，日期比我住进来还早。
“我想离开的时候，你总在问别人。”
金遥站在一旁，没替我回答。他们原本被家人提过结亲，如今她肯收我的房费，不会把帮助我当成找他算一笔旧账。
顾临川看见我手边的检查袋，问是什么。我说个人资料，等我愿意再讲。他的手抬到一半，最后放回去。
我请他今晚回自己的住处，明天再谈。我还爱他，也怕自己拿他每一次停手，提前抵掉下一次反悔。
几天后，我决定把怀孕告诉他，想听他在知道孩子真的要来以后，能不能答同一个问题。
他听完，眼里先亮起来，接着握住桌边，一直问我有没有去照护检查、谁陪着。他没有擅自拿资料，却已经要给岛上的新场加两张小床。
“两个？”他又确认。
我点头。他将脸埋进手掌，笑了一声，再抬起时，眼圈红了。我看着他，差点觉得那张要去临湾的安排可以晚一点说。
我还是说了。
他高兴的神情停在脸上，答孩子能去哪里，要两个人一起决定。我问我现在能不能去继续学习，他说最好留着，直到他确认外面能安排得一样好。
“那要多久？”
他没有给日期，只说放心。
公开婚宴改在新孵育场的竣工会上，主角是我们，顾家也邀了临湾的同行。金遥告诉我，席前会留两个人各自讲话的时间，她愿意坐下面听。
我捏着那张发言卡，没有写谢辞。去见顾临川时，他正跟人核我的新工作室，问哪扇窗方便放听壳台。
我把卡放在桌上。
“婚礼上，我会问你能不能让我离开。别只答窗开哪边。”
第四章 招牌上终于只有我的名字
婚宴没能照着流程办。那天新孵育场试运行，临时接入的一组暖槽与庆典晶灯互相干扰，我刚换好白裙，灯就接连暗下去。
走廊里有人喊停止接晶。照护队按预案带宾客离开，玻璃隔门落下，等候转运的几只幼龙被隔在内室。我认得那一批，下午还核过它们的小爪印。
我把花束交给唐霏，去找现场主理。梅老师在另一侧，拿着备用名单，让我留在外围核数，不去热流没散的那片地面。
有人正从检修口撤小暖箱。唐霏跟上来，抱住一只，叫我看里面的灰纹有没有变。我将灯贴到观察口，确认能转运，让她交到停在后面的车上。
一只还没睁眼的幼龙扒着箱沿，爪子找不到能抓的地方。我把内衬掖到它够得着的一侧，手还没抽出来，它已经攥住。
远处传来顾临川的声音，他跟工匠进了主控区，要我先离开。我没跟他争，核完最后一只小箱，沿着梅老师带我走过的备用通道退。
庆典的白裙在门边蹭出一块灰。出去时，人都集中在前面的接驳处，我跟着转运队去了侧港。这里的车要带幼龙到临湾临时场，同行的人已经核好照护名单，缺一个熟悉这一批记录的助手。
我答应随队，先请他们按需要给我分工。上船前，梅老师替我联系了当地照护员，我身体有特殊情况，到了就先检查，后续的活换人接。
那艘船启航时，我没拿出原定的婚礼发言卡。它在口袋里，纸被汗浸软，指头能摸到那句能不能离开。
我随转运队离开的消息已经交给现场，顾临川却正忙着主场隔离，没有立即收到。他在退开的走廊找到我的花束和染灰的围巾，一直打那只落在更衣室的手机。
后来他告诉我，那几十分钟里，所有准备好的房间和礼物都没用了。他只想确认我还在。
我没因这句话忘记自己曾站在那一扇门前，认真等过他的回答。
到了临湾，我借电话说明自己与转运队安全抵达，随后去检查，留在港城休整。周予安那时在临时场值班，二十八岁，听说我能核晶壳，先问我愿不愿意将那页观察讲给接班的人。
我说可以讲，今天不能一直站着。他搬来一把带扶手的椅子，把观察台往我这边推，记完就叫我去歇，没有问我为什么从婚宴离开。
顾临川赶到以后，我们在走廊上见面。他眼下一圈黑，抬手想握我，手到一半又停。知道我和孩子状态暂稳，他靠着墙，坐了下来。
他问我是不是宁可跟一支陌生的队伍走，也不肯留在岛上。
我把转运记录放在他面前，名字都能查，梅老师与接班人员一直在。我不想让这一场已经结束的事故，再变成他证明我不能独自生活的理由。
“回岛以后，能重新谈。”他说。
我说就在这里谈。
他沉默很久，提起前几天没答我的那句。孩子的学校可以往外看，照护设备也能跟着，但他仍想知道我每天在哪儿，遇事先找谁。
我问如果我不想报当天的行程，他能不能等我自己想说。
他张了张嘴，没有答出来。
我看着他，手里那张白色的发言卡已经皱成一小团。等他伸手，我将它铺平，只给他看，没有将自己的手交过去。
后面的手续花了些时间。我们的登记有效，私人婚宴没办成，不能靠失联把婚姻当作不存在。我提出分开，请他到约定的地方说明双方意愿，期间先各住各的。
他最初不肯，隔了几日来，带着工作室的图。我请他收起来，不再听一次换了窗户方向的邀请。梅老师陪着我，他也有自己信得过的人，没让这件事只靠两个人在门里磨。
办完那天，我取回自己的证件与放在顾家的原册。顾临川在纸上签名，最后一笔停了一下，没有向我讨一段保证以后会回去的话。
有关孩子的事情，我们会按实际情况另行协商。我清楚他们有自己的父亲，也不想因为将来可能的争执，连现在出生以后住哪儿都不能选。梅老师陪我核这些安排，帮我把联系事项留在可以收到的地方。
我取回证件，核过沈知禾三个字，将它收进自己的袋子。顾家旧名录要改，我向登记的人提出更新。顾临川知道我已安全离开，那支临时搜救队结束任务，我也不再有一场该等他接回去的险情。
很长一段时间，我们只通过第三方谈必要的事。我不肯见，他仍不愿相信这次没有一张替我买好的船票能改变。
周予安给我一份兼职安排，按完成的记录结算。住处是港边一间小屋，窗向着修船铺，白天叮当响，夜里船灯从窗帘的缝里过去。
我拿自己的第一笔工钱，买了一个二手小桌。店主说桌面被烫过，我摸着那块疤，觉得还放得下纸。周予安来帮我搬，放好就走，临走问帮忙抬上楼的一点费用是否照我们讲好的算。
我点头。他收了，再把多找的十块还给我。
那时我仍然会将一句以后还可以来帮忙听成需要报答。每次他按时离开，我才把门口一直没舍得拆的箱子再往里面挪一点。
孩子出生以后，最先把我的生活打乱的是哭声。沈小砚比弟弟安静，困时也皱眉，沈小朗醒着就要找人，抱住衣襟肯半天不松。
我给他们登记真实的生日。顾临川是他们的父亲，这件事没有靠改一页材料消失。只是我们远隔海域，对照护与联系的方式始终需要继续商量，我不肯将孩子交回顾家的长期安排，也没教他们用谎话替我拦人。
有一次夜里，小朗哭，小砚也跟着醒。我抱了一个，另一个又蹬开毯子，手停在床栏，忽然什么都做不下去。梅老师拿备用钥匙进来，看我站着掉泪，先接走小朗。
她让我把腿放下来，坐一会儿。我以为决定离开，就得靠自己把所有难处都过完。小砚的脚抵在我肚子上，暖的，他根本不知道母亲刚才差点把自己累垮。
第二天我请了固定的照护协助，把兼职排到有人能接手的时候。周予安说项目有几天赶，我可以不接。我挑了自己能做的两份，余下的让给别的同事。
第一回实作，我没有通过。模拟转运到第三次，我把两只相似的箱号看混了，发现以后停下重核，超出那一项的时间。
老师让我补练。我拿成绩出来，不敢立刻去见孩子，在楼梯转角坐到鞋尖都凉了。梅老师过来，没替我说是因为夜里没睡好，只把该补的那一项圈住。
我想停一停，先多攒钱，觉得努力这么久还没拿到资格，实在不像从顾家离开时讲的样子。她问我以后还想不想做，我点头，自己打开册子。
下一轮，我在几个箱号旁加上能核对的壳片位置，不靠记住摆放顺序判断。练到后面，周予安故意换一次，我仍能找对。我把改过的那页留到桌角，下一次开始以前自己再看，错的这一项终于练好了。
他没因帮助过我，就要求我替他把那几天空出来。
后来我参加资格实作，按当年留着的那三份观察继续补例。考试那日，梅老师带孩子在外面等。出来时，我看见他们一人抓着一条布尾巴，玩得不肯回家。
我取得证书以后，又攒了半年钱，跟周予安合租临街的小场。他负责自己那部分工作，我有独立的观察室。店主让我们先贴一张纸，正式招牌等尺寸定下来再做。
我在纸上写沈知禾幼龙照护馆，笔划写得太大，最后三个字挤到一起。小朗坐在小车里，以为我画画，伸手想拿笔。我把另一张纸给他，他画了一团线，小砚拿过去又添两条。
我们把那张画也贴在窗里，不拿它当能卖多少钱的成果。
四年过去，两个孩子三岁多，读的班按真实生日分。小砚会提醒小朗别忘带水杯，小朗总在门口又跑回来，问我晚上还回不回这里。
我说回。他每次都得重新听一次，才肯出门。
那天下午，我接到邻岛孵育异常的会诊邀请。对方想请我回黑礁岛的总场，我回信，愿意在临湾设临时接收点，地点不改。
名单发出去不久，周予安拿着回复来找我。他先敲门，听到进来才开，手里的纸却让我停下了笔。
对方负责人决定亲自来临湾。
顾临川。
第五章 孩子把陌生人喊成了爸爸
顾临川来临湾那天，小朗在公园的户外课上走错了队伍。
老师打来电话，说他们刚挪过一块遮阳布，一回头，小朗不在以前那棵树下面。其他老师已经分别守住出口，正在园里找。
我拿起外套，连柜台上散着的观察片都没收。小砚跟在我后面跑，老师到门口接他，我才得空问清最后看见小朗的位置。
他想找一只纸做的大龙，跟到另一组孩子旁边，转回来认错了树。园里的临时照护点还没轮到他过来，他站在路边，摸出口袋里的姓名卡，眼泪滴到塑封上，擦得卡面全花了。
顾临川从会场过来，正看见他。小朗说自己认识这只黑龙，扑过去抱住他的腿，叫了一声爸爸。
顾临川蹲下来，手停在孩子背后，没马上抱。他先读过姓名卡，联系老师，陪小朗等在可以被看见的地方。
“为什么这样叫我？”他问。
小朗抹眼睛，说妈妈讲过爸爸是黑龙，面相跟哥哥很像。他只记住那几句，看到眼前的人，急着替故事找到一个真能站在身边的父亲。
顾临川听见名字，就知道该等谁。他给小朗盖住吹起的衣角，问是不是还有一个哥哥，小朗点头，见老师来，又拉着他说别走，等妈妈看看。
我赶到时，他真的还在。
我把小朗抱起来，先看手脚，再摸他口袋里的卡。老师将寻找经过讲清，陪我核好后面的户外安排，没有让一句孩子没事就结束。
小砚站在旁边，看顾临川的眼睛，接着拉住弟弟的鞋带。他知道我们家以前住在岛上，也知道妈妈没有搬回去，不肯上前。
顾临川站起身，隔着一段路看我。
老师让他到登记处确认陪孩子等候的经过，他跟着去了，没有让助理替他先签。我看见他写完，笔握在手里，迟迟没交回去，又向老师问我来前小朗是不是哭得厉害。
老师照实说，随后提醒这组孩子今后的活动会重新核。他听完点头，将自己的联系方式留作当天记录，没有去问幼儿园以后哪天能让他单独接人。
从前联系孩子的那几次，他问的总是何时方便回岛，我都答不回去，话又停在原处。今天他终于站在这块三个人挤不下的地砖旁，没有先替我们找一个更宽的院子。
“我认得名字。你留给联系人的材料里写过，但我没见过他们。”
我说今天不谈大人的事，先让孩子回去。他点头，看见小朗还在招手，手抬了一下，没有跟着我们去幼儿园。
我一路抱着小朗，抱到胳膊发酸也没放。他说那人不是陌生人，是爸爸，问他为什么不能一起回家。
我差点答一句不回来，话到嘴边，看到小砚抓紧我的衣襟，停了下来。
“是不是爸爸，要妈妈跟你们慢慢讲。今天你跟丢了队伍，先记得有事找老师，不能靠认脸判断谁能带你走。”
他不高兴，却把姓名卡重新塞好。小砚替他按紧口袋，手还抓着弟弟没松。
回馆里，周予安正要去医院看奶奶。他问过小朗的情况，再说今天家宴的时间往前挪，奶奶想多见一会儿人，下午也许又会睡。
那位老人帮我们很多。刚开馆时，她常在门边摘菜，让我把孩子的小车停在她能看见的地方。后来身体不舒服，仍在电话里问招牌歪的一角修了没有。
她想看周予安成家，他却没有能结婚的人。有一次她笑着指我，说知禾要愿意，自己就放心。我去见她，把跟顾临川分开的事讲清，说现下只能拿周予安当朋友。
她听完，拍拍我的手，叫我们别为她一时想看到的东西着急。过几天她又说，白衣服可以穿，花可以摆，愿不愿意结婚以后自己定，她想坐在家人中间听一回热闹。
我们请熟识的人办了这场家宴。没有登记，也不交换婚姻承诺，孩子事先知道我只是陪周叔叔的奶奶。我想给她看我们几个人确实能相互记挂，没拿她的病换她答应什么。
周予安父亲却当成一场提早宣布。他叫周守礼，看我带着孩子来，先将我的手提袋收走，说拍照别拿着这些工作东西。
我把袋子拿回来，说明会场那边还有一份研究资助的约见，不能全推。我上午因为小朗耽误，已经请对方另改时间，之后要自己去解释。
他答多少资助都可以由家里给，今天的场面最要紧。
周予安从里面出来，先让父亲别替我改安排。他叫人将手提袋放在我的椅子旁，问家宴若太像婚礼，我还愿不愿意继续。
我说先讲清楚。摄影的人将以前写着新人的牌子拿开，换成奶奶的名字，来客也知道这是她想看的庆贺。事情做得不够周全，我不想让两个孩子回家又猜妈妈跟谁结了婚。
宴到一半，顾临川出现在门口。他手里有一张别人转来的照片，上面我与周予安并肩站着，桌边的花把后面的家宴字样挡了一半。
他以为我已经开始另一段婚姻，走得急，停在门边，视线还落在我的白外套上。
“你结婚了？”
奶奶坐在轮椅里，耳朵没听清，让周予安再讲一遍。我将自己的那半句接上，说没有，只是今天陪她。
顾临川看着我，肩膀从提紧的位置放下来，接着又望向两个孩子。小砚让弟弟站到自己后面，眼睛一直没移开。
他想往前，我请他先别靠近。周予安陪奶奶回她的座位，把几位来客引去吃糕，门边只留给我们说这几句。
“我找过你们，也知道你不愿见。今天为什么不能多谈一会儿？”
我给他看孩子紧抓着的手。他来这里是自己的决定，我在照顾老人和两个受惊的孩子，没因他已经赶到，就要替他空出今天。
他站住，过了一会儿，终于答那就晚些。
小朗想追过去。我蹲下来，问愿不愿意先吃完那一小碗，再把想问的话说给妈妈。他抱住我的脖子，仍朝门边看。
我知道不能用一场旧婚姻的难受，将他对父亲的好奇也一并堵住。但这个门边，确实不适合第一次讲完全部事情。
家宴结束，顾临川提出送我回去。他已经让人备车，目的地却写着临湾岛务接待处，要我顺便跟他看新场的设备清单。
我看见车上那只装观察镜的箱子，想起他那次在审核桌旁预备的回程票，手指攥紧自己的包带。
“我们要回照护馆。孩子下午还得睡觉。”
他答接待处也有客房。我将小朗放进自己的小车，问是不是刚说过我的安排要先问我。他看着写好的目的地，叫司机改回，又向助理说清别拿顺便看设备作理由。
我仍坐了自己的车。他在街边等我们出去，没有打开我这边的车门。那一下停住，是他该做的，我不想把它当成足够大的改变，急着给孩子讲爸爸已经什么都懂了。
当天傍晚，他将幼龙孵育异常的资料按公用渠道送来。我看过以后愿意会诊，约在馆里的临时场，留周予安和其他值班师傅在旁边，不在他的接待处私下讲。
他来得准时，带的一枚幼龙蛋温差不稳。两位师傅负责器具，我辨晶壳，先确定继续观察的范围。顾临川坐在旁边，听见我要暂停一段，没将他提前赶来的时间拿出来催。
小朗在玻璃外看蛋。我请梅老师带他去另一张桌，他隔窗指指自己，说他也可以变得那么小吗。
孩子最近腕边会露出一片暗色，还没完全学会控制。我们已联系适合的照护课程，我让他按老师讲过的节奏休息，没把像谁当场说给顾临川听。
顾临川当然看见了。他的目光停过一息，再挪回自己带的观察册，没有叫助理找孩子的登记材料。
会诊结束，我把下次的时间写给他。他在门前站着，问能不能再听孩子叫一次爸爸。我说要先跟他们讲清楚，这件事得慢慢来。
他将时间卡收好，说他等。
我以为那一晚总算能安稳过完。关馆前，另一位照护师带着一叠旧方案找来，纸上署名被她圈住，圈的是我的名字。
“沈知禾，这套暖槽方案，为什么跟鲁修两年前提交的版本一样？”
第六章 我关馆查清，不换一个靠山
来人叫何珊，管另一处幼龙照护场。她把两份图摊在桌上，转热片的方向确实相近，连接口都画在同一个位置。
我认得那张图，五年前做过初稿，比鲁修公开的时间还早。我取原册，翻到日期，才发现柜里放的是三年前整理过的备份，最初那页没装进来。
何珊认为我在找借口。我没将册子抽回去，先请她把自己拿到的公开资料留下，我们向研习所一起核。她担心场里的客户已经问到，说最多等三天，不能再只有我自己的一句话。
第二天，一位龙族父亲带来自己的小孵育箱。暖槽不稳，他在我这里借用过一组器具，回家添了别处买的晶壳，想把温度补到建议范围，结果光从接缝里乱走。
他没弄清原因，进门就问为什么馆里的器具反而不如旧的。我戴上防护手套，先看材料标记，发现有两种不同的批次，不能照同一张表继续。
何珊也在，问是不是我的方案本身就不能用。我请值班师傅转接独立观察设备，先把那枚蛋安稳放好，其他话等它离开异常的暖槽再讲。
父亲扶着箱子，手指一直敲壳边。我叫他收好外侧的小布，让照护师来接，给他留在旁边能看见的位置。他想继续问，我将要核的三项列给他，没有先将任何一项算到他身上。
下午器具复查还没结束，我暂停接新的孵育演示与借用。已有的观察转给适合的同事，临时场的费用按约核。新的暖槽还没确认，我不能只顾着署名分歧，又让下一个家庭把它拿走。
周予安来，看到门口那张暂停牌，先替我固定好，免得风吹到地上。他说自己愿意继续留，我答不用替我担保。只留查得到的记录，别向人讲我绝不会有问题。
那天晚上，我收起柜台上的证书。玻璃框挡着检修板，挪开以后，我把原始材料都摆上去，一直摆到自己那张桌的边沿。
小朗以为我以后不做了，问明天有没有蛋来。我告诉他暂不接新的，已经来的都有人照看。他又问是不是妈妈被人骂了，我将他手里的小勺放稳，想了想，说有分歧，需要讲清楚。
小砚从沙发边挪过来，拉住弟弟，不让他再往门边看。顾临川来交自己的观察记录时，他挡在弟弟前面，说别再带走妈妈。
我蹲下去，才知道小砚听大人讲过一些旧事。我这些年说离岛，说自己不愿回去，他将每个让我不高兴的人都想成能来改掉我们家的人。
他困到眼睛红，还守着门，觉得睡了就看不住弟弟。
我将他抱到椅子上，告诉他决定住在哪里，是大人的事。他可以说害怕，但不能把守门当自己每天的功课。梅老师把小朗带来，两个孩子都靠在我腿边，我一遍遍讲今晚有人在，明早也会醒在这里。
顾临川在外面听完，没有请小砚松手让我出去。他把记录交给周予安，留自己的电话给值班师傅，说需要核那年工作，可以联系他，随后离开。
第二天我去资料室取存档。助理罗闻跟着顾临川来，手里也有一组当年岛上的器具记录。我站在门边，先问是不是为了让我再回去，他没有马上递给我。
“这是你以前做过的部分。无论回不回，都该拿来核。”
我听了，仍请他交到公用桌，让几个人一起拆封。信得过他和能复核资料，是两回事，我目前愿意做的只有后面那件。
鲁修也来了，说邀请我的那轮培训早已结束，旧版本不该再影响他的工作。他拿着一份新入组安排，想由自己的团队统一替我回应对外意见。
我没接笔，先要看他公开稿的来源。
那份资料当年采用过梅老师带我们核的公用样本。样本附页记着原记录人，后来汇编时挪到另一本索引。何珊拿到的是主册的节选，只看到鲁修后续试制的署名，没看到先前的资料来源。
鲁修知道原观察是我做的，却一直说在他的公开版本之前，我没有正式证书，不能算独立方案。他想把我如今的馆也合进项目，再以共同工作消掉争执。
我将那页来源说明放到新安排上，让他看自己的那一句。
“有没有证书，可以决定当时能做哪一类工作。不能决定这页纸是不是我写的。”
他说图不能只看谁最早画，还要看后面谁做成。我承认他的试制应记他的名，也要求自己的观察被完整保留，后来的汇编不能替先前的人抹掉工时。
梅老师从另一只袋里取出当年寄给研习所的底稿，收件记录与几位轮班人的标注都在。何珊按时间比过，看到自己拿的那本索引不全，将圈着我名字的页翻回去。
核验人员决定补齐公开资料的来源说明，分别记实作与观察成果。鲁修领回需要更正的那部分，问我还有哪一页。我翻到另一处遗漏，请他将共同核过的内容列全。
我没因此得到一句从今以后不会有人质疑。领回自己的那份册子，先检查过装订，再请何珊看另一项器具复查。
那只小暖槽确认是材料混批，借用时的交接表也写得太简略。馆里只给了对应晶壳的说明，父亲误以为同尺寸都能换，我应该讲清不能照自己的理解补。
我承担重新观察与维修中属于馆里的部分，将新交接改成能逐项确认的样式。那位父亲先前情绪急，也向我道歉。我让他带走已经稳下来的蛋，约好后续看它怎样变化。
那位父亲到门边又折回来，问把批次对错的责任分清，是不是说明以后还要他自己当个工匠。他认得每个字，却没把两张表放到一起看明白。
我看着新写的说明，擦掉那句核对适配性，拿两只不用的空壳放在他面前，让他分辨标记。分不清就问照护场，不需要硬照着字做。
他指了两回，第二回仍错。我换一张更清楚的图，发现自己的说明只有熟悉器具的人才读得顺。那页纸重新做过，我请他先试着读，听到他能把停用时找谁讲清，才将正式那份夹进箱侧。
何珊收回自己先前把两项问题并在一起的判断，去向问过她的人讲清资料不完整。我请她先让内容核准，再通知，别把又一次急着发出去的话当作替我省事。
鲁修临走，仍问我是不是一定要独自扛馆里的这些压力。他可以给我更大的团队，只要我先答应从属于他的项目。
我把入组安排推回去，告诉他正因为刚看清来源说明怎样被放到另一册里，我才不会现在再交出自己的署名。
门外顾临川听见，没有替我跟鲁修争。他等人走了，问刚才交材料为什么我一直看他的手，好像他随时还要把什么拿回去。
我想了半天，答以前他确实拿走过我的箱子。我伸手，他也不还，直到梅老师打电话。
他低头看掌心，没向我解释当时是怕我出事。
“我记得。”
他拿出灰港研究资助的资料，向我说明自己是其中一位出资人。之前助理联系过我们，他不该让代表避开这一层关系，等我接了再说。
我翻到资助的方案，一些条件确实让我省力，但背后是谁，是我判断要不要接受的一部分。我已经收过前期研究的费用，做过相应工作，不因他是谁就忽然成了一份私人的亏欠。
我们在周予安面前核好已完成的项目。后面的资助，我选择暂停，另找合适的合作，不将馆交回岛上。
顾临川答可以，叫罗闻按正式渠道确认，自己没留一页需要我私下还的账。
我重新挂好证书，暂停牌暂不撤，器具还要复查最后一遍。孩子的课程照常，小砚终于肯不守门，睡前问我有没有把姓名写回去。
我把册子打开，他不全认字，仍在沈知禾那一行上放了指头。
金遥这时发来消息，说她与周予安愿意参加新馆的筹备，先找能独立供货的小场，不用一开始就做大。
我刚回复，下一条到了。
顾家的采购部门提醒她家，如果把现有的合作额度给我们，以前的岛上项目需要重新评估。
我盯着那条消息，又看到顾临川下午收好账册时的那只手。
第七章 这次他说好，然后真的退开
我没去问金遥能不能把那条消息当作没看见。我把新馆的筹备暂缓一天，约顾临川当着伙伴的面讲清。
他来的时候，看到桌上四把椅子，先往靠我那把走。我让他坐对面，另外两个位置留给金遥与周予安。
顾家的通知确实由他提出。他认为伙伴把现有的运输额度挪给我们，会让原项目不稳，建议先由灰港研究资助接手新馆的供应。我翻过两份安排，指给他看，以前的合同和我们的新馆，不是同一份额度。
他还想讲资源放到一个地方更方便，金遥把自己列过的空船班摆开。他看到后半页，终于不再解释，将笔放下。
“我知道你们有余量。我只是……怕她后面真的再也不用来找我。”
周予安看着他，说那不是采购的事情。顾临川点头，没有让我替他把这句承认收回去。
我问是不是自己拒绝资助以后，他才去想这一份通知。他说是。我将纸往前推，让他把刚才答应的那句，也写进正式的说明。
他联系采购部门，撤掉涉及我们新馆的要求，向金家的主理人补清两份额度本来分开。他不能只在这里说不再限制，回去留着一个等别人自行理解的建议。
我们等到确认回复，才把后面的筹备继续往下排。
我没有感谢顾临川。他本来就不该把自己害怕被拒绝的心情，塞进别人的供应安排。他收好自己的副本，临走时看了眼我，问以后还能不能见孩子。
我说先按他们能接受的方式联系，不跟项目搅在一起。他答好，拿出手机记时间，没有让我这次必须陪着他去。
那几天，金遥陪我们找临湾的材料商。鲍荣手里有一批合适的晶壳，愿意谈半年的配送。报价五千，若我肯参加他的宣传，当场录一段说全馆只用他家的料，就能降到两千。
我们到场前，他没提录影。我看着桌上摆好的七只展示盒，打开其中一只，是我还没测试过的新批次。
他让助理将我的名字放到背板，说照护师站过去就行，先拍，后面实测再补。我把写好的名字拿下来，夹回自己的文件里。
“没试过的，今天不推荐。”
鲍荣说只是宣传，再等，别家就订走。我问不录影的五千能不能分期，讲清第一批用多少，余下验过再送。他摇头，要先收足。
顾临川恰好来核自己的运输订单，听见报价，告诉我岛上的供应可以一千给。他说没有别的条件，名单上的物料也够用。
我没有接，当着伙伴讲自己要比较的是之后能不能自行停换。他那一千，眼下省下的太多，我已经没法只拿它当普通报价。
他手停在订单上，半天才答懂。我怕他又觉得是周予安带着我不肯，他却转去跟鲍荣核完自己的那份，没有拿我拒绝的事情压价。
周予安将我们能调的资金数给我看，金遥还有另两家小商户的样本。我们离开鲍荣的包间，重新做一遍比较，不因他在镜头里摆好了盒子，就必须在那里找到结果。
最后两家分别供前臂晶壳与外槽，运费多一点，第一轮只购够用的量。我们少装一张展示台，留下能检修的空间。牌子不会一挂就变成最大的馆，可来的人仍能看见自己那只蛋放在哪里。
回去时雨下大了。修桥的路段临时不通，顾临川的接待处离我们近，工作人员询问要不要等一会儿。我先打电话给梅老师，确认她跟孩子都在家，再与周予安商量，让他从另一边回自己住处。
我选了一间能从里面锁的客房，钥匙自己拿着。顾临川让人将鞋垫烘干，端来一只保温壶，放在门边的小桌。
我说今晚不谈旧事。他答好，没有留在屋里。
雨声敲着玻璃，我将湿外套摊开，看见柜边一只纸箱，里面叠着几件我从岛上带去又忘了取的衣服。衣领旧了，包着一张写清物件的纸。顾临川听说我来，才叫人送到门口，没有擅自放到床上。
我找出一件棉外套，尺码已经不合肩，披在腿上还暖。它让我记起顾家给过的照顾，我也有真心喜欢他的日子。那些记忆不会因我决定离开就变成假的，压在后面的事也不会被它们盖掉。
他敲门问水够不够。我说够，让他先走。脚步很快远了，走廊灯仍留着。我等了几分钟，门外没有再响他的声音。
我望着门，才察觉自己一直在等第二次。
清早回家，小朗抱住我，说小砚等得打呼噜，自己还醒着。梅老师笑着将他衣摆拉下来，他昨晚也早睡了，醒来就跟她守门边。
顾临川在外面等我确认到家，没有跟进来。小朗看到他，朝门口跑，小砚却立刻拽住弟弟的衣角。两个人撞到一起，腕上的一小片龙鳞亮了，小朗吓得又往我怀里缩。
梅老师把他们带到练习软垫，按照护课学过的方式给他们留空处。我坐在旁边等，小砚握着自己的手，不肯抬头。过了一会儿，黑鳞收回去，他才问是不是一定要跟外面的人走。
我说不会因为长出龙鳞，就由谁来决定他们住在哪里。接着，我将父亲的事情从头讲给他们听，只讲他们这个年纪能明白的部分。
我跟顾临川结过婚，后来分开；他是他们的父亲，过去有我不能接受的做法，我因此离开。这些都是大人的选择，两个孩子不用替我守住什么，也不必为了让我开心，答不想认识爸爸。
小朗抱着我的袖子，问爸爸是不是也知道。小砚问的却是他会不会又替我们挑房子。
我告诉他们，问到顾临川本人，可以拒绝任何让他们不舒服的接触，若妈妈还没觉得合适，也会说清楚，不能由他们两个人单独扛。
顾临川在门边听我说可以，才走进来。小朗愿意让他坐近一点，小砚把脚收进椅子，不肯靠近。他先坐到小朗指出的位置，问小砚想不想换到看得见妈妈的那一侧。
小砚点头，他将椅子挪开，没有顺手去抱。
两个孩子看见他腕边的黑鳞。小朗想碰，先问了一句，顾临川让他看看自己能不能收住。小砚把手藏到身后，顾临川也没让他跟弟弟一起表演。
“爸爸能带我飞吗？”小朗问。
我说先学安全课，也得等天气与装备合适。顾临川答同样要先学，没用一句我在就不会出事来替掉它们。
他告别时，小朗挥手，小砚仍没叫爸爸。出门前他看了我一眼，说以后按孩子愿意的速度来。我不知道他能坚持多久，但那天他至少没有将一声称呼当作该立刻拿走的东西。
我去公共飞行台送回一件护带，看见顾临川还在。他化成黑龙伏到架边，翼骨上一段旧纹露出来，正在等维护师傅查护片。
小朗趴到安全栏前的矮凳上，问爸爸这么大，是不是谁都不用听。顾临川将头偏过来，答护片没核完就不能起飞，今天要在这里等。
维护师傅指到右翼，让他展开。他照着做，宽的一片黑鳞碰不到自己，得请师傅换过。我看小朗盯着那处，告诉他龙也有自己做不到的事。
小砚站在我旁边，先前一直藏着的手伸出来，抓住栏杆。他问爸爸能不能等到自己愿意一起看护片再讲。顾临川将头放到不越栏的位置，答能。
孩子们走开以后，他仍伏在那里，等维护师傅结束。旧时他载着我飞，我只知道到了哪里；这回，我看见他也肯留在别人的停止安排里。
新馆开工，我们开始准备照护器具展。唐霏与另一位学徒方雯加入，想做一个船上也能用的便携孵育器。固定的大暖槽运输不方便，我这些年跟过转运队，记得箱子晃时幼龙总抓不到边。
周予安画承托片，方雯添内衬，唐霏负责温晶。她把自家存着的一颗霜蓝晶带来，说愿意借给项目，条件是自己的实作贡献要列进成果。
我答按做过的部分记，借用责任另外核，不因稀缺材料就直接替谁加一份没做的工作。她说当然，她还想拿自己的实作去考试。
我们试过几套弧板，终于找到能留住稳定温差的那组。提交只剩三天，方雯取晶石来，忽然没有说话。
我走过去，见盒子还在她手上，盖子没完全合。
蓝光从中央一条裂纹里漏出来，落在她发抖的指尖。
第八章 我开门，不等于我回岛
方雯握着盒子，一直说自己没有碰晶石。我先让她放到软垫上，别怕摔了又急着拿紧，再给唐霏看储存记录。
内层原有的暗纹向外裂开，近期试温才显出来。材料师复核后确认不能继续用于展览，我们也不能封住表面，装成已经通过。
唐霏坐在台边，低头搓盒子上的绒。我想跟她谈责任与损耗，她说知道该另核，现在先看还能不能找到另一颗。她不会因为稀缺晶石出了问题，就把方雯当作能立刻让自己不难受的原因。
周予安查过旧交易记录，找到六年前卖出的那颗。原持有人说后来已经转给顾家，现在保管人是顾临川。
我看着自己的设计图，手指停在还没完成的一圈弧板上。我们也能撤这次展示，先用普通晶继续试，完整的便携设备要往后等。
唐霏说不必因为材料就去见不想见的人。她能接受延后，自己做过的部分仍会留好。
我想了一夜，第二天带着正式的借用申请出门。顾临川是什么人，借到以后怎样担责，要分开问。我曾经有离开的理由，不代表以后每次需要帮助，都只能靠把门关紧来证明离得对。
顾临川那天在一处保温室核运输计划，手机没接通。前台看过我的名片，告诉我他没空，让我改日。我请她留申请，她先将纸推回，说不能用同一个姓顾的旧关系，绕过正式预约。
“我现在姓沈。材料上也写了。”
她又看一眼，将纸翻到后面，说每天都有自称认识顾先生的人，不是都能拿着一张设计图上楼。
我问预约是否确认过，她承认没有直接问，说这个时段本来不接临时来访。我答可以按时段等，但别把我没说过的来意拿来替我拒绝。
她请我到公共等候处，我将纸收好，准备联系罗闻。顾临川这时从里面出来，看到我，先停在过道旁，没有让前台替我解释。
我把刚才的情况说完，连自己没预约这一点也说。他先向我道歉，接着请前台核明确切流程。不能接临时访客，就告诉访客这一条，来的人姓什么、以前住哪里，都不能替代正式的答复。
罗闻记录后带她去核工作安排，将来访说明留在前台。我看见她重新拿起那张姓名卡，按照卡上的字记录，才收好自己的名片。
我跟顾临川进会客处，坐在能看见门的位置。他拿出温水，放到桌边，问是先看图，还是先说想借哪一类材料。
我将霜蓝晶的借用申请展开。团队、用途、时间、护送和检查都写明，只有费用还空着，要问过他才填。
他把图看完，指向最外面那片弧板，问船晃时会不会碰到里面的蛋。我将留空的位置指给他看，又拿手机上的试制录像说明，普通晶已经做过初试，只是温差还有一处需要改善。
“是你设计的？”他问。
我把署名那页给他，四个人做的部分各自列着。他看了很久，才将纸放平，说以前只看我不肯用他的设备，没认真想过我会自己做成别的东西。
我让他先谈借用。
他请保管员检查晶石，愿意借给我们，按同类展览借用的规矩走。运输的保温盒也可以租，损耗责任与团队共同核，不写成我一个人一辈子还不完的私人恩情。
我翻到最后，拿笔补一条：材料归还不附带家庭及亲密安排。我可以参加实际检查，不因借到晶石就带孩子回岛，也不接受用借用期换哪一次见面。
他看见，点头，签上自己的名。
保管员进来叫我们核晶石的样态。顾临川往我这边走近一步，我的手先碰到椅背。他停住，绕到另一侧，把该留给我的位置让开。
我看见了，也没用一句我没怕你来掩住自己刚才的动作。
签好的材料交给保管员。他问我晚上有没有空吃饭，说在临湾找一家小店，不去岛上，不带孩子。
我低头看手里的借用条。他将自己那份放到保管员面前，说已经签完，晚饭另算，我不愿意，这颗晶照期仍交到团队。
“那明天再回答。”我说。
他答好，也没请保管员等等明天再送。
晶石当天到馆里。唐霏核过盒角与封条，将材料交给周予安，两个人一起记录。我回自己的桌前，终于不用把能不能继续试，留在一张晚饭的答复里。
试制时，方雯总想等我点头才敢碰。我把她写的检查栏翻过去，让她自己说结论。她说外层第一块需要换，我看过，对，便拆下来重装，没有让顾临川带来的材料改变她能说哪一句。
唐霏做温晶记录，留住每次稳定与失稳的时间，不只挑最好看的一轮。周予安将提柄改短，避免船上狭窄处碰到别的器具，我给内衬添一段能让幼龙爪尖抓住的软边。
提交那天，设计图上四个人的名字并排。我没把借出晶石的人放在作者里，材料致谢按实际写，他也没有要求改。
展览先看空模型，待评议通过再讨论照护试用，不拿活蛋为吸引围观冒险。我们做了短途转运的演示，倾斜一次，内层的那只模型仍留在可观察的位置，温差没有越过登记的范围。
评议人问我，若晶石一直借不到，怎么办。我把普通晶的试验记录翻出来，说明可以先做较小的一种，完整的版本延后，不用一颗世上难找的晶石保证它永远都能供人用。
他让我们继续记实际转运的变化，给出下一阶段的试用名额。牌上写沈知禾团队，我将另外三个人拉到旁边，各自看自己的那一栏，唐霏用手指蹭了蹭字，问合照能不能重拍，她刚才闭眼了。
我们笑，换了一个位置。方雯终于肯站到前面，没有将自己藏在那只材料箱后面。
顾临川在会场外等，问结果怎样。我让他看牌，没有把借来的晶石拿去当我们全部努力的解释。他说做得好，又问今晚的答复是不是仍等着。
我点头，说这次愿意去。
餐馆在临湾老街。我站到门口才认出来，六年前，我们就在这里吃过馄饨。那时我二十二岁，已经写自己的工作记录，也第一次认真想跟眼前的人有一个家。
老板娘走来，喊小顾，看见我，问现在怎么称呼。我说沈知禾，他是我前夫。顾临川没有替我接成夫人，拉出椅子，等我自己坐。
她记得我不喜欢太甜的奶冻，将蜜另放一碟，叫我想加自己加。我取了一点，尝过，味道跟当年一样，勺子在碗边碰了一下。
顾临川看着我，没用还记不记得那次替我决定今天该是什么心情。
我问他以后若我一直不回岛，怎样。他答那就来临湾见需要见的人，孩子与我都能各自说不。他的工作仍在岛上，不会拿搬来一整套照护场来换我认可。
“你以前也能把话说好。”我提醒。
他点头，说这次我可以继续看，今晚吃完饭也能各自回家。他不打算用这只碗，求我撤回已经作过的决定。
我没谈复婚。他也没有从我肯来吃饭，就往后写一家人什么时候上船。我将那份下午拿到的试用反馈给他看，讲到还有一处提柄要改，他认真听完，提出一个接头想法。我觉得不合适，直接说不，他问哪里，等我解释。
饭后，我回馆里。小朗已经睡了，小砚等着听展览，说唐姨有没有拿到写名字的牌。我将合照给他看，他认出每个人，爬回床里，没再去检查门锁。
第二天，晶石按约归还。馆里保留普通晶的后续试验，顾临川愿意借下一阶段的材料，我请他仍通过团队登记，不再从我家客厅口头约。
周予安与金遥接着做新场，梅老师教两个孩子慢慢收放龙鳞。小砚没有立刻亲近父亲，小朗已经肯在约好的时间拿画给他看，我们让两个孩子各走各的那一步。
小砚第一次愿意交一张画给他，是过了好几周以后。画上只有两只小龙，顾临川坐在一旁看，小朗急着往边上添第三只，说那就能画爸爸。
小砚把纸拿回来，遮住空处。顾临川没有请弟弟替哥哥再画，只问现有这两只该从哪边看。他听小砚指了一回，便把纸转过来，小砚才松开挡着边沿的手。
我在另一张桌上记试验，听见他们说小龙翅膀画反，接着一起笑。那声笑停了，顾临川没用它催我答什么时候复婚。我把当天的记录写完，过去将孩子们的颜料盖好。
顾临川来临湾的次数多了，有时我有工作，他就在公用会客处等，不能等便下次再约。我们重新认识，不靠追回一场婚礼算完成。
那天傍晚，他送回我落在会场的听壳管，站在门外敲了两下。我刚把试验记录写完，笔放在自己的名字旁边。
“知禾，现在方便吗？”
我走到门边，将门打开。
“方便。先在这儿坐，我今天还没打算回岛。”
他说知道，把听壳管交到我手里，坐到我指的那把椅子上。
【正文结束】
【拟投稿品类与标签】
拟投稿主品类：女频脑洞。
建议标签：架空港城、成年男女、龙族、女性独立、破镜重圆观察期、双胞胎、幼龙照护、团队研发、选择权、原生家庭边界。