一
北风吹到第七天的时候，山坡上的暖房子就彻底安静下来啦。暖房子是蜜蜂们用一整个秋天赶造出来的，墙壁是厚厚的干草和泥巴，屋顶铺着金色的稻草，门口挂着一串晒干的山菊花，风一吹，就散发出淡淡的苦香味。房子里最暖和的地方，是妈妈贴着墙角搭起来的蜜架，一格一格的木架子上，整整齐齐地码着今年酿好的蜂蜜，琥珀一样的颜色，在昏黄的灯光下闪闪发亮。
小蜜蜂嗡嗡就是这个暖房子里最小的孩子。他有六条细细的小腿，一双透明的翅膀，还有一件黑黄相间的条纹外衣。妈妈常说，嗡嗡的外衣是老天爷亲手织的，全世界再也找不到第二件一模一样的。嗡嗡最爱听这句话，每次听完都要飞到镜子一样的水洼前，转上三圈，看看自己是不是比昨天更神气了。
冬天到来之前，蜜蜂家族忙活了整整三个月。他们飞遍整个山谷，采了野菊的花粉，采了荆条的花粉，采了最后一茬荞麦的甜甜的花蜜。妈妈说，冬天是没有花的季节，冬天是睡觉和吃饭的季节，谁要是敢在冬天跑出去，准会被大风卷走，被冻成一颗小冰豆子。
所以一到冬天，所有的蜜蜂都乖乖待在暖房子里。年纪大的蜜蜂围在一起讲故事，年纪轻的蜜蜂负责打扫和看守蜜架，小蜜蜂们最大的任务，就是吃饱、睡好、长个子。
嗡嗡上面还有一个姐姐和三个哥哥。姐姐最心灵手巧，彩迷小桶就是她编的；大哥嗓门最大，负责每天喊大家起床；二哥是个慢性子，讲话一个字一个字往外蹦；三哥最爱讲笑话，可是他讲的笑话一点都不好笑，每次他自己先笑得在地上打滚，大家只好陪着笑。那天午后，三哥刚讲完一个笑话，说的是一根冰凌和一根蜡烛谁更冷，嗡嗡一个字都没听进去，满脑子都是窗外的雪。哥哥姐姐们笑得东倒西歪的时候，只有嗡嗡托着腮帮子，盯着门缝底下那一道亮得晃眼的白光，看得出神。
可是嗡嗡有一个秘密。他一点也不想睡觉。他听说冬天的外面会下一种叫雪的东西，白白的，轻轻的，从天上慢悠悠地飘下来，落到地上能把整个山谷变成一张巨大的白毯子。嗡嗡想象不出白毯子是什么样子，他见过的毯子只有花田：春天是金黄的油菜花毯，夏天是粉红的蔷薇花毯，秋天是紫红的荞麦花毯。白色的毯子，那该多奇怪呀。
这个念头像一根小刺，扎在嗡嗡心里，痒痒的。白天他还装出一副乖孩子的样子，帮妈妈擦蜜架，跟哥哥姐姐们猜谜语，可是一到夜里，他躺在自己那张软软的花瓣床上，眼睛就怎么也闭不上。他竖起触角，听见窗外有细微的、沙沙沙的声音，像是有无数只小手在轻轻拍着窗户。
其实前一天夜里，嗡嗡还试探过一回。他装作打瞌睡的样子，蹭到妈妈身边，仰着脸问：妈妈，雪真的会冻掉小蜜蜂的翅膀吗？妈妈一边给他掖花瓣被，一边说：会呀，雪看着软，落在身上是刀；风看着轻，吹到身上是墙。你要是敢出去，妈妈就……妈妈说到一半，自己先笑了，刮刮他的小鼻子：你这个小脑袋里，又在打什么鬼主意？嗡嗡赶紧闭上眼装睡，心里却想：鬼主意早就打好啦，只等明天午后那一觉。
二
这天午后，暖房子里格外安静。午后的太阳透过草墙的缝隙照进来，一束一束的，像金色的面条。吃过午饭的蜜蜂们都困了，东倒西歪地打起了盹。妈妈也靠在蜜架边上睡着了，她的翅膀拢在胸前，一起一伏，发出轻轻的呼噜声。
嗡嗡等的就是这一刻。
他蹑手蹑脚地从花瓣床上爬起来，先伸了伸懒腰，再把触角在头顶上转了三圈，这是他在心里演练了整整一个冬天的出门仪式。然后他一眼就看到了挂在墙角的彩迷小桶。那是去年夏天，姐姐用彩线编的，红的、黄的、蓝的、紫的线一根一根交叉着，编出一个比嗡嗡拳头大不了多少的小圆桶，桶口还有一圈软软的绒边。姐姐说过，这小桶是用来装最珍贵的东西的。嗡嗡心里早就想好了，最珍贵的东西，就是一片真正的、完整的雪花。
他轻轻地、轻轻地飞到墙角，用小手把彩迷小桶摘下来，背在背上。小桶轻轻的，几乎感觉不到重量。他又回头看了看妈妈。妈妈的呼噜声停顿了一下，嗡嗡的心一下子提到了嗓子眼，翅膀都僵住了。还好，妈妈只是翻了个身，又睡熟了。
暖房子的大门是用一块薄木板挡着的，木板下面有一道缝。嗡嗡曾经试过好几次，自己的身体刚好能钻过去。他先把小桶从缝里塞出去，然后侧过身子，一点一点往外挤。草墙的碎屑蹭得他肚皮痒痒的，他咬住嘴唇不敢笑出声。终于，随着一阵冷风灌进来，嗡嗡整个人都滑到了门外。
他赶紧回过身，用屁股顶着木板，把木板推回原位。门缝里最后一线暖光消失了。嗡嗡站在门外，呼出一小团白气，心脏咚咚咚地跳，像揣了一颗小蜜丸。
三
哇——嗡嗡张大了嘴，好半天没有合上。
冬天的雪花原来这么美丽呀。
天空像一块洗得干干净净的蓝玻璃，太阳亮晃晃地挂在上面，可是空气里却飘满了雪花。那些雪花有的很大，有的很小，有的转着圈儿往下飘，有的斜着身子滑下来，还有的一片追着一片，像是在半空中玩捉迷藏。阳光穿过雪花，每一朵都亮晶晶的，像撒了一天空的碎钻石。
嗡嗡伸出小手，接住一片。那雪花有六个角，每一个角上都长着精致的小枝丫，像一棵袖珍的小树。他把它凑到眼前仔细看，雪花轻轻地颤抖着，在他的手掌上停留了一小会儿，然后慢慢变软，变成了一滴小小的水珠。
哎呀，化了化了！嗡嗡赶紧仰头，让新飘下来的雪花直接落在脸上。凉凉的，痒痒的，像妈妈的手指点在鼻尖上。他忍不住咯咯笑起来，笑声在空旷的雪原上弹出去老远。
雪地果然是一条巨大的白毯子，一直铺到天边。松树们穿着绿衣裳站在雪里，像一排举着凉伞的士兵。远处的山坡白得发亮，太阳照在上面，晃得嗡嗡眯起了眼睛。屋檐下挂着一串串冰凌，有的长，有的短，像水晶做的帘子。嗡嗡好奇地飞过去，用触角碰了碰，冰凌凉得他一激灵，赶紧缩回手。
他低头看看背上的彩迷小桶，红色的、黄色的、蓝色的线落在白雪上，格外好看。就用你啦！嗡嗡解下小桶，双手捧着，仰起脸，在雪地里转起圈来。雪花一片接一片落进小桶，有的落在桶底，有的挂在绒边上，小桶渐渐变成了白色的小绒球。
雪地上还印着一串小小的梅花脚印，从柴堆一直延伸到墙根。嗡嗡顺着脚印找过去，柴堆底下探出一个毛茸茸的小脑袋，是一只过冬的小田鼠。小田鼠抱着半颗干栗子，冲嗡嗡点点头，又缩回去继续做他的美梦了。嗡嗡学着他的样子，捧起一捧雪，捏呀捏，捏成一个圆圆的小雪球，塞到嘴边轻轻咬了一口，凉得他牙齿直打颤，眉毛都皱成了一团。他又跑到屋檐下，踮起脚去够最长的那根冰凌，冰凌尖上挂着一滴将落未落的水珠，阳光一照，里面居然映出了一整个七彩的小世界。嗡嗡看得呆了，小声嘀咕：原来冰凌里也藏着一座花田呀。
玩够了，嗡嗡又蹲在雪地里，用两根小枯枝和一小团雪，捏了一个歪歪扭扭的小雪蜂，还给它插上两根松针当翅膀。他端端正正地把这个小雪蜂放在屋檐底下，心里对它说：你替我守着家，我出去玩一会儿就回来。说完才想起，家里谁也不知道他出来了，鼻子忽然有一点点酸，不过很快被一阵新奇的风吹散了。
嗡嗡转呀转呀，转得自己都晕了，一屁股坐在雪地里。软绵绵的雪接住了他，还发出咯吱一声轻响。他索性躺在雪地上，张开六条腿，看着天空。雪花从那么高的地方飘下来，却一点也不着急，它们是不是也舍不得冬天呀？
四
哎哟——
一个细细的声音从旁边传来。嗡嗡一骨碌爬起来，循着声音飞过去。在房子拐角背风的地方，他看见了一团蓝色的东西。
那是一只蝴蝶。
蝴蝶的翅膀是天空那样的蓝色，可是现在却蒙上了一层白霜，两片翅膀冻得直哆嗦，触须也无精打采地垂着。她缩在墙根的雪窝里，声音小得像蚊子哼哼：冷……好冷呀……
你、你怎么在这里呀？嗡嗡赶紧落下去，蝴蝶不是应该躲在茧里过冬吗？
我叫小蓝，蝴蝶有气无力地说，我睡过头啦。等我醒来的时候，大家都已经结好茧了。我想找个暖和的地方，可是飞着飞着翅膀就结冰了……我飞不动了。
嗡嗡看看四周，白茫茫的一片，哪有什么暖和的地方。他想起暖房子里自己那张软软的花瓣床，可是妈妈说过，外人不能随便带进家……不，现在是想这些的时候吗？小蓝都快冻僵了。
你等等！嗡嗡把小桶倒扣过来，你抓住我的桶！
小蓝用尽力气，冰凉的小手抓住了彩迷小桶的绒边。嗡嗡扇动翅膀，使劲往上飞。他从来没带过重物，小蓝又瘦又轻，可还是把嗡嗡压得直往下坠。嗡嗡咬着牙，翅膀扇得飞快，呼，呼，呼，终于把小蓝从雪窝里拖了出来。
我们去太阳底下！嗡嗡拖着小蓝，飞到屋顶向阳的一面。那里的雪被太阳晒得软软的，蒸起一层薄薄的白汽。嗡嗡把小蓝放在一块干松的木板上，又想了想，解开小桶，从里面挑出一片还没有化的小雪花，放在小蓝冻得发硬的翅膀上。
雪花治冻伤吗？小蓝小声问。
不知道，嗡嗡老实地说，但是妈妈给我揉冻红的脸蛋时，就是先敷凉凉的东西。凉完了，就慢慢热了。
小蓝笑了。她安安静静地趴在木板上，让太阳一点一点把白霜晒化。嗡嗡守在旁边，不停地跟小蓝说话，讲花田，讲蜂蜜，讲他偷偷跑出来的事。说着说着，小蓝翅膀上的霜化成了小水珠，蓝色的光泽一点一点亮了起来。
太阳一点一点西斜，小蓝翅膀上的水汽慢慢蒸干了。她把翅膀完全展开，让最后一缕夕阳照在上面，蓝得透明，蓝得发亮。她试着扇了两下，又扇了两下，稳稳地飞了起来，绕着嗡嗡的头顶转了一个大大的圆圈。雪地里，两个小家伙的影子叠在一起，一长一短，都长出了翅膀。
看，真的有用！嗡嗡高兴得跳了起来。
谢谢你，小蜜蜂，小蓝舒展了一下翅膀，你是我见过的最勇敢的朋友。冬天里肯出门救人的，你是第一个。
五
太阳慢慢往西边走，雪地上的影子越拉越长。小蓝能飞了，她绕着嗡嗡转了三圈，说要去南边找一个背风的岩缝过冬。临走前，她送给嗡嗡一小片蓝色的鳞粉，告诉他：要是迷路了，就把鳞粉撒向风来的方向，它会带你找暖和的地方。
嗡嗡把鳞粉小心地放进小桶里，跟那几滴没化完的雪花水放在一起。他正想继续在雪地里玩，忽然一阵大风刮来，卷起地上的雪末子，打了他一脸。
哎哟！
嗡嗡被风吹得东倒西歪，一头撞在了一个软乎乎的东西上。他定睛一看，原来是一棵大松树粗糙的树皮。这松树可真老呀，树干粗得十个蜜蜂手拉手都抱不过来，树皮裂成一道一道的深沟，松针上托着厚厚的雪，像戴了一顶白帽子。
小家伙，撞疼了吧？一个低沉的声音嗡嗡响起。嗡嗡吓得一哆嗦，抬头一看，树杈上两张树皮褶皱的眼睛正慈祥地看着他。原来是大松树在说话。
松树爷爷，您、您好。嗡嗡赶紧鞠了个躬。
你好呀，小蜜蜂。我在这儿站了一百年，还是头一回在冬天看见蜜蜂呢。松树爷爷抖了抖松针，雪末子簌簌地落下来，你不怕冷吗？
我有厚厚的绒毛呀。嗡嗡挺起胸膛，又有点不好意思，不过刚才那阵风真的好大……
冬天的风脾气坏着呢，松树爷爷说，它一来，雪就发脾气，天也黑得早。小蜜蜂，你可别玩得太久，天黑之前得回家。
天还亮着呢！嗡嗡指指头顶的太阳。
冬天亮得快，黑得也快，松树爷爷叹了口气，去年冬天，也有一只小蜜蜂跑出家门，他跟你一样，背着一个小桶，想装一片不会化的雪花。他玩得忘了时间，天黑之后迷了路，风把他卷到了冰河上，幸好一只夜行的猫头鹰发现了他，把他送回了家。从那以后，他就落下了病根，一到冷天就咳嗽。
嗡嗡听得心里发紧：那……那他现在怎么样了？
他在暖房子里当起了看门的哨兵，再也不乱跑了。松树爷爷看着嗡嗡，孩子，勇敢不是乱跑，真正的勇敢，是知道什么时候该回家。
松树爷爷的树皮缝里，还睡着一只老瓢虫。她被吵醒了也不恼，慢吞吞地爬出来，在树皮上晒了一会儿太阳，才对嗡嗡说：孩子，我在这树上住了十一年啦，见过十一个冬天。我告诉你一个秘密，冬天最冷的时候，也是最亮的时候，因为雪会把月光存起来，到晚上再一点一点放出来。你今晚要是睡不着，就推开窗看看，保管满院子都是银光。嗡嗡认真地把这句话记在了心里。老瓢虫说完，又慢吞吞地爬回缝里去，不一会儿，就响起了细细的鼾声。
嗡嗡似懂非懂地点点头。他看看小桶，桶里的雪花水亮晶晶的。他想，我再玩一小会儿，就一小会儿，天黑之前一定回去。
六
嗡嗡告别松树爷爷，继续往前走。翻过一道雪坡，他听见了一阵细细碎碎的笑声，像很多小铃铛在风里碰在一起。
嘻嘻，抓住它，别让它跑啦！
这边这边，快堵住！
嗡嗡好奇地飞过去，看见坡底有一小片洼地，洼地上空飘着七八个透明的小人儿。他们有巴掌那么大，身体像冰块雕成的，头发是一绺一绺卷曲的雪雾，背后张着两片极薄的冰翅膀。他们围成一圈，正在追一片调皮的雪花。
那雪花似乎不想落地，左躲右闪，忽上忽下，惹得小人们满空中扑。嗡嗡忍不住笑出声：你们是谁呀？
小人们这才看见嗡嗡，一下子围了过来，七嘴八舌地说开了。
是蜜蜂！冬天怎么会有蜜蜂呀！
他的背上还有个小桶，真好看！
你会酿蜜吗？我听过蜜蜂酿蜜的故事！
一个看起来年纪稍大的雪精灵落在嗡嗡面前，他的眉毛和睫毛上都挂着小冰珠，说话的时候嘴里冒出团团白雾：你好呀，小蜜蜂。我们是雪花精灵，负责把天上的雪花一朵一朵送到地上来。这片小雪花是我们今天送的最后一片，它太调皮了，不肯去它该去的地方。
它该去哪里呀？嗡嗡问。
每片雪花落地之前，都领了自己的任务，雪精灵说，有的要去盖麦田，有的要去垫鸟窝，有的要去落进河里当小船。这片小雪花领的任务是落在东边山坡的一棵小松苗上，给它当被子。可是它贪玩，偏要去看冰凌，这不，天都快黑了，它还没完成任务呢。
嗡嗡看看那片雪花，正躲在一根枯枝后面，露出小半边身子，冲大家做鬼脸。嗡嗡忽然想到了什么，他摘下背上的彩迷小桶，举到空中：要不，让它落到我的小桶里，我送它去东边山坡吧！
雪精灵们你看看我，我看看你，都笑了：太好了！蜜蜂飞得比我们快多啦！
不过，年长的雪精灵认真地说，你得答应我们一件事。到了小松苗那里，你要轻轻地把它放出来，然后马上回家。今晚有大风雪，大风雪会在半夜光临山谷，到时候谁也找不到谁。
我答应！嗡嗡用力点头。
那片调皮的雪花像是听懂了，欢快地转着圈，落进了小桶。它在桶底找了个舒服的姿势躺好，六只小角舒展开，安安静静地闪着光。
七
嗡嗡背着小桶，朝东边山坡飞去。雪精灵们在他身边护卫，透明的身影在暮色里一闪一闪，像一群引路的小灯笼。
你为什么一个人跑出来呀？一个小精灵问。
我想看看真正的雪花。嗡嗡说，我在家里听了一整个冬天的雪，可姐姐们说，听到的雪和看到的雪不是同一种东西。
那现在看到了，觉得怎么样？
比我想的还要美一万倍。嗡嗡由衷地说，每一片都不一样，有的角长，有的角短，有的在太阳底下会闪彩色的光。
那是当然的，小精灵骄傲地说，我们做好一片雪花要忙整整三个晚上呢！先用云里的水汽做小冰核，再一遍一遍往上粘水分子，粘的时候还不能着急，着急了花纹就乱了。
那你们的工坊在哪里呀？
在云的肚子里！小精灵嘻嘻笑，等你长大了，飞得够高，也许能摸到云的门。
小精灵们还叽叽喳喳地跟嗡嗡说了好多天上的事。他们说，云的肚子里有一间巨大的工坊，四壁挂满了做成一半的雪花图纸，西北角的架子上晾着还没干透的雾，东边的水缸里养着一团团雪白的棉絮，那是雪花们的枕头。工坊里最忙的时候是深秋，那时候所有精灵都要加班，因为冬天说来就来，谁也拦不住。嗡嗡听得入了迷，心想，等我长大，一定要飞上去看看。说话间，暮色已经悄悄漫过了远处的山脊，把雪地染成了淡淡的葡萄紫色。
说着话，东边山坡到了。山坡上果然有一棵小松苗，细细的，矮矮的，枝丫上积着薄雪，在北风里直发抖。
就是这儿！
嗡嗡轻轻落在松苗旁边，把小桶倾斜过来。那片小雪花顺着桶壁滑出来，安安稳稳地落在小松苗顶端的枝丫上。它躺好以后，枝丫上的雪忽然亮起了一圈柔和的光，像给小松苗盖上了一床会发光的小被子。
谢谢你，小蜜蜂！小雪花用细得几乎听不见的声音说。
小松苗也摇了摇身子，撒下一小把松针上的雪末，算是道谢。
八
嗡嗡正准备跟雪精灵们告别，忽然，天边传来一阵低沉的呜呜声。雪精灵们一下子变了脸色。
不好，大风雪提前来了！
快回家，快回家！
小蜜蜂，快走！往低处飞，贴着地面飞！
说话间，天边涌起一堵灰白色的雪墙，狂风卷着雪片，怒吼着扑过山坡。雪精灵们的身影在风里一下子变得模糊，眨眼间就四散着躲进了云里。天，黑了。
嗡嗡吓坏了。他从来没见过这样的阵仗。风像无数只大手，推他，打他，把他卷起来又摔下去。雪片打在脸上，像小石子一样疼。他想起松树爷爷的话，想起小蓝送的鳞粉，慌忙从桶里摸出那片蓝色的鳞粉，撒向风来的方向。
鳞粉在黑暗里亮起一条淡淡的蓝光，一闪一闪，指向山谷低处。嗡嗡紧贴着雪地飞，翅膀冻得发僵，每扇一下都疼。他咬着牙对自己说：不要怕，不要怕，马上就到家了。
雪越下越密，层层叠叠地扑过来，像是要把整个山谷都吞掉。嗡嗡的翅膀上结了冰珠，重得抬不起来。他钻进一丛枯草丛里躲了片刻，听见风在头顶上呜呜地吼，像有一头看不见的巨兽在绕着山谷奔跑。他又冷又怕，把彩迷小桶紧紧抱在怀里，对着小桶轻声说：小桶小桶，你说妈妈现在在干什么？她是不是也在想我？小桶当然不会回答，可是桶壁上那几道彩线被灯笼的光映着，一闪一闪，像在说：会的，一定会的。
可是，哪里是家呀？四周全是白茫茫的雪，天又黑，所有的山坡看起来都一样。嗡嗡飞着飞着，忽然撞上了一棵灌木，摔进雪堆里，半天爬不起来。
妈妈……嗡嗡的鼻子一酸，眼泪一下子涌了出来。他好后悔，后悔没有听妈妈的话，后悔贪玩，后悔没有早点回家。风雪中，他仿佛听见妈妈的声音在远处喊他：嗡嗡——嗡嗡——
真的是妈妈的声音！
嗡嗡抬起头。远处，风雪里漂浮着一点黄豆大的黄光，一荡一荡，正朝这边移动。黄光越来越近，嗡嗡看清了：那是妈妈，妈妈的头上举着一盏小灯笼，灯笼是用干葫芦做的，里面点着一小截蜂蜡。妈妈的翅膀上落满了雪，脸上结着冰碴，可是她飞得那么急，那么稳。
妈妈！嗡嗡用尽全身力气喊。
嗡嗡！妈妈冲过来，一把把他搂进怀里。妈妈的怀抱还是那么暖，带着甜甜的蜂蜜味。嗡嗡在妈妈怀里放声大哭，哭得上气不接下气：妈妈，对不起，我不该偷偷跑出来……对不起……
没事了，没事了，妈妈来了。妈妈紧紧搂着他，用自己的翅膀把他裹起来，傻孩子，你知道妈妈醒来发现你不见了，有多着急吗？我把整个山谷都找遍了……
妈妈，我、我救了小蓝，送了小雪花回家，松树爷爷还跟我说了话……嗡嗡抽抽噎噎地把一天的事讲给妈妈听。
妈妈听着听着，叹了口气，用触角轻轻擦去他脸上的泪和雪：我的小嗡嗡，真的长大了。会救蝴蝶，会守信用，会把雪花送回家。可是，你再勇敢，也不能让妈妈找不到你呀。
我记住了，嗡嗡把头埋进妈妈怀里，真正的勇敢，是知道什么时候该回家。
九
回家的路，比来时远了一倍。风雪太大，妈妈把灯笼咬在嘴里，让嗡嗡趴在自己的背上，一步一步顶着风往回挪。嗡嗡想让妈妈进小桶里歇一歇，妈妈笑了：傻孩子，你那个小桶，连妈妈的一条腿都装不下呀。
走了很久很久，前面终于出现了那一点昏黄的、熟悉的灯光。暖房子的轮廓在风雪里显现出来，像大海上的一艘小船。哥哥姐姐们早就在门口等着了，看见妈妈背上的嗡嗡，一齐欢呼起来。
门一开，暖流扑面而来。嗡嗡一下子瘫在地板上，浑身的力气都用光了。哥哥姐姐们围着他问东问西，他也不回答，只是咧着嘴笑，笑着笑着，又睡着了。
醒来的时候，嗡嗡发现自己躺在自己的花瓣床上，身上盖着一片软软的干花瓣。床头放着一碗冒着热气的蜂蜜水，是妈妈用今年春天头一茬的槐花蜜冲的，甜得能把整个冬天都化掉。
妈妈坐在床边，正在灯下补嗡嗡的彩迷小桶。小桶被风雪刮破了几道口子，妈妈用蓝线一针一针地缝着。
妈妈，嗡嗡坐起来，小声说，你不生我的气吗？
妈妈放下针线，把他拉到身边：生气。你偷偷跑出去的时候，妈妈气得心口疼。可是看着你睡着了还紧紧抱着小桶的样子，妈妈又气不起来了。她顿了顿，说起了一件很久以前的事。
妈妈小时候，也偷偷跑出过一次暖房子，去看结冻的湖面。妈妈的妈妈，也就是你的外婆，提着灯笼找了整整一夜。那晚湖面的冰咔咔作响，再晚一步，妈妈就要滑进冰缝里了。外婆把妈妈背回家，一路上一句话也没说，进屋以后才把妈妈放下来，抱着她哭了。那是妈妈第一次看见外婆掉眼泪。
那天晚上，外婆没有骂妈妈，只说了一句话：孩子想看的风景，拦是拦不住的，只能让他早点回家。
后来呢？嗡嗡仰着脸问。
后来妈妈再也不乱跑了。妈妈笑了，因为妈妈知道了，外面再好的风景，也不如家里那盏等你的灯。她摸摸嗡嗡的触角，声音轻轻的：所以呀，嗡嗡，妈妈今天在山谷里喊你的时候，嗓子都喊哑了。你听见了吗？
嗡嗡把头点得像捣蒜：听见了，我远远就听见了，所以我就往声音的地方飞。
嗡嗡捧着蜂蜜水，喝了一大口，从喉咙一直甜到脚尖。他忽然想起什么，赶紧去拿彩迷小桶：妈妈你看，我带回的雪花！
小桶里的雪花早就化了，只有浅浅一层清水，映着灯光，亮晶晶的。水底沉着一小片蓝色的鳞粉，把整桶水都染成了淡淡的天蓝色。
雪花化啦……嗡嗡有点难过。
雪花本来就是要化的呀，妈妈摸摸他的头，化成水，渗进土里，明年春天，花儿就会开得更好。你送回家的那片小雪花，正在给松苗当被子呢。它会在春天变成水汽，回到天上，明年冬天，再变成新的雪花飘下来。
那……那明年冬天，我还能看到它吗？
当然能。妈妈说，雪花年年都会来。只不过，等你明年再看雪的时候，要带上妈妈一起。
一言为定！嗡嗡伸出小手，跟妈妈拉了勾。
大哥端来一碟蜂蜜软饼，二哥抱来一床晒得蓬蓬松松的干花瓣被，姐姐则把补好的彩迷小桶擦得干干净净，挂在嗡嗡床头最显眼的地方。三哥凑过来，一本正经地说：下次出门带上我，我给你讲笑话驱寒。嗡嗡这回真的笑了，笑得翅膀都颤起来。妈妈把炉火拨旺了些，橙红色的光把每个人的影子都映在草墙上，影子里，一家人紧紧地挨在一起。
窗外，风雪还在呼呼地吹。暖房子里，蜂蜜的甜香混着干菊花的苦香，暖融融的。嗡嗡躺在花瓣床上，听着风声，忽然觉得，冬天也没那么可怕了。原来冬天不只是睡觉和吃饭的季节，冬天还是藏着许多秘密的季节：有会发光的雪花，有透明的雪精灵，有活了一百岁的松树爷爷，还有提着灯笼在风雪里找你的妈妈。
那一夜，嗡嗡做了一个梦。他梦见春天来了，山谷里的雪都化了，他和小蓝一起飞过开满野菊花的山坡，飞过那棵小松苗。小松苗已经长高了，松针绿得发亮，松树爷爷站在旁边，捋着胡子笑。天上，无数片新的雪花排着队，从云的工坊里出发，又一年的冬天，正在路上。
他梦见雪精灵们从云的工坊里探出头来，冲他挥着小手，梦见那一片调皮的小雪花长成了一朵大大的雪花，落在他的新桶里，再也没有化掉。他还梦见自己长大了一点，翅膀更有力气了，来年冬天，他带着妈妈和姐姐，还有三位哥哥，一起飞出暖房子，看真正的第一场雪。妈妈没有骂他，只是笑着，替他把围巾系紧了一点。
而暖房子的门口，挂着一盏小小的灯笼。无论风雪多大，那盏灯，永远为回家的人亮着。
第二天早上，风停了，雪也住了。太阳光透过门缝照进来，把暖房子照得亮堂堂的。妈妈推开木板门，一股清冷的、带着甜味的新鲜空气涌了进来。屋檐下，昨天那串冰凌正在滴滴答答地唱歌。全家人排着队飞出暖房子，落在门槛上看雪。雪后的山谷安安静静，小松苗顶着雪被子站在远处，像一个戴白帽子的哨兵。嗡嗡靠在妈妈身边，指着东边山坡说：看，那就是小雪花的家。妈妈点点头，用翅膀把他揽紧了：真好看。明年冬天，我们还一起来看。