第一章 西院弦歌
暮春的雨缠缠绵绵，打湿了太傅府西院的海棠花。
沈清弦坐在窗下，指尖抚过琴弦，喉间轻轻溢出一句诗。声音清柔婉转，带着点江南吴语的软糯，尾音微微上挑，和当年名满京华的才女苏婉，一模一样。
“不对。”
清冷的声音从门口传来。顾晏之站在廊下，玄色长袍沾了点雨丝，眉眼深邃，鼻梁高挺，是京城女子都倾慕的太傅模样。可他看向沈清弦的眼神，却只有挑剔与疏离。
“婉婉的声音，尾音要再沉些，不是你这样飘着的。”他走过来，站在她面前，“她性子温婉，说话从不抢半分，你再试试。”
沈清弦垂下眼，掩去眸底的涩意，重新开口。这一次，她压着喉结，把声音放得更软更缓，念出那句“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中”。
顾晏之听着，眉头渐渐舒展。
“嗯，这次像了。”他语气淡下来，“再过三日就是婉婉的生辰宴，到时候你躲在屏风后面，照着册子上的词念。别出错，不然……你知道后果。”
沈清弦点点头，声音轻轻的：“奴婢知道。”
她当然知道后果。
她是罪臣沈远之女，三年前沈家获罪，男丁流放，女眷没入教坊司。她本以为这辈子就要在泥淖里烂掉，是顾晏之找到了她。
他说，他有个师妹，叫苏婉，小时候为了救他，伤了嗓子，再也说不出话、唱不了歌。他说她有一副和苏婉年轻时一模一样的好嗓子，只要她肯做“替声人”，模仿苏婉说话唱歌，他就替沈家翻案，给她弟弟一条生路。
沈清弦答应了。
不全是为了翻案。
她记得十二岁那年，上元灯节，她和家人走散，被人贩子拐走，是一个少年救了她。他穿着青衫，眉眼温柔，给她买了一串糖葫芦，送她回家。她问他叫什么，他笑着说“顾晏之”。
那三个字，她记了七年。
所以当他站在教坊司里，居高临下地问她“你愿不愿意跟我走”的时候，她几乎是立刻就点了头。
哪怕她知道，他要的不是她，是她的嗓子。
她住进了太傅府的西院，像一只被关起来的金丝雀。每日里只做一件事——模仿苏婉的声音。说话的语气，吟诗的调子，甚至咳嗽的轻重，都要一模一样。
顾晏之不许她用自己的声音说话。他说“听着别扭”。
于是沈清弦就真的很少再用本音。每日里开口，都是苏婉的调子，温温柔柔，像一汪春水。只有夜深人静的时候，她才会捂着被子，用自己原本清冽的声音，偷偷哼两句家乡的小调。
她的本音其实很好听，像山涧的泉水，清透又带着点泠然的劲儿。当年在教坊司，她凭着这副嗓子，一曲《鹧鸪天》名动京城。可顾晏之说，他不爱听。
他只爱苏婉的声音。
“想什么呢？”顾晏之的声音拉回她的思绪。
“没什么。”沈清弦用苏婉的语气回答，柔柔的，“在想生辰宴的词，怕记不熟。”
顾晏之看着她，目光落在她纤细的脖颈上。她的脖子很白，喉结小小的，说话的时候轻轻动着，像藏着一只小鸟。
他忽然有些晃神。
这三个月来，他越来越频繁地待在西院。明明只是来听她练声，却总是不自觉地坐很久。看她低头抚琴，看她提笔写字，看她海棠花下站着，衣袂飘飘。
他总觉得哪里不对。
苏婉的声音，本该是记忆里的样子。可从沈清弦喉咙里出来的，却比记忆里的更动人。有时候听她说话，他会莫名地心跳加速。
不对。
他告诉自己，他喜欢的是苏婉，是那个为了救他失声的师妹。眼前这个，只是个替身的工具而已。
“好好练。”他收回目光，语气重新变冷，“缺什么跟下人说。没事别出西院，免得撞见人，坏了规矩。”
“是。”沈清弦低声应着，指尖攥紧了裙摆。
又是这样。
每次他来看她，说完正事就走，多一句话都不肯说。她就像他摆在西院的一个物件，好用就行，不必有情绪。
顾晏之走后，雨下得更大了。
沈清弦走到院子里，伸手接了点雨水。冰凉的雨丝落在掌心，像极了她此刻的心情。
廊下的鹦鹉架上，那只绿毛鹦鹉忽然开口，学着苏婉的调子叫：“太傅……太傅……”
是顾晏之常来，鹦鹉听多了，学会了。
沈清弦看着鹦鹉，忽然笑了，笑得眼泪都快出来了。
连畜生都只会记住苏婉的声音。
那她呢？
她沈清弦，又算什么呢？
第二章 屏后影
苏婉的生辰宴，设在太傅府的东花园。
满座宾客，都是京城的名流权贵。人人都知道，顾太傅视师妹苏婉如命，为了给她庆生，铺张得很。
沈清弦躲在宴会厅侧的屏风后面，面前摆着小案，上面放着写好的台词。她穿着一身不起眼的素色衣裙，脸上蒙着轻纱，只露出一双眼睛。
“婉婉，今日你生辰，师兄给你备了份礼。”
顾晏之的声音传来，温柔得沈清弦从未听过。
她屏住呼吸，按照事先写好的，用苏婉的声音轻轻说：“师兄费心了。婉婉什么都不缺，只要师兄陪着就好。”
话音落下，席间一片赞叹。
“苏姑娘声音还是这么温柔好听。”
“是啊，都说当年伤了嗓子，我看明明好好的嘛。”
“顾太傅真是用心，把师妹照顾得这么好。”
沈清弦站在屏风后，听着这些话，心里像针扎一样疼。
这些赞美，本该是她的。
这份温柔，也本该是苏婉的。
她只是个躲在暗处的影子，见不得光。
宴会进行到一半，有人提议：“久闻苏姑娘琴棋书画样样精通，当年一曲《平沙落雁》更是绝唱。今日好日子，不如弹一曲给大家助助兴？”
沈清弦心里一紧。
弹琴？
事先没说要弹琴啊！
她看向屏风外的顾晏之，正好对上他看过来的目光。他眼神里带着点歉意，又带着点恳求，微微点了点头。
沈清弦咬了咬唇。
她知道，苏婉当年弹琴是极好的，只是后来嗓子坏了，便也很少弹了。顾晏之这是临时起意，想让她替苏婉挣面子。
她没有拒绝的余地。
“好啊。”她用苏婉的声音笑着答应，“许久不弹，怕是生疏了。师兄莫要笑我。”
下人把琴搬过来，放在屏风前。苏婉坐在琴凳上，摆好姿势，手搭在琴弦上。而屏风后的沈清弦，指尖也落在了另一张琴上。
琴弦拨动，清越的琴声流淌出来。
是《平沙落雁》。
沈清弦弹得极好，轻重缓急恰到好处，时而悠扬，时而萧瑟，听得满座宾客都屏住了呼吸。
顾晏之站在屏风边，看着屏风上投下的纤细影子。光影里，女子垂着头，指尖翻飞，长发滑落下来，遮住了半边脸。
他忽然有些恍惚。
他记得小时候，苏婉弹琴不是这样的。苏婉性子柔，弹出来的琴音也偏软，总是少了点风骨。可这琴声，清冽里带着点苍凉，像秋日的长空，像孤飞的大雁。
是沈清弦的风格。
他忽然很想看看，屏风后面的她，此刻是什么模样。
一曲终了，满堂喝彩。
“好！太好听了！”
“苏姑娘琴艺不减当年啊！”
苏婉站起身，盈盈一礼，脸上带着得体的笑。没人知道，真正弹琴的人，就躲在一屏之隔的后面。
沈清弦收回手，指尖已经被琴弦磨得发红。她站在原地，听着外面的欢声笑语，觉得自己像个笑话。
宴会散后，宾客都走了。顾晏之送走最后一位客人，转身回到屏风后。
沈清弦正蹲在地上收拾琴谱，听见脚步声，抬起头。
“今日……多谢你。”顾晏之顿了顿，开口说，“弹得很好。”
这是他第一次夸她。
沈清弦愣了一下，低下头：“奴婢分内之事。”
顾晏之看着她蒙着轻纱的脸，只能看见她泛红的眼角。他忽然很想掀开面纱，看看她真正的样子。
他也确实这么做了。
指尖碰到面纱的瞬间，沈清弦猛地偏过头，躲开了。
“太傅请自重。”她声音有点慌，依旧是苏婉的调子。
顾晏之的手僵在半空，心里莫名地有些烦躁。
“你是本府的人，有什么自重不自重的。”他语气冷了下来，“摘了。我看看。”
沈清弦没办法，只好抬手摘下了面纱。
灯光落在她脸上。肌肤胜雪，眉眼清丽，嘴唇是天然的樱粉色。因为刚弹完琴，脸颊泛着淡淡的红晕，眼尾微微上挑，带着点未散的潋滟。
顾晏之呼吸一滞。
他知道她长得好看，却没想到这么好看。不是苏婉那种温婉的美，是带着点清冽、带着点傲气的美，像雪地里的一枝梅。
他的心，忽然就乱了。
“太傅？”沈清弦被他看得不自在，轻声唤了一句。
顾晏之猛地回过神，别过头，语气恢复了平淡：“嗯。今日做得好。想要什么赏赐？”
沈清弦沉默了一下，抬起头，看着他：“奴婢……能不能求太傅一件事？”
“你说。”
“下个月我弟弟流放期满，能不能……让他来京城？我想看看他。”她声音带着点小心翼翼的恳求。
顾晏之看着她期待的眼神，心里软了一下。
“好。”他说，“我来安排。”
“多谢太傅！”沈清弦眼睛一下子亮了，像落了星星。
顾晏之看着她的笑，心里莫名地也跟着高兴起来。他想说点什么，却又不知道说什么。半晌，只丢下一句“早点休息”，转身匆匆走了。
看着他落荒而逃的背影，沈清弦摸了摸自己的脸，有点发烫。
刚才他看她的眼神，好像和平时不一样。
是不是……他有一点点，在意她？
这个念头刚冒出来，就被她压下去了。
别傻了。
他在意的，从来都是苏婉。
你只是个替声的。
可心里那点微弱的欢喜，却像雨后的草，悄悄冒了芽。
第三章 喉间疾
自从生辰宴后，顾晏之来得更勤了。
他不再只是来查练声进度，有时候会带些点心，有时候会拿本诗集，坐在西院的海棠树下，翻着书，听她练声。
有时候练得晚了，他会留下来用膳。两人坐在一张桌子上，安安静静的，只有碗筷碰撞的轻响。
沈清弦还是用苏婉的声音说话，温温柔柔的。顾晏之听着，却越来越觉得不对劲。
他开始分不清，自己喜欢的到底是苏婉的声音，还是发出声音的这个人。
夜里他常常做梦。梦里不是苏婉，是沈清弦。是她弹琴的样子，是她笑起来眼睛发亮的样子，是她低着头，露出纤细脖颈的样子。
每次醒来，他都很烦躁。
他告诉自己，不能这样。苏婉为了救他才失声，他不能对不起她。沈清弦只是个工具，等苏婉的嗓子治好了，就该送她走。
可越是克制，就越是忍不住往西边跑。
这天夜里，下着大雨。
顾晏之处理完公务，已经很晚了。他想起下午下人说，沈清弦好像受凉了，有点咳嗽。
他鬼使神差地拿了药，往西院走。
西院的灯还亮着。
他推开门，没看见人。里屋传来轻轻的哼歌声，不是苏婉的调子，是清冽的、软软的，像羽毛一样挠在人心上。
是她的本音。
顾晏之站在门口，听着。
她哼的是江南的小调，调子软软的，带着点思乡的味道。他忽然想起，她是江南人。沈家本是苏州的望族，后来才迁来京城。
他站了很久，直到里面的歌声停了，才轻轻咳了一声。
屋里的歌声戛然而止。
沈清弦慌慌张张地走出来，看见是他，脸一下子白了。
“太傅……我……”她下意识地想换回苏婉的声音，却因为刚咳嗽过，嗓子哑了一下，破了音。
她吓得脸色更白了。
顾晏之最讨厌她用本音说话了。
可出乎意料的是，顾晏之没有生气。
他走过来，伸手碰了碰她的额头。
“有点烫。”他皱着眉，“受凉了怎么不说？”
他的掌心有点凉，碰在额头上很舒服。沈清弦愣了愣，忘了躲开。
“奴婢没事……一点小毛病，不打紧。”她哑着嗓子说。
“都哑成这样了，还说没事。”顾晏之把药递给她，“这是治风寒的，趁热喝。明天别练声了，好好休息。”
沈清弦接过药碗，指尖碰到他的手指，两人都微微一顿。
“多谢太傅。”她低下头，小声说。
顾晏之看着她喝完药，又看着她躺好，给她掖了掖被角。动作自然得像是做过千百遍。
“好好睡。”他轻声说，“我在外面守着。”
沈清弦闭上眼睛，眼泪却悄悄滑了下来。
他为什么要对她这么好？
给她希望，又让她绝望。
那天夜里，顾晏之真的在外间守了一夜。
沈清弦烧得迷迷糊糊，梦里总感觉有人坐在床边，摸着她的头发，低声说着什么。她想睁眼看看，却怎么也睁不开。
第二天早上，烧退了。
她走出房门，看见顾晏之坐在廊下，身上披着外衣，头靠着柱子，睡着了。眼底淡淡的青黑，像是一夜没睡好。
阳光落在他脸上，柔和了他平日里清冷的轮廓。
沈清弦站在原地，看了很久。
她多希望，这一刻能久一点。
多希望，他眼里的人，真的是她。
顾晏之醒过来，看见她，愣了一下：“醒了？嗓子好点没？”
“好多了。”沈清弦用苏婉的声音回答，依旧温柔。
顾晏之皱了皱眉：“没人的时候，不用刻意模仿。你嗓子刚好，歇歇。”
沈清弦愣住了。
他……让她不用模仿？
“怎么？”顾晏之看着她，“不想用自己的声音说话？”
“不是……”沈清弦摇摇头，小声说，“我以为，太傅不爱听我的声音。”
顾晏之沉默了一下。
“以前是不爱。”他坦诚地说，“现在……还好。”
说完，他站起身，有点不自然地整了整衣袖：“我去前院了。你好好休息，今日不用练声。”
看着他匆匆离开的背影，沈清弦摸了摸自己的喉咙。
喉间还残留着生病的涩意，心里却甜甜的。
他说，还好。
他不讨厌她的声音了。
是不是，他们之间，终于可以有一点点可能？
可这份欢喜，没持续几天。
这天，顾晏之兴冲冲地来到西院，脸上带着少见的笑意。
“清弦，有个好消息。”他说，“我找到名医了！是江南来的叶大夫，专治嗓子的疑难杂症。他说婉婉的嗓子，有希望治好。”
沈清弦脸上的血色，瞬间褪得一干二净。
苏婉的嗓子……能治好了？
那她呢？
她这个替身人，是不是就没用了？
“怎么了？不高兴？”顾晏之看着她发白的脸，皱了皱眉，“婉婉能好起来，不是好事吗？”
“是……是好事。”沈清弦用力掐着掌心，逼自己挤出一个笑，用苏婉的声音说，“恭喜太傅，恭喜苏姑娘。”
顾晏之看着她，总觉得她笑得有点勉强。但他只当是她担心自己的出路，便开口道：“你放心，等婉婉好了，我不会亏待你。沈家的案子我会帮你彻底翻过来，给你弟弟谋个差事，再给你一笔嫁妆，让你风风光光地嫁人。”
嫁妆。
嫁人。
沈清弦的心，一点点沉下去。
原来在他心里，她的归宿，就是拿一笔钱，嫁给别人。
也是啊。
她本来就是个过客。
等苏婉好了，她就该走了。
“多谢太傅安排。”她低下头，声音轻轻的，听不出情绪。
顾晏之看着她头顶的发旋，心里莫名地有些烦闷。
明明是他想要的结果，苏婉能好起来，他该高兴的。可为什么，心里这么堵得慌？
他没再多说，转身走了。
院子里的海棠花，开始谢了。
风一吹，花瓣簌簌地落，像下了一场花雨。
沈清弦站在花雨里，伸手接住一片花瓣。
花期要过了。
她的梦，也该醒了。
第四章 宴上声
叶大夫果然名不虚传。
给苏婉诊了脉，扎了半个月的针，又开了方子慢慢调理。苏婉竟然真的能发出声音了。虽然还有些沙哑，却已经能正常说话了。
顾晏之很高兴。
他盼了这么多年，终于盼到苏婉能开口说话了。
他大摆宴席，请了满朝宾客，要当众宣布这个好消息。
宴席设在花园里，灯火通明。
沈清弦依旧躲在老地方的屏风后面。只是这一次，她面前没有琴，也没有台词本。
她只是个旁观者。
看着顾晏之牵着苏婉的手，走到众人面前。
“诸位，今日请大家来，是有件喜事。”顾晏之声音里带着笑意，“婉婉的嗓子，好了。”
苏婉盈盈一礼，开口道：“多谢诸位挂心。婉婉没事了。”
声音虽然还有点沙哑，却真真切切是她自己的声音。
席间一片哗然，随即响起雷鸣般的掌声和道贺声。
“太好了！真是奇迹啊！”
“顾太傅和苏姑娘真是有情人终成眷属！”
“什么时候喝你们的喜酒啊？”
顾晏之笑着，没否认，只是握紧了苏婉的手。
屏风后的沈清弦，指甲深深掐进掌心。
她看着他笑，看着他牵着别人的手，看着他成为别人的良人。
心口像被刀剜一样疼。
她早该知道的。
从一开始，就没有她的位置。
她转身，想悄悄离开。
刚走两步，身后忽然传来顾晏之的声音。
“对了，婉婉，你以前最擅长唱《牡丹亭》，今日这么高兴，给大家唱一段如何？”
沈清弦脚步一顿。
苏婉的嗓子刚恢复，怎么可能唱戏？
果然，苏婉愣了一下，随即笑着说：“师兄又取笑我。我嗓子刚好，哪能唱戏啊。”
“没事，唱两句试试。”顾晏之说，“就算唱不好，大家也不会笑你。”
他其实是想确认，苏婉的嗓子到底恢复到什么程度。
可苏婉却慌了。她知道自己的底子，现在说话都勉强，根本唱不了。
她下意识地看向屏风的方向。
她知道沈清弦在那里。
所有人都在看着她，等着她开口。
苏婉咬了咬牙，笑着说：“好，那我就唱两句。唱得不好，大家莫要见怪。”
她走到场中，摆好姿势，轻轻开口。
而几乎是同时，屏风后的沈清弦，也张开了嘴。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
婉转悠扬的唱腔，响遍整个花园。
比当年的苏婉，唱得还要好。
满座宾客都听呆了，随即爆发出热烈的喝彩。
“好！唱得太好了！”
“苏姑娘这嗓子，比当年还好啊！”
苏婉站在场上，对口型对得有些吃力，脸上却带着得体的笑。
顾晏之站在一旁，听着这熟悉的唱腔，眉头却慢慢皱了起来。
不对。
这声音……
他听过苏婉刚恢复时说话的声音，是沙哑的，偏厚重的。可这唱腔，清润婉转，和沈清弦的声音一模一样。
不，是和沈清弦模仿的苏婉的声音，一模一样。
他猛地看向屏风的方向。
灯光下，屏风上投着一个纤细的影子，正微微仰着头，嘴唇轻轻动着。
是她。
还是她。
顾晏之的心，忽然沉了下去。
他以为苏婉好了，他就不用再用沈清弦了。可原来，苏婉还是离不开她。
那他呢？
他到底是离不开苏婉的声音，还是离不开沈清弦？
一曲唱罢，满堂喝彩。
苏婉谢了幕，走到顾晏之身边，撒娇似的说：“师兄，我唱得好不好？”
顾晏之看着她，扯了扯嘴角，没说话。
他心里乱得很。
宴席散后，他没有去苏婉的院子，反而往西院走。
走到门口，就听见里面传来咳嗽声。一声接一声，撕心裂肺的。
他推开门，看见沈清弦蹲在地上，捂着喉咙，咳得眼泪都出来了。地上还有一块帕子，上面沾着点血丝。
“你怎么了？”顾晏之冲过去，扶住她。
沈清弦摇摇头，咳得说不出话。
“怎么会咳血？”顾晏之拿起帕子，看着上面的血丝，心一下子揪紧了，“是不是刚才唱戏用嗓过度了？我不是让你别唱吗！谁让你唱的？”
他语气很急，带着点怒意，更多的却是担心。
沈清弦好不容易顺过气，哑着嗓子说：“苏姑娘……她刚恢复，不能唱……我总不能，让她当众下不来台……”
“她下不来台，关你什么事？”顾晏之又气又心疼，“你不要命了？你的嗓子不要了？”
沈清弦看着他，忽然笑了笑，笑得很轻。
“我的嗓子……本来就是给苏姑娘用的啊。”她哑着嗓子说，“太傅忘了吗？我是替声人。”
顾晏之看着她苍白的脸，心里像被什么东西堵住了，喘不过气。
他想说不是的，想说你的嗓子很重要，想说我不想让你做替声人了。
可话到嘴边，却怎么也说不出口。
他有什么资格说呢？
从一开始，就是他把她拉进来的。
是他，毁了她的嗓子。
“我去叫大夫。”他别过头，声音沙哑，“以后不许再这样了。听到没有？”
他匆匆起身往外走，像是在逃避什么。
沈清弦看着他的背影，喉咙里腥甜翻涌。
她知道自己的嗓子越来越差了。
长期模仿别人的发声方式，本就伤声带。加上心思郁结，偶感风寒，早就落下了病根。刚才那一段戏，更是耗光了她所有的力气。
或许，她的嗓子，真的快要废了。
可她不后悔。
至少，她帮了他。
至少，他刚才是在担心她，对不对？
第五章 碎音诀
叶大夫来给沈清弦诊了脉。
诊完后，他摇着头，对顾晏之说：“太傅，姑娘的声带损伤得很厉害。长期用嗓不当，加上郁结于心，又受了寒……怕是以后，都不能大声说话，更别说唱歌唱戏了。”
顾晏之猛地攥紧了手。
“什么意思？”他声音发紧，“治不好了？”
“很难。”叶大夫叹了口气，“声带是娇贵的东西，坏了就很难复原。老夫开个方子，慢慢调理，或许能正常说话，但想恢复到以前的嗓子，不可能了。”
不可能了。
顾晏之晃了一下，脸色瞬间白了。
他想起第一次见她的时候，在教坊司，她抱着琵琶，一曲歌罢，满座惊艳。那时候她的嗓子，清冽如泉，亮得像星星。
是他。
是他把她变成现在这样的。
他走进里屋，沈清弦正靠在床上，看着窗外的海棠树。听见脚步声，她转过头。
“太傅，叶大夫怎么说？”她声音很轻，带着点沙哑。
顾晏之看着她，喉结动了动：“没事。就是有点炎症，慢慢养就好了。”
他骗了她。
他不敢告诉她真相。
他怕她恨他。
沈清弦看着他，忽然笑了笑：“太傅，你不用骗我。我自己的身子，我自己知道。”
她抬起手，轻轻摸了摸自己的喉咙：“是不是……再也唱不了歌了？”
顾晏之别过头，不敢看她的眼睛。
“对不起。”他声音很低，“是我对不起你。”
“没什么对不起的。”沈清弦平静地说，“当初是我自己答应的。这条路，是我自己选的。”
她顿了顿，又说：“太傅，苏姑娘的嗓子已经好了，我也没用了。我想……明天就离开太傅府。”
离开？
顾晏之猛地转头看着她，心一下子空了。
“不行。”他脱口而出，“你不能走。”
“为什么不能走？”沈清弦看着他，“我留在这里，已经没用了。”
“我说不行就不行。”顾晏之语气强硬，带着点偏执，“你的嗓子还没好，我会找最好的大夫给你治。等治好了再说。”
“治不好了。”沈清弦轻声说，“太傅，别自欺欺人了。”
她看着他，眼神清澈：“太傅，你留我，到底是因为愧疚，还是因为……你喜欢我？”
顾晏之愣住了。
喜欢？
他喜欢沈清弦吗？
他想起西院的海棠花下，她低头抚琴的样子；想起生病那晚，她迷糊哼歌的样子；想起她笑起来，眼睛亮晶晶的样子。
他想起每次听到她的声音，都会心跳加速；想起看不到她的时候，会莫名地想念；刚才听到她嗓子坏了的时候，心如刀绞。
是喜欢吧。
原来他早就喜欢上她了。
只是他一直不肯承认，一直用苏婉当借口。
“是。”他看着她，一字一句地说，“我喜欢你。沈清弦，我喜欢你。”
沈清弦的眼睛，一下子亮了。
随即，又暗了下去。
“太傅，你喜欢的，到底是我，还是我的声音？”她轻声问，“以前我能唱出苏婉的声音，你喜欢我。现在我嗓子坏了，再也唱不了了，你还喜欢我吗？”
顾晏之张了张嘴，却答不上来。
他喜欢她的人，也喜欢她的声音。
可如果她没有那副好嗓子，他还会注意到她吗？
他不知道。
他的犹豫，落在沈清弦眼里，就是答案。
她笑了笑，笑得很轻，却带着泪。
“我就知道。”她轻声说，“顾晏之，你爱的从来都不是我。你爱的是能替苏婉发声的我，是有一副好嗓子的我。”
“不是的……”顾晏之想解释，却发现很无力。
“够了。”沈清弦打断他，“我不想听了。”
她从枕头下拿出一个小牌子，放在床边。
“这是出入府的令牌，还给太傅。沈家的案子，多谢太傅帮忙。我弟弟的事，也谢了。”
“明日我就走。”她说，“从此以后，你我两清。太傅就当……从没见过我吧。”
“清弦……”顾晏之伸手想抓住她，却被她躲开了。
“太傅请回吧。”她别过头，声音很轻，却很坚决，“我想一个人待会儿。”
顾晏之站在原地，看着她瘦削的背影，心里像被掏空了一样。
他知道，他把她弄丢了。
是他自己，亲手把她推开的。
他走出房门，站在廊下。
海棠花已经落尽了，只剩下满树的绿叶。
就像他和她之间，最美好的时光，已经过去了。
那天夜里，顾晏之在前院站了一夜。
他想了很多。
想起小时候救他的那个小姑娘，想起她手里的糖葫芦，想起她笑起来的样子。
他忽然发现，他记不清苏婉当年的样子了。
反而，那个小姑娘的眉眼，越来越清晰，和沈清弦的脸，慢慢重合。
不对。
当年救他的，到底是谁？
他猛地惊醒。
当年他掉进冰湖里，迷迷糊糊被人救上来。醒来的时候，只看见苏婉坐在床边，手里拿着他的外套。他以为是苏婉救了他。
可现在想来，不对。
苏婉那时候才十岁，那么小的个子，怎么可能把他从湖里拖上来？
而且，他记得救他的人，脖子上有个小小的红色胎记。
沈清弦的脖子上，就有一颗小小的红痣。
顾晏之的心，猛地沉了下去。
难道……当年救他的人，是沈清弦？
第六章 江南雪
顾晏之查了三个月。
他派人去苏州，去当年沈家旧宅，去所有能查到线索的地方。
真相一点点浮出水面。
当年救他的，确实是沈清弦。
那年她跟着母亲进京探亲，在湖边玩，正好看见他掉下去。她年纪虽小，却水性好，拼尽全力把他拖上了岸。后来她冻得不行，把他交给路过的苏婉，自己就走了。
苏婉捡了这个功劳，却没说破。
这一瞒，就是十二年。
而沈家的案子，也有猫腻。
当年沈远获罪，是因为被人诬陷通敌。而诬陷他的人，正是苏婉的父亲苏尚书。顾晏之当年虽然觉得案子有疑点，却因为苏婉的缘故，没有深究。
原来，从一开始，他就错了。
他认错了恩人，信错了人，还毁了真正恩人的一生。
顾晏之回到府里，直接去了苏婉的院子。
苏婉正在对镜梳妆，看见他进来，笑着起身：“师兄，你来了？今日怎么……”
“当年救我的人，不是你，对不对？”顾晏之打断她，声音冷得像冰。
苏婉的笑容僵在脸上。
“师兄，你……你说什么呢？”
“我说，当年把我从湖里救上来的人，是沈清弦，不是你。”顾晏之看着她，眼神锐利，“你捡了她的功劳，瞒了我十二年。还有沈家的案子，也是你爹一手策划的，是不是？”
苏婉脸色瞬间惨白，踉跄了一下：“不是的……师兄，你听我解释……”
“不必解释了。”顾晏之声音冰冷，“我都查清楚了。苏婉，我念在你我相识一场，不追究你的罪责。但你记住，从今日起，你我师兄妹情分，到此为止。”
“你走吧。”他说，“回你的江南老家去。以后，别再出现在我面前。”
“师兄！”苏婉哭着跪下来，“我知道错了！我是因为太喜欢你了，才不敢说的！你原谅我这一次好不好？”
顾晏之看着她，眼神里没有一丝温度。
“你喜欢我，就可以骗我十二年？就可以害得沈家破人亡？就可以毁了沈清弦的嗓子？”
“苏婉，你最对不起的人，不是我。是她。”
他转身就走，没有再回头。
解决了苏婉，顾晏之立刻动身去找沈清弦。
她走了三个月了。
他找了她三个月。
京城没有，苏州没有，哪里都没有。
她像是人间蒸发了一样。
顾晏之从来没有这么慌过。
他怕，怕再也找不到她。
怕他欠她的，这辈子都还不清了。
这天，他接到消息，说在浙西的一个小镇上，见过一个像沈清弦的姑娘。
他立刻赶了过去。
小镇在江南，水乡，很安静。
青石板路，小桥流水，家家户户门口都种着花。
他找了两天，终于在一条巷子里，找到了那家小书铺。
铺子不大，招牌上写着“清弦书舍”四个字。
门口摆着一张小桌子，一个女子坐在桌前，正低头抄书。穿着素色的布裙，头发简单挽着，露出纤细的脖颈。
是她。
是沈清弦。
顾晏之站在巷口，脚步像灌了铅一样，挪不动。
她瘦了很多，也安静了很多。阳光落在她脸上，柔和了眉眼，却没了以前的灵气。
她抄书抄得很认真，偶尔停下来，揉一揉手腕，喝口水。全程没有说一句话。
也是。
她嗓子坏了，说不了话了。
顾晏之看着，心口像被刀割一样疼。
是他。
都是他害的。
他慢慢走过去，站在书铺门口。
沈清弦感觉到有人，抬起头。
看见他的瞬间，她愣住了。
手里的笔“啪”地掉在纸上，晕开一大团墨渍。
四目相对。
很久很久，谁都没有说话。
还是沈清弦先移开目光，低下头，拿起笔，继续抄书，像是没看见他一样。
顾晏之走进铺子，站在她对面。
“清弦。”他轻声叫她。
沈清弦没抬头，也没应声。
她写不了字，也说不了话。
“我都知道了。”顾晏之声音沙哑，“当年救我的人是你。沈家的案子，我也查清了。是我对不起你。”
沈清弦的笔尖顿了顿，墨水滴在纸上，晕开一个圈。
“我把苏婉送走了。”他继续说，“沈家的案子，我已经奏明陛下，彻底平反了。你爹的官复原职，你弟弟也回京任职了。”
沈清弦依旧没说话。
这些，对她来说，已经不重要了。
“清弦，跟我回去好不好？”顾晏之看着她，眼神里带着恳求，“我会找最好的大夫给你治嗓子，我会用一辈子补偿你。你要什么我都给你。”
沈清弦终于抬起头。
她看着他，眼神很平静，没有恨，也没有爱。
她拿起笔，在纸上慢慢写：
“不必了。”
“我在这里，很好。”
“顾太傅，请回吧。”
一笔一划，很工整，也很疏离。
顾晏之看着那几行字，心口像是被堵住了，喘不过气。
“清弦，我知道错了。你再给我一次机会，好不好？”
沈清弦摇摇头。
她又写：“太晚了。”
“顾晏之，我爱过你。”
“真的。”
“可我的嗓子没了，我的家没了，我最好的时光，都没了。”
“我不恨你了，但也不想再看见你了。”
“你走吧。”
她写完，放下笔，别过头，看向窗外。
窗外的雨，淅淅沥沥下起来了。像极了他们初见的那天。
顾晏之站在原地，看着她的侧脸，眼泪终于掉了下来。
他知道，他真的失去她了。
彻彻底底地。
他没有再纠缠。
他知道，他没资格。
他转身，慢慢走出书铺。
走到门口，他停下脚步，背对着她，轻声说：“清弦，对不起。”
“我会在镇子外面住下。”
“你要是有什么事，随时可以找我。”
“我等你。”
说完，他走了。
沈清弦坐在原地，听着他的脚步声渐渐远去，眼泪终于掉了下来。
她爱过。
也恨过。
到如今，都算了。
只是偶尔，在深夜里，她还是会想起西院的海棠花，想起他站在廊下的样子，想起他说“我喜欢你”的时候。
如果当初，他没有把她当替声人。
如果当初，他早点认出她。
是不是一切都会不一样？
没有如果。
后来，顾晏之真的在小镇外住了下来。
他买了个小院子，种了满院的海棠。
他每天都会去镇上，远远地看她一眼。看她开门，看她抄书，看她关门。
他从不打扰她。
镇上的人都知道，镇外来了个顾先生，长得很好看，却总是一个人，守着一院海棠，像是在等什么人。
没人知道他在等谁。
也没人知道，他要等多久。
那年冬天，江南下了很大的雪。
沈清弦的书铺早早关了门。她坐在炉边，手里捧着热茶，看着窗外的雪。
忽然想起很多年前，京城的冬天，也下着这样的雪。
顾晏之给她送药，站在廊下，肩头落了雪。
她轻轻叹了口气。
喉间的旧伤，又开始隐隐作痛。
像落了一层霜。
这霜，落了一辈子。
这债，还了一辈子。
只是到最后，谁都没能得偿所愿。
窗外的雪，越下越大。
掩盖了所有的痕迹。
就像那些没说出口的爱意，那些没来得及的道歉，那些错过的时光，都被埋在了茫茫白雪里。