世人都说，人一旦坐到权力中心，心性就会跟着变。
十二岁初识，那个清贫却铮铮傲骨的少年，
曾向我许诺，待金榜题名便救我脱离林府囚笼。却因一纸伪信横生变故。
东宫宴席，所有旧诺终将沉落宫阙之下。
八年情深，一朝送我入东宫。
第一章
“哎哟，二小姐。”
管事婆子叉着腰站在廊下，居高临下地睨着屋内收拾粗活的林若岚，语气阴阳怪气。
“夫人交代了，今天晚膳之前，您必须把大小姐出门赴宴要穿的那套淡黄色罗裙熨烫平整，亲自送到绮罗院去。”
“您可快点！那可是夫人特意为大小姐定制的新料子，金贵得很。要是耽误了大小姐明天的宴会，惹得夫人不快，您这身子骨，又要好好受一番磋磨了！”
林若岚蹲在地上，手上搓洗着府里换下的衣裙。
她身上衣服单薄老旧，指尖冻得通红发紫，闻言只是慢慢垂了眼，安安静静地点头。
“我知道了。”
整个林家，谁都知道。
嫡出的大小姐林清言，是捧在手心里的金枝玉叶，穿最名贵的绸缎，戴着精致的珠翠。
而她林若岚，庶出，妾室遗女，主母恨她生母，便把所有的怨怼，全都发泄在她身上。
府里下人该做的脏活、累活，通通都安排她做，稍有差错，便是克扣吃食、禁足。
婆子见她这副打不还口、骂不还手的懦弱样子，心底更是轻蔑，嗤笑一声。
“知道就赶紧动！别在这装可怜。”
“若是弄坏了料子，今晚就不用吃饭了，明日也别想出这院门！”
话说完，婆子甩袖就走，半点不把她这个庶出小姐放在眼里。
林若岚蹲在原地，看着自己冻得通红的双手。
她早就习惯了。
明明她也是林家的女儿。
可嫡姐享受着荣华富贵，她却连婢女都不如。
那套淡黄色罗裙已经被婆子送来，铺在桌上。
料子柔软华贵，绣着细碎海棠，流光婉转。若岚轻轻抬手，动作小心翼翼抚平褶皱，不敢有半分差错。
指尖触到罗裙细腻的纹理，恍惚间，若岚想起了母亲苏晚。
她的母亲苏晚，少时也是琴棋书画，才情在外的官家小姐。
因着族中长辈卷入朝堂罪案，九族尽数获罪。族中男子流放，女子尽入教坊。昔日风光的苏家一夜倾覆。苏晚从云端跌落，成了身份卑贱的官妓。
那时林父只是个寒窗苦读的穷秀才，一次文人诗会，他遇见了苏晚。苏晚谈吐清雅，气质出尘，林父心生爱慕，一见钟情。
林父常来见她，许诺他日功成名就，必会给她一个名分。
苏晚被困教坊，逐渐被林父的温柔感动，慢慢深陷。
她信了林父的话，倾尽所有。
她供他读书打点，动用自己仅存的人脉，帮他结识地方文士，为他铺路。她把全部的希望，都押在了这个男人身上。
林父靠着苏晚的资助与帮衬，科举一路顺利，前程一片坦途。
林父年少时容貌俊美，又有功名在身，被丞相家的小姐看上了，他便顺势跟丞相府结了亲，背靠丞相，仕途扶摇直上。
可是一旦置身权力中枢，心性难免移易。
林父婚后，渐渐的开始疏远苏晚，绝口不提赎身的承诺。
苏晚那时已经怀上了若岚。她等来的不是迎娶，而是林父派人送来的银子，一句两人缘分已尽。
苏晚不肯接受，数次托人捎信，皆石沉大海。
等到若岚降生后约莫2-3岁，苏晚孱弱的身子再也支撑不住，郁郁成疾。弥留之际，林父才派人把年幼的若岚接进林府。
若岚轻轻收回手，眼底漫上一层淡淡的酸涩。
风穿过破窗，吹得烛火轻轻晃动。她压下心底翻涌的思绪，她将熨斗放在炭火上慢慢烘着，仔细熨烫那套属于嫡姐的淡黄色罗裙。
天色渐黑，远处传来府里开晚膳的声响。
若岚小心将罗裙叠好，抱在怀里，起身往绮罗院走。
一路上，往来的丫鬟仆妇看见她，都下意识的避开。
绮罗院暖意融融，屋内熏着淡淡的花香，暖炉摆放各处。
林清言正坐在镜前，丫鬟替她梳理乌黑长发。看见若岚抱着裙子进来，她只是淡淡瞥了一眼，语气漫不经心。
“放那边吧。”
若岚躬身，将罗裙轻轻放在一旁的妆台边，低声回话：“大小姐，裙子已经熨烫整理完毕。”
林清言没再看她，一旁贴身丫鬟上前翻看罗裙，仔细检查一遍，转头对着林清言点头示意。
这时主母从内室走出来，目光落在若岚身上，冷冷开口：“差事做完了，就回西偏院。明日府里安排去城郊善堂施粥，府里人手周转不开，你一早过去帮忙打理。”
若岚身子微微一僵，垂首应下：“是，夫人。”
她没有资格推辞。
第二章 善堂
天还没亮，若岚就醒了。
她摸起床边的旧外衣裹在身上，简单用冷水洗了脸，昨夜回去之后，没有她的饭食。腹中空空，让她脸色看起来不太好。
简单收拾一番，便按着吩咐，动身去往城郊善堂。
昨夜刚下过大雨，一步踩下去，鞋底便沾满厚重黄泥。等走到善堂的时候，裤脚已经全湿，冻得她不停打颤。
善堂简陋，院子里挤满逃难的百姓，衣衫褴褛，老人孩童蜷缩在角落。几个负责施粥的人忙得脚不沾地。
“过来，把这些碗洗干净，待会还要用。”管事的婆子粗声吩咐。
若岚默默应下，走到井边，冲洗着一堆沾着粥糊的粗木碗。井水刺骨，疼得她指尖发麻。
院子里人声嘈杂，她埋头干活，尽量缩在角落，不引人注意。
直到一阵争执声，打破了她眼前的平静。
几个游手好闲的地痞，想哄抢粥桶，推搡着看管粮食的老汉。
老汉年迈，根本拦不住。
眼看一桶热粥就要被打翻，周围的人要么躲闪，要么低声劝和，没人敢上前阻拦。
就在这时，一个少年的声音响起，清亮又沉稳。
“住手。”
若岚下意识抬起头。
少年站在粥桶前面，身形清瘦，手里攥着一根木棍，挡在老汉身前。
“善堂的粥是接济难民的，不是让你们强抢的。再往前一步，我便去喊巡检过来。”
地痞打量着他，见他孤身一人，出言嘲讽：“哪里来的毛头小子，也敢管老子闲事？”
少年没有退缩，目光不闪不避：“此地是善堂，有官府登记。你们当众哄抢，便是触犯律法，何必为一碗粥惹上官司。”
地痞几人对视一眼，知道闹大了没有好处，骂骂咧咧几句，悻悻离开了。
善堂老汉连连道谢。
若岚静静看着他。
少年察觉到她的目光，转头望过来。
四目相对。
若岚心头一紧，慌忙低下头，继续擦洗手里的木碗。
少年看了她一眼，见她蹲在冰冷井边，双手冻得通红，单薄的身子在秋风里微微发抖，他缓步走过来，轻声开口：“井水太凉，长时间泡着，手会冻坏，我给你拿点药擦下。”
若岚的动作顿了顿，没有抬头，小声应了一句：“多谢公子。”
“我叫齐越。”少年轻声报出名字，“我随李大夫一起来善堂帮忙的。”
她很少和外人说话，一时间不知道怎么回答。
她犹豫片刻，低声回道：“我叫林若岚。”
齐越目光落在她红肿的手上，从药箱里拿出了冻疮膏以及一小块干燥的粗麻布，递过去：“擦一擦，上点药膏，别一直泡在冷水里。”
若岚迟疑了一下，才小心翼翼伸手接过。
齐越没有多打扰，转身去帮忙分发干粮。
整整一日，若岚一边干活，一边会不自觉望向那个少年。
天色渐晚，若岚该动身回去了。
她站在善堂门口，回头看了一眼院子里忙碌的齐越。心里悄悄记下这个名字。
“齐越。”
第三章
回到林府时，府中已经掌灯。她本打算悄悄回去先把身上脏污打理干净，还没跨进院子，就被主母身边的大丫鬟拦住。
“二小姐，夫人叫你去正厅回话。”
若岚垂首应是。
她跟着丫鬟走进灯火通明的正厅。主母端坐在主位，手里捻着佛珠，目光淡淡落在她满身泥污的身上。
“善堂那边，差事可做完了？”主母声音平静，听不出喜怒。
“回夫人，已经做完，都收拾妥当了。”
“今日善堂人多，可有遇见什么外人？”主母抬眼，细细打量她。
若岚垂着眼，不敢撒谎：“难民很多，都是逃难的百姓。白天有地痞闹事，一位叫齐越的公子，把他们都处理了。”
主母捻佛珠的手指微微一顿，眉梢轻挑：“齐越？”
“是。”
“什么出身，什么来历？”
若岚回想善堂里的模样，老实回话：“看着家境普通，说是跟李大夫一起来义诊帮忙的。”
主母沉默片刻，缓缓开口：“你记住，你作为内宅小姐，要谨记本分，少和外面不相干的人搭话。往后再去善堂，只管埋头干活，少与人闲谈。”
这话带着警告。
若岚低声应道：“是，若岚记下了。”
主母挥了挥手，语气冷淡：“下去吧。今日外面差事辛苦，便免了你其他活计了。但记住，安分守己，莫要生出不该有的心思。”
“谢夫人。”
若岚躬身退了出去。
回到冷清的西偏院，今天在善堂的一幕幕，在脑海里浮现。
她将麻布跟药膏小心收好，放进木箱子最底层。
长夜漫漫，若岚蜷缩在薄被里，脑海里反复浮现少年清挺的身影。
第四章
自那日一别，眨眼便是数月。
入冬之后，天一日比一日寒。
若岚的日子，依旧是日复一日的洗衣、扫地、收拾杂务。
每月逢到初一、十五，林府都会例行行善，偶尔人手不够的时候也会派她去城郊善堂干活。
主母经过上次的叮嘱，也懒得一直为这点小事多费心思。在她眼里，若岚不过是个被她拿捏的庶女，无需过度看管。
于是，每一次能去善堂，便成了若岚唯一的慰藉。
她知道，去了那里，大概率能碰见那个少年。
少年每次都来善堂帮忙。
他衣着朴素，干净整洁、身姿挺拔，待人温和。
每次若岚埋头干活时，余光总能看见他忙碌的身影。
起初二人只是点头之交，偶尔遇见，简单问候一句，便各自忙碌。
慢慢的时间久了，他安排她尽量做些轻巧活计，若是遇见调皮孩童冲撞她，他会轻声拦住，护她半步。
若岚性子怯懦，从不敢主动搭话，只能默默记着他所有的善意。
她无以为报，只能悄悄替他收拾好散落的草药，帮他叠好乱放的布巾，在他忙碌无暇喝水时，默默端一杯温水放在一旁。
她做得小心翼翼，从不张扬。
齐越心思通透，怎会看不出她的心意。
久而久之，他也习惯了善堂里有这样一个安静的身影。
无人之时，他会停下脚步，同她说几句。
大多是寻常闲话，寥寥数语，却足以让若岚沉寂许久的心，泛起层层涟漪。
这年冬日，持续多日的大雪。
城郊路面结冰，寒风似刀。林府遣了若岚前往善堂送御寒旧衣。
大雪纷飞，落得满头满身。若岚衣衫单薄，冻得嘴唇发紫，指尖几乎僵硬。
她抱着一摞旧棉衣，深一脚浅一脚踩在雪地里，好不容易走到善堂，刚放下衣物，身后传来少年沉稳的声音。
“下雪天怎么穿这么薄？”
若岚回头，看见齐越站在风雪里，手里捧着一碗温热的姜汤。
他走上前，将姜汤递到她手里。
“刚熬的，暖一暖。”
瓷碗温热，烫得她冰凉的指尖瞬间回暖，暖意顺着掌心，一路烫进心底。
若岚捧着姜汤，垂首小声道：“谢谢公子。”
齐越看着她苍白瘦弱的模样，眉眼微沉：“你家里，大雪天还安排你出来？”
若岚沉默无言。
齐越看懂了她眼底的难言，没有追问。
若岚捧着那碗温热的姜汤，看着少年忙前忙后的身影，伴着身上悄悄生起的暖意，心底的情愫慢慢发了芽。
就这样从十二岁到十六岁。
整整四年。
悄悄爱慕着这个风骨凛然，温柔的少年。
第五章
四年光阴匆匆而过。
当年那个瘦小、冻得瑟瑟发抖的十二岁小姑娘，长成了十六岁的少女。
林若岚的眉眼，越来越像母亲苏晚。眉如远山，眼含秋水，不说话时自带一股清雅温婉的气质。只是常年劳作、缺少温饱，身形单薄了些。
主母看着她日渐出挑的容貌，心中的忌惮越来越重。
嫡姐林清言早已到了相看门第的年纪，整日跟着主母应酬赴宴，锦衣华服，人人都夸赞林清言端庄貌美，美名在外。
主母特意叮嘱下人，不许若岚随意踏出府门。
曾经每月初一十五的相见机会，变成一年寥寥数次。
每一次能去善堂，都成了若岚苦苦期盼的大事。
齐越也不再是当年那个背着药箱、在善堂帮衬的清瘦少年。
这四年，他埋头苦读，日夜不辍。
再次相见时，他身形挺拔，眉目沉稳，褪去少年稚气，多了几分读书人独有的清冷风骨。
开春了的善堂小院柳絮纷飞。
若岚趁着送粮食的机会，偷偷寻到他。四下无人，她攥着袖中亲手缝制的一个布囊，布囊里面装着晒干的甘草。
她垂着头，耳尖泛红，双手递过去，声音轻轻：“听闻你读书时常熬夜，甘草泡水，能润喉。”
齐越低头看向她递来的布囊，布料是她从旧衣上细细裁下，针脚细密，看得出花费了许多心思。
他抬眼望向她，目光柔和，轻声开口：“费心了。”
他没有立刻收下，停顿片刻，缓缓说道：“若岚，你身在林府，本就艰难，不必为我耗费心力。若是被府里人发现，又要受罚。”
若岚轻轻摇头：“不会被发现。这是我偷偷做的。”
四年时间的相处，齐越早已看懂若岚在林府的艰难处境。
齐越接过布囊，指尖不经意触碰到她的指尖，两人皆是一顿。
他低声道：“待我秋闱赴考，若能得中，我定会想办法……。”
话没有说完，但若岚听懂了。
她的心猛地一跳，胸腔里满是期许。
（她不敢奢望太多，只盼着齐越能够得偿所愿。只要他金榜题名，拥有前程，是不是，就可以带她离开这座困住她十几年的林府，离开无尽的磋磨与屈辱。）
若岚抬眼看向他，眼底泛着微光：“我等你。”
善堂里的林家仆妇，远远瞥见二人说话，回去悄悄禀报给了主母。
主母听完禀报，指尖捻着佛珠，脸色冷了下来。
她记得齐越这个名字，原本以为，不过是底层穷小子，掀不起风浪，可如今听闻此人潜心苦读，已小有所成，心中顿时生出警惕。
若岚这张酷似苏晚的脸，本就是主母心头一根刺。
若是这少年真的一朝得势，来求娶若岚，他们俩要是成了一对，让若岚过上好日子，主母心里顿时生出不甘与愤怒。
主母当即下令，往后，再也不许派林若岚去城郊善堂。
西偏院的院门，被看管得更严，若岚再也没有机会出城。
秋闱放榜那日，林府上下都在谈论考生名次。若岚躲在西偏院的廊下，悄悄听来往丫鬟闲谈，终于听见了那个名字——齐越，榜上有名，一举夺魁。
那一刻，若岚压抑不住快要溢出的欢喜。
他做到了。
他真的考中了。
她坐在冰冷的石阶上，心里不断畅想，他很快就会来寻她，带她离开这个牢笼。
主母听闻齐越高中，心中危机感更重，立刻开始盘算。
她不能任由若岚和齐越继续纠缠。
心里盘算着如何将他们分开。
第六章
齐越中举的消息传遍城内，没过几日，他备了薄礼，登门拜访林家。
门房通传，主母听闻齐越登门，面上不动声色，吩咐下人将他请到前厅。
齐越坐在前厅，一身素色长衫，身姿挺拔，谈吐从容。
主母端坐在主位，笑意温和，句句都是夸赞他年少有为，前途可期。
闲谈之间，有意无意提起世家联姻、官场人脉，句句都在点醒他，如今高中，正是积攒根基、谋求高升的关键时刻。
齐越耐心应答，几番话后，便委婉开口：“夫人，晚辈今日前来，还有一事。昔日在城郊善堂，有幸与府中二小姐相识，心中倾慕，想求夫人应允，日后……”
话还没说完，就被主母轻轻打断。
主母端起茶盏抿了一口，淡淡一笑：“齐公子少年英才，前程远大，实在难得。只是你怕是有所误会，我家二小姐，性子沉闷，自幼身子孱弱，见识浅薄，配不上公子如今的身份。”
齐越眉头微蹙：“夫人，若岚心地纯善，并非……”
“齐公子不必争辩。”主母放下茶盏，语气平静却带着不容置喙的力量，“你如今刚踏上仕途，若是传出你要娶一个罪臣之后，朝堂之中，旁人只会笑话你眼光浅薄，拖累你的前程。”
她顿了顿，看向身侧端坐的林清言，声音放缓：“我家大小姐林清言，才貌双全，家世清白，与公子正是良配。若是公子有意，林家愿意倾力相助，动用丞相那边的人脉，为你铺路，助你一路扶摇直上。”
齐越心头一震。
他万万没有想到，主母会直接抛出这样的提议。
齐越沉默片刻，缓缓摇头：“多谢夫人抬爱。晚辈心中只有若岚，无意求娶大小姐。”
主母脸上笑意淡了几分，却没有动怒，只是缓缓说道：“齐公子，人活一世，不能只凭儿女情长。你出身单薄，无宗族依靠，想要往上走，离不开权贵扶持。选清言，是选一条坦途；执意要选若岚，便是自断门路。孰轻孰重，还望公子三思。”
一番话，字字敲打在齐越心上。
他不得不承认，主母说的是实情。
他没有家世撑腰，想要在朝堂立足，举步维艰。林家背靠丞相，这份助力，是无数读书人求而不得的机缘。
可他脑海里，浮现出善堂里那个安静怯懦的少女，风雪里捧着姜汤的模样，还有那句轻声的“我等你”。
齐越没有松口，告辞离开之前，他恳切请求：“晚辈只求见若岚一面，当面说几句话。”
主母直接回绝：“二小姐近来染了风寒，卧病在床，不便见客。公子请回吧。”
齐越无可奈何，只能离开林家。
他不知道，西偏院的若岚，听闻齐越登门的消息。早早守在院内，整整一个上午，一直在盼着有人来唤她。
可等到天色渐黑，也没有人来传她。
傍晚时分西偏院伺候的老仆，故意把前厅的对话，添油加醋说给若岚听。
“二小姐，方才齐公子在前厅，夫人提议把大小姐许配给他，还说可以帮他打通仕途。齐公子虽没有立刻答应，可听那意思，已然是动心了。毕竟娶了大小姐，就是一步登天，谁还会惦记你这个出身卑微的庶女。”
老仆慢悠悠地说着，每一句话，都像细针扎进若岚心里。
她想起主母一贯的手段，又想起齐越如今刚刚高中，前路漫漫未知。
他会不会为了权势前程，放弃她？
她想去找齐越问个明白，可如今西偏院看管严密，她连院门都出不去。
另一边，齐越离开林家之后，心绪纷乱。他托人偷偷传信给若岚，想要约她出来相见。
主母早已料到这一步。暗中派人，截下了齐越送到林府的书信，全部销毁。同时，她找人伪造了一封字迹仿冒若岚的信，送到齐越手中。
信里明白写着，她自知身份悬殊，不愿拖累齐越，劝他接受林家的提议，迎娶林清言，莫要再为她耗费心思。
齐越拿到那封信，如遭雷击。
他反复读了好几遍，心底一片冰凉。
他不死心，想要再寻机会约若岚出来见一面，当面解释清楚，他不相信若岚是这么容易放弃的人。但是多次的信件，一次都没有回复，都石沉大海。
第七章
最后他还是娶了林清言。
大婚那日，十里红妆，轰动满城。人人都夸齐越眼光长远，少年得志，娶得贵女，前途无量。
消息传入林府西偏院时，若岚正坐在廊下缝补旧衣。
针线猛地扎破指尖，一滴鲜血渗出来，落在素色粗布上，晕开小小的红点。
她静静看着那点红，良久没有出声，心底那一点点期盼，彻底碎了。
当年那个寒门学子齐越，借着林家递来的助力，在朝堂之中步步经营，他行事沉稳，思虑深远，短短三年便站稳脚跟，做到了京中举足轻重的官员。
这三年，主母见大局已定，齐越已成林家女婿，便不再刻意严加看管若岚。若岚长到十九岁，安静寡言，不吵不闹，像一株长在阴墙之下的草木，默默活着。
林清言嫁入齐府，成了风光无限的齐夫人。偶尔回林家省亲，夫妻二人同来，珠联璧合，羡煞府中下人。
每次大小姐回娘家，主母依旧不让她出西偏院。他怕齐远还依旧对她心存念想。
直到得知林清言怀孕了以后，才慢慢的放宽了对她的诸多限制。她也能稍微在府里走动。
那日春日和煦，林府后花园牡丹盛放。林清言陪着齐越在园中漫步闲谈，主母陪同在侧。若岚奉命端着茶水点心，送到后花园的亭子里。
她一身素色旧布衣裙，头发只用一根木簪简单挽起，安静垂着头，一步步走上亭台。
一抬眼，视线直直撞进齐越的目光里。
三年未见。
眼前的男人早已锦袍玉带，眉目深邃，周身带着朝堂官员的沉稳威严。
四目相撞的一瞬，齐越脚步顿住。
他盯着眼前少女的脸，心头猛地一颤。
林清言察觉到丈夫神色微变，顺着他目光看去。
若岚迅速收回目光，低下头，将托盘轻轻放在石桌上，声音平静：“见过齐大人，大小姐，夫人。”
她唤他齐大人。
生疏，遥远。
齐越喉结微动，心底翻涌万千情绪。三年了，他看着她单薄的身形，粗糙的双手，一身旧衣。
他开口，声音略沉：“二小姐，这些年，还好吗？”
若岚垂着眼，语气平淡，听不出悲喜：“托林家照拂，一切安好。”
短短一句话，划开了一道无法逾越的鸿沟。
主母在一旁冷静旁观，适时出声打断：“若岚，差事做完就退下吧，莫在此处打扰姑爷和大小姐。”
“是。”
若岚躬身行礼，转身离开。
齐越站在原地，眼底余光一直追随着她的背影，直到那道素色身影消失在花园拐角。
林清言看在眼里，不动声色地握住他的手臂，柔声开口：“夫君，我们继续赏花吧。”
齐越压下心底纷乱，勉强颔首。
可方才那匆匆一瞥，已经搅乱了他平静多年的心湖。
这些年她在林家过的不好。
第八章
自那次后花园一瞥之后，齐越心底便再无安宁。
过去三年，他一直笃定，是若岚不愿拖累他的仕途，主动放手，才写了那封诀别信，多次相邀也不肯出来相见，甚至连一条音讯都没有，他以为是她先选择了放弃他。
可是那日再见，她一身旧衣、眉眼沉寂、眼底藏着数不清的委屈与黯淡，却偏偏装作生疏平静、万事安好。
那样的眼神，根本不像是早已放下、自愿抽身的人。
夜里齐越坐在书房，灯火长明，久久未眠。
他翻出那封保存多年的旧信。
看着上面字字句句的疏远，回忆起当初许诺她时她眼底的明媚与欣喜，心中的疑虑，一点点浮了上来。
若是她真的心甘情愿放手，何必语气生硬冷淡，字字划清界限，毫无半分旧日情分。
太干净了。
齐越心头一沉。
这些年，他靠着林家、靠着丞相府的势力扶摇直上，一路顺遂，从寒门布衣走到朝堂重臣。所有人都说他聪明通透，懂得取舍，最会权衡利弊。
他当即召来自己最信任的暗卫，低声吩咐：
“去查。三年前，我与林府二小姐往来的所有事，所有书信、传话、接触的人，一丝一毫，全部查清。”
暗卫领命而去。
数日之内，真相层层剥开，血淋淋铺展在齐越眼前。
他终于知道
当年他写给若岚的所有解释、思念、等候的书信，全部被主母截下烧毁，一字未入若岚眼底。
而送到他手上的诀别信，是主母命人仿冒笔迹伪造。
全部都是主母精心算计。
目的只有一个，
斩断他和林若岚的所有牵绊，让他心甘情愿接受林家扶持，娶林清言，彻底绑上丞相这艘大船。
原来不是她先放手。
原来这三年，她困在高墙之内，日日苦等，受尽磋磨，看着他迎娶她的嫡姐，看着他步步高升，看着年少承诺化为笑话。
她只看见了结果，
他变心，他攀权，他娶了别人，弃她于黑暗泥泞。
齐越抬手按住眉心，心口密密麻麻的疼，是他仕途多年、步步厮杀，从未有过的慌乱与悔恨。
他赢了前程，赢了仕途，赢了世人仰望。
却辜负了她，少女赠他温柔、赠他期许、赠他全部赤诚。
暗卫低声禀报：“大人，林二小姐这数年都未允许踏出西偏院，府中人皆欺她辱她。”
齐越闭了闭眼，眼底翻涌着悔意与戾气。
他忽然懂了那日她那句“托林家照拂，一切安好”。
最苦的人，最会说谎。
那日花园一见，她疏离、恭顺、称呼他齐大人，不是无情，是彻底死心。
林府西偏院。
若岚依旧过着一成不变的日子。
第九章
齐越坐至天明。
窗外天色翻白，将至早朝，他一身官袍加身，如今他是林家女婿，是丞相一党最得力的幕僚，根基刚稳，前路未牢。
他只能暗中来。
自那以后，林府西偏院悄然变了天。
往年一入冬，整座西偏院冷如冰窖，无火无暖，若岚靠着一身旧衣硬熬寒冬。可这一年，总有多余的炭火悄悄送到偏院，不多不少，刚好够她御寒，下人只当是府里统一补给，无人多疑。
接着是衣物布料、粗茶干粮。
从前若岚永远吃剩菜冷饭，时常空腹过夜。如今每日都有温热吃食悄悄送来。
只有若岚自己心里清楚。
这突如其来的安稳与暖意，来自谁。
除了齐越，再无旁人。
她心里没有半分欣喜，只剩无尽的荒芜与疲惫。
太晚了。
三年她熬过来了，三年的等候，早已耗光她年少所有的热情。
他的补偿，来得太迟。
迟到她已经不敢再信，不敢再盼，不敢再动心。
偶尔齐越随林清言回府省亲，会刻意寻一个无人的间隙，绕到西偏院墙外。
院墙不高，他站在树下，便能看见院内那个安静的身影。
若岚总是低头干活，脊背单薄笔直。
终于有一次，天降冬雨，寒意刺骨。
齐越撑着一把素色油纸伞，一步步走进冷清的西偏院。
院内无人，三年来，这是他第一次，单独站在她面前。
他声音压得极低，带着不易察觉的沙哑：“若岚。”
熟悉的称呼，时隔三年了。
若岚手上动作未停，头也未抬，语气恭顺又生疏：“齐大人。”
齐越心口微涩，往前走了半步，伞面微微倾向她。
“那些事，我都查清了。”他低声道，“当年我收到了一封你写的信，说我们各自安好，我不信，我多次托人想要约你见面，你始终没有回应，我以为你放弃我了，当时刚入仕途，朝堂势力错综复杂，我没有办法，同意了娶清言，直到前几日我才知道信是主母伪造的，若岚，我从未想过放弃你，从未想过辜负你。”
若岚只是轻轻垂眸，平静地点头：“知道了。”
他以为真相摊开，她会质问他三年的缺席。
太过平静，平静得让人心慌。
她终于抬头看他，眼底毫无波澜：“大人如今夫妻和顺，仕途坦荡，旧事不必再提，都过去了。”
“我早已不放在心上。”
字字温柔，字字绝情。
她是真的放下了。
年少心动，风雪期许，数年等候，全部埋葬在林家高墙、无尽磋磨、三年误会里了。
齐越看着她淡漠的眉眼，喉间发紧：“若岚，是我对不起你。”
“大人无需道歉。”若岚轻轻摇头，“你没有错。你寒窗苦读，平步青云，选前程，择坦途，是人之常情。”
“是我身份卑微，命如尘埃，本就不配与大人并肩。”
这话温柔谦卑，却一刀一刀扎进齐越心底。
齐越沉默良久，雨声敲打着伞面，沙沙作响。
他望着她苍白清秀的脸，低声许诺：“往后我护你，无人再敢欺你。待我根基再稳一些，我会寻机会，带你离开这里。”
这是迟了三年的承诺。
是他如今有了能力、有了底气，敢许下的未来。
若岚静静看着他，看了很久。
看着眼前这个她年少盼了无数日夜的少年。
如今他一身风华，前程万里，终于有能力护她周全。
可她，已经不敢再奔赴了。
只是看着他眼底真切的悔意与温柔，心底沉寂多年的死水，终究还是轻轻漾开了一圈微澜。
她沉默许久，轻轻应了一声：“好，再信你一次。”
没有热烈，没有欢喜。
他知道，她还没有彻底关上心门。
只是受过太重的伤，不敢再热烈，不敢再轻信。
无人的角落，他会偷偷来看她，会轻声叮嘱她好好吃饭、好好保暖；会替她扫清府里所有刁难，护她安稳。
她不再刻意躲避，偶尔会静静听他说话，会回应他的关心，会在无人之时，短暂卸下满身防备。
深埋心底的情意，死灰复燃，悄悄滋生。
只是两人都心知肚明——
这段私情，见不得光，只能暗中相守，只能偷偷温存。
"若岚，我找个机会让你去我府中吧，你在林府，我总不能处处看护到。"
“好”，一惯淡淡的回应。
第九章
隔日，齐越便依着心中盘算，独自登门林府。
主母听闻姑爷单独到访，即刻让人将他请入正厅落座奉茶。
厅中炭火温热，暖意萦绕，齐越端坐椅上，神色温润从容，全然是晚辈恭敬模样。不等主母开口寒暄，他便率先出声，语气诚恳，理由坦荡无懈可击。
“岳母，今日登门，是有一事相求。”
主母笑着摆手：“贤婿客气，你如今身居高位，有什么事只管直说，林家但凡能帮的，定然应允。”
在她眼中，齐越早已是牢牢绑定林家、绑定丞相府的女婿，绝不会做出半点悖逆林家、自毁前程的事。
齐越缓缓开口，字字得体：“清言已是两月余胎相。她素来体质娇弱，初初怀身，心绪不定，夜夜寝食难安，府中寻常丫鬟粗手粗脚，不懂安胎养护、草药调理的门道。”
他刻意停顿片刻，目光平和，不疾不徐道出盘算：“我记得府中二小姐，年少常去善堂帮衬，习得辨识草药的本事，性子更是沉静温顺、细致稳妥，最是适合照料孕中人。”
“故而今日前来，想向岳母讨个人情，暂借若岚入我齐府小住一段时日。只待清言胎相稳固、我便亲自送她回林府。”
这番话说得滴水不漏。
主母闻言，心中飞快盘算起来。
她深知清言此番身孕来之不易，若是有能让懂草药调理的人前去照料，的确是最好不过。
但是若岚这丫头跟齐越有过年少纠葛，虽然过了这么多年，谁又能保证说不会暗生情愫，私下过府见面暗生风波。
放在府里总有看顾不到时候，假如他们私相授受，恐不好控制。要是送去齐府伺候清言，便是实打实的下人差事。留在清言眼皮子底下，她也能随时看顾。
清言身为正妻，有她压着，若岚绝无半点攀附僭越的可能。反倒能借着这件事，断了林府这边的隐患。
而且现在齐越身居高位，不好明面上厉色拒绝。还能卖齐越一个天大的人情，彰显林家通情达理。
一举数得，百利而无一害。
短短瞬息之间，主母便打定了主意，脸上笑意更深，爽快应下：“原来是为了清言的胎气，这有什么可说的。若岚本就闲着无事，能去齐府照料大小姐安胎，是她的福气。”
她半分没有犹豫，转头便吩咐身旁丫鬟：“快去西偏院传二小姐，收拾妥当行李，即刻随齐大人去往齐府，好生伺候，不得懈怠半分。”
“是。”丫鬟应声退下。
齐越垂在身侧的手指，悄然松了半分。面上依旧是温润恭顺的神色。
不多一会，若岚收拾妥当后来到前厅，
主母淡淡叮嘱：“到了齐府，谨守本分，尽心伺候大小姐安胎，谨言慎行，莫要生出不该有的心思，丢了林家脸面。”
若岚微微躬身，声音平静无波：“是，夫人，若岚记下了。”
走出林府大门，齐府的马车静静候在门外。
若岚踩着矮凳上车，将包袱放在身侧。齐越随后登车，马车帘落下，隔绝了林府那些冰冷的院墙与窥探的目光。车厢里安静，只有车轮碾过路面的隆隆声响。
若岚靠在车厢壁上，侧头看向车外不断后退的街景。她在林府困了十九年，从垂髫稚女长到十九岁，从来没有想过能有离开这里的一日。
齐越望着她的侧脸，低声开口：“委屈你了。对外只能说是照料清言安胎，府里下人我提前打过招呼，不会有人随意刁难你。”
若岚缓缓转过头，目光落在他脸上，轻声问：“清言……她知道我的来历吗？”
齐越顿了顿，如实回答：“我只同她说，你懂草药，林府送来帮她调理胎气。年少在善堂相识一事，我没有细说。清言如今怀有身孕，胎气不稳，不宜烦心。”
若岚垂下眼帘，长长的睫毛掩住眼底情绪。她明白，这件事万万不能让清言知晓全部内情。清言是他明媒正娶的妻子，腹中怀着他的骨肉，本是无辜之人。
“我明白。”她轻声应道，“我会守好分寸，不会打扰你们。”
一句话，像一道无形的界限。齐越心口微涩，他想告诉她，他所求从不是让她躲在角落，只是眼下局势所迫，他只能做到这一步。
马车一路行至齐府大门。
齐越率先下车，若岚下车后，跟着管家去往分配给她的小院——静筠院。
院落不大，却干净整洁，屋内桌椅床铺一应俱全，院内单独开了小门，平日里可以少和主院的人碰面。
管家交代几句，便退了出去。
房间只剩二人。齐越环顾一圈，转向若岚：“这里便是你往后落脚之处。日常衣食，会有人按时送来。若是缺什么，托下人传话给我即可。平日里若无汤药之事，你大可在此安安静静待着，不必主动去主院请安。”
“多谢。”
齐越看着她孤寂的背影，还想说些什么，院外传来丫鬟的轻声通报：“大人，夫人醒了，寻您过去。”
齐越神色微敛，对若岚低声道：“我先去主院。你先歇息，晚些我再过来。若是清言遣人来唤你过去侍奉汤药，你不必紧张，按你所知调理便好。”
若岚轻轻点头。
齐越转身离开，脚步声渐渐远去。
傍晚时分，果然有丫鬟前来静筠院，请若岚去往主院。
若岚整理衣衫，跟着丫鬟穿过回廊，走入主屋。林清言斜倚在软榻之上，面色略带倦意，看见她进来，温和浅笑，并无敌意。
“听闻你懂草药调理，往后便劳烦你帮我看看安胎方子。”
若岚躬身行礼，垂首回话：“夫人客气，分内之事。”
目光落在她清雅的眉眼上，隐约觉得这张脸有些眼熟。
齐越站在一侧，默默看着这一幕，心神紧绷。
待问话结束，若岚告退离开主院。
走在长长的回廊之上，若岚心里清楚，逃离林府只是第一步。往后藏在齐府的这段日子，每一步，都要万分小心。
第十章
清言胎中不安，入夜后容易困倦，用过汤药不久便沉沉睡去。
齐越嘱咐贴身侍女守在内室，不要随意惊扰夫人休息，自己借着去外书房查阅公文的由头，绕开巡逻的仆役，往静筠院走去。
静筠院位置偏僻，院内只留廊下一盏小小的油灯，
齐越轻轻推开虚掩的院门，脚步放得极轻。
若岚还没有歇息，正坐在灯下翻看书卷，案上放着几包晒干的草药。听见脚步声，她猛地抬眸，看见来人，握着书页的手指微微收紧。
“夜深了，怎么还不睡？”齐越走到案边，声音压得很低。
合上手里的书卷，淡淡开口：“初来齐府，心里不安，便多看一会草药方子，免得明日夫人传唤，有什么疏漏。”
齐越望着她，灯下她的面容清素，没有脂粉。
“这里不比林府，不会有人无故苛责你。只是委屈你了。”
若岚垂下眼，看着案上草药，轻声道：“能离开林府，已是万幸。只是……每次去主院见清言，我心中总觉得亏欠。”
齐越眼底掠过一丝愧疚。他何尝不知清言无辜，当初成婚是被主母算计裹挟，如今夫妻相守，如今还有了腹中孩儿。
“我不会让她受委屈。”齐越低声道，“我护她母子平安，也护你在此安稳度日。待将来时机成熟，我再寻两全之法。”
若岚轻轻摇头，唇角浮起一点浅淡、近乎苦涩的笑意：“世间哪里有真正两全的法子。你是她的夫君，你二人有孩子，名正言顺。”
她抬眼望向窗外沉沉夜色：“齐越，我不敢奢求太多。只求能安安静静活着。”
齐越心口发闷，在她对面的木凳坐下。
“当年善堂，你递我甘草布囊，说会等我。我从来没有忘记。”他缓缓开口，“这些年我无数次设想，若当初没有那封伪造的书信，若我能早点看透岳母的算计，我们不会走到这般境地。”
若岚指尖摩挲着书卷边缘，
“往事不提也罢。”她低声，“今夜你来，若是被下人撞见，传到清言耳中，便是大祸。你不宜在此久留。”
“我知道风险。”他低声，“只是放心不下。若是下人怠慢了你，直接告诉我，不必隐忍。”
“都很好。”若岚答。
两人静静对坐，一时无言。
片刻之后，远处传来巡夜仆役的梆子声，慢慢靠近。
齐越神色一凛，站起身。
“我该回去了。”
回到主院，
只见林清言斜倚在锦垫之上，一身月白软缎寝衣，她没有出声，就那样安安静静看着推门而入的齐越。
齐越脚步猛地一顿，方才去静筠院时的那点温存心绪瞬间敛得干干净净，面上不动声色，缓缓关上门，声音如常：“怎么醒了？可是腹中不适？”
他缓步走到床榻边，伸手想去探她额间温度。
清言微微偏头，避开了他的手，目光淡淡落在他衣襟边角。那上面沾了一点碎叶，是静筠院墙外才有的竹子。
“方才外书房的灯，一直着着。”她轻声开口，语调平缓，听不出喜怒，“我让侍女过去看，说书房里没有人。夫君深夜不在书房，是去了何处？”
齐越指尖微僵，转瞬便恢复从容，垂眸答道：“府中巡防，我顺路去后院查看一番。近日多有外府走动，小心一些总是没错。”
清言静静望着他，一双眸子沉静通透。她不是懵懂无知的闺阁女子，身为林家嫡女，自小跟着母亲见识人情算计，很多事情，她早有察觉，只是一直隐忍不说。
“后院？”她轻轻重复一句，唇角浮起浅淡的笑意，“后院西侧静筠院那边，翠竹生得好。夫君方才，可是路过那里？”
齐越的心跳骤然沉了一下。他知道，瞒不住了。清言心思敏锐，一点点蛛丝马迹，便能猜出大半。
他没有继续编造谎话，站直身子，坦然对上她的视线：“是，我去过静筠院。若岚初来府中，我放心不下，过去叮嘱几句，让她好生留意你的安胎汤药。”
“只是叮嘱汤药吗？”清言缓缓抬手，轻轻覆在自己尚且平坦的小腹上，眼底掠过一丝落寞，“夫君，自若岚入府那日，我便觉得奇怪。你特意安排她独居静筠院，不必日日来我跟前伺候。当年你第一次来林府，意气风发，我一眼就看中了你。央求母亲促成我们之间的好事。就算后来私下母亲与我说过，你们之间在善堂相识。我也没有放在心上。”
齐越沉默。
清言声音依旧轻柔，“这些事，我从前只知皮毛，不曾深究。我以为岁月长久，过往总会慢慢淡去。”
“可我如今怀着你的孩子，你却把她接到府里，安置在离主院不远的院落。”
齐越低声开口，带着几分歉疚：“清言，委屈你了。当年婚事，并非我本愿。我接若岚来齐府，一来是借照料你胎相为由，救她脱离林府的磋磨。你也知道她也是你父亲的女儿，但是父母辈的恩怨不应该牵扯到小辈，他至少也是你的妹妹。不应该一直过着那种日子。我向你保证，我定会护你与腹中孩儿一世安稳，齐府主母的位置，永远是你的。”
清言轻轻闭上眼，她早就明白，这场婚姻从一开始，就掺杂着母亲的算计与朝堂权衡。她爱慕齐越多年，好不容易嫁给他，原以为日复一日相处，总能焐热他的心。
可直到林若岚踏入齐府，她才清楚，少年时的那一段情意，一直深埋在齐越心底，从未消散。
“我不拦着你护她。”清言再睁眼时，眼底已经收好了所有难过，只剩下冷静，“但我有我的底线。”
她一字一句，说得清晰：
“第一，府里外人面前，林若岚只是林府借调来照料我汤药的人，不能有半分流言传出，一旦有损齐府、林家名声，我绝不会坐视不理。
第二，她只管汤药调理，不可踏入主院内室过夜，你也不能频繁去往静筠院。府里下人众多，人多嘴杂，一旦消息外泄，对你的仕途不利。
第三，待我胎相稳固，顺利诞下孩儿，她便要离开齐府，另寻去处，不能长久留在此地。”
齐越凝神听完，心头五味杂陈。清言的冷静通透，反而比哭闹质问更让他无法回应。
“我答应你。”他郑重颔首，“你的底线，我记着。绝不会连累你，更不会伤害腹中孩子。”
清言微微点头，轻轻躺回枕上，转过身，不再看他。
“夜深了，歇息吧。”
一夜无话。
第二日晨起，齐府一切如常。
若岚按时来主院送熬好的安胎汤药，躬身奉上，言行恭谨有度。清言坐在榻上，神色温和，照常与她讨论药方，神色看不出任何异样。
只是若岚抬眼一瞥，恰好撞见齐越眼底沉沉的倦意，还有清言看向齐越时，那一层淡淡的疏离。她心中一凛，隐隐猜到，昨夜齐越去静筠院一事，怕是被清言察觉了。
待若岚退下，屋内只剩下夫妻二人。
清言端起药碗，浅尝一口，轻声开口：“往后不必劳烦夫君夜里再去静筠院传话。汤药相关事宜，让管家代为传递便足够了。”
齐越沉默片刻，低声应道：“好。”
从这日起，那条深夜去往静筠院的小路，他不能再随意踏足。
三人困在这齐府高墙之内，维持着一层看似平静的假象。
第十一章
静筠院偏僻，来往的人本就不多，可府里的仆妇丫鬟，最擅长捕捉细枝末节。
那日午后，厨下两个送点心的婆子，提着食盒抄近路，刚好看见齐越立在静筠院外。他没有进门，只是静静站着，朝院内望了片刻，才转身离开。
两人脚步一顿，等齐越走远，便压低了声音嘀咕。
“你瞧见没，大人总往这边来。这位若岚姑娘，听说是林府庶女，模样还生得这般极好，听说年少时就和大人相识。夫人现在怀着身孕不便操劳，大人这般挂记她，怕不是要提拔她做个侍妾。”
“嘘，小声些。这话若是传到夫人耳里，咱们少不了一顿责罚。”
“夫人是林家嫡小姐，如今还怀着子嗣，若是这林二小姐是送过来……”
话音未落，身后忽然传来一声轻咳。
是清言贴身的大丫鬟锦书。
锦书刚才奉命，去库房取晒干的安神花草，恰好经过这片竹林，一字不落听进耳中。两个厨娘吓得脸色一白，慌忙闭了嘴。
锦书面上淡淡的，没有当场发作，只淡淡吩咐：“食盒送到静筠院就速速回去干活，莫要在此闲谈是非。府里规矩，妄议主子，重则发卖。”
两个婆子连连应是，匆匆提着食盒进去。
锦书站在原地，眉头微蹙。她跟在清言身边多年，深知自家夫人心思缜密，眼下夫人怀着身孕，本就心神不宁，若是再听见这些流言，必定伤身。
等傍晚，清言用过晚膳靠在软榻上歇息，屋内没有旁人，锦书才俯身，低声将午后听到的闲话一一禀告。
清言手里捏着一串玉珠，轻轻摩挲珠面，听完之后许久没有出声。暖炉散发着淡淡的暖意，却烘不散她眼底的寒凉。
“原来外面，已经传成这样了。”她声音平静，听不出喜怒，“我本想着，只要守好底线，维持体面，便能安稳等到孩子降生。可流言最是伤人，一旦传到外面朝堂，对齐越便是大祸。”
锦书低声劝道：“夫人，不如将二小姐挪到主院旁的偏房，日夜在您眼皮底下伺候，断了外人揣测？”
清言轻轻摇头：“挪到主院，反而显得我刻意针对她，闲话只会越传越盛。而且，齐越心里不会愿意。”
她思索片刻，缓缓开口：“你悄悄去叮嘱府内所有下人，严禁再私下议论此事，再被我听见谁嚼舌根，直接赶出齐府。另外，往后每日若岚过来送汤药，你全程陪在一旁，寸步不离。”
“还有，寻个合适的机会，我要同若岚单独谈谈。”
锦书一愣：“夫人，您要见她？”
“嗯。”清言抬眸，眼底沉静，“有些话，该当面说清楚。不必让齐越夹在中间左右为难。”
隔日上午，若岚捧着刚熬好的安胎汤药，踏入主院。锦书如昨日吩咐，一直站在侧旁，全程没有离开。
若岚将药碗放到桌上，清言抬了抬手，示意锦书退到外间候着。
屋内只剩下她们二人。
清言看着站在下方、素衣安静的林若岚，缓缓开口：
“若岚，今日单独留你，是有几句话想和你说。”
若岚心头一紧，躬身垂首：“夫人请讲。”
“府里已经有了闲话。”清言的声音不高，“我知道，当年母亲从中设计，你也是受害者。但是现在我腹中有了齐越的骨肉，他如今仕途正处在紧要关头，一丝差错，就能毁掉他多年苦心经营的一切。”
若岚指尖微微攥紧，安静听着。
“我答应齐越，让你留在齐府。可你也要明白你的处境。”清言看着她道，“你不能再与他私下相见。府中下人耳目众多，流言一旦传出，林家、齐府都会蒙难。”
若岚睫毛轻颤，低声回道：“夫人，我明白。我从未有意招惹流言，往后我会更加谨慎，绝不与大人单独碰面。我会少出门，尽量不引人注意。”
清言望着她。眼前的女子沉静温顺，她心中轻叹，同为女子，她懂若岚身不由己的苦，可她身为齐府主母，腹中孩儿的母亲，不能心软退让。
“你能明白最好。”清言放缓语气，“待我平安生下孩子，我会兑现承诺，安排妥当你的去处，不会再让你重回林府受苦。在此之前，守住分寸。”
若岚轻轻颔首：“我记住了。若无别的吩咐，若岚先行告退。”
“去吧。”
若岚躬身转身走出内室，跨出门槛，才缓缓松了一口气。
锦书见她出来，重新跟上，陪着她一路走回静筠院。
待若岚回到小院，她心里清楚，往后，她和齐越之间，连院外短暂相望的心思，都要收起来了。
而另一边，清言提笔写了一封简短的信，让人送往林家，传给她母亲。
她不能只被动等待，她要提前备好后手。
第十二章
消息很快传到齐越耳中。
白日处理完朝堂公务回府，管家低声将府里仆人间流传的闲话，连同清言与若岚那次单独谈话的事，一并禀报给他。
齐越立在书房窗前，指尖攥紧了手中公文。
他早料到纸包不住火，只是没有想到流言蔓延得这样快。
管家低声劝道：“大人，若是这些闲话传进外人耳朵，传到朝堂政敌手中，便是天大的把柄。不如……早早安排林二小姐离开齐府。”
齐越闭了闭眼。
送走若岚，她又该去往何处？若是送回林府，主母记恨，等待她的依旧是无尽磋磨。他好不容易将她从那座牢笼接出来，怎么舍得再推回去。
“我知道。”齐越声音低沉，“我自有考量。”
管家见他心意已定，躬身退了出去。
书房只剩他一人。他心里迫切想见到若岚，想同她说几句话，告诉她不必害怕流言，可一想起清言定下的底线，想起府里无处不在的下人耳目，只能硬生生压下这个念头。
往日还能借着巡查院落，在墙外远远望一眼静筠院。如今清言已经下令，府中仆妇严加留意，但凡他靠近西侧院落，很快就会传到主院。
连远远一瞥，都成了奢望。
一连数日，齐越只能借着汤药这件唯一由头，在主院短暂和若岚碰面。每次相见，清言的贴身丫鬟锦书都寸步不离，只能说几句关于药方、调养的客套话，半句私语都不能提。
那日午后，若岚捧着新煎好的药走进主屋。
锦书站在一旁，安静侍立。清言靠在软榻上，齐越坐在一旁的案前翻阅文书。
若岚将药碗放在矮几上，轻声禀报药性，目光垂落，始终不与齐越对视。
齐越抬眼，目光落在她清瘦的侧脸上。几日不见，她眉眼间的孤寂更重。他心头酸涩。
可锦书就在身侧，他什么都不能问。
只能维持着表面该有的沉稳，淡淡开口：“辛苦你了。夫人服用汤药之后，夜里睡眠可有好转？”
若岚轻声应答：“回大人，夫人夜间多梦的情况略有减轻，只是依旧容易体虚乏力。方子我略作微调，后续再观察几日。”
短短几句公事公办的对话，再无别的言语。
清言静静看着两人，指尖轻轻摩挲小腹，面上依旧是温和淡然的模样，眼底却藏着一层淡淡的戒备。
片刻后，若岚躬身告退。转身离开的时候，她的袖口不经意滑落，露出手腕上一道浅浅的淤青。
是前一日静筠院台阶长青苔，她不慎滑倒磕碰出来的。
齐越目光一瞥，心猛地揪紧。他下意识想要开口询问，可锦书就在旁边，话到嘴边，只能硬生生咽回去。
只能眼睁睁看着若岚安静退出房门。
等人走远，屋内安静下来。清言抬眸看向齐越，缓缓开口：“方才你看见了。如今府中流言未息，你们连这样短暂碰面，都容易引人揣测。”
齐越放下书卷，沉声开口：“我不会因私念，毁了眼前一切。只是若岚孤身在此，我难以全然放心。”
“我明白你的顾虑。”清言淡淡道，“我已经吩咐下去，静筠院的下人不得苛待她，衣食供给按上等标准安排，但也仅此而已。”
“夫君，你要分得清轻重。朝堂之上，太子正倚重你，你的对手时时刻刻都在寻找你的破绽。一旦传出你私藏旧情人在府中，旧情人还是我的妹妹这件事，不光你的仕途尽毁，就连林家、丞相一脉，都会被拖累。到那时，你护不住任何人，包括若岚。”
这番话像一盆冷水，浇在齐越心头。
他清楚清言说的句句属实。他出身寒门，今日所有权势地位，步步走得艰难。一旦丑闻爆发，多年心血尽数化为泡影。
齐越沉默良久，缓缓颔首：“我知晓其中利害。往后我会避嫌。”
入夜，齐越独自坐在书房，辗转难安。他唤来心腹暗卫，低声吩咐。
“你悄悄去静筠院一趟，不必露面。若她有难处，悄悄替她解决，不要留下任何痕迹，也不要让她知晓是我安排。”
暗卫领命，悄无声息隐入夜色。
静筠院内，若岚正坐在廊下。她轻轻揉着手腕上那片淤青。方才在主院，她察觉到齐越那一瞬的目光。
她心里清楚，他看见了，可他什么都不能说。
暗卫隐在竹林阴影里，远远看了她片刻，确认她平安无事，便悄然退走，回去向齐越复命。
书房内，听完暗卫汇报，齐越久久静坐，烛火摇曳，映着他满是疲惫的面容。
他能护她衣食无忧，护她不受打骂，却再也不能靠近她。
第十三章
入秋，东宫设宴。
太子赵承轩要举办秋宴，邀请朝中心腹幕僚与世家宾客赴会。齐越深得太子倚重，自然在受邀之列。
收到东宫帖子时，清言思索片刻，提议带上若岚同往。
齐越闻言一怔。
“带她？”
清言坐在窗前，慢慢整理着一枚玉簪，神色平静：“将她带在身边，万一宴上头晕不适，也好就近调理。正好借着这场东宫宴会，让众人见一见，顺便介绍一下她是林府二小姐，这段时间在我们府上只是照料我，断了外面的那些无稽闲话。”
齐越心头纷乱。他清楚清言此举用意，是想把关系摆在明面上定性，堵死私下流言。可他心底隐隐不安，东宫宾客云集，谁也料不到会发生什么。
“太子宴席，规矩森严，怕是不妥。”
“摆上台面总好过流言在外肆意传播，落入政敌耳中。”清言抬眸看他，“就这么定了。锦书去知会若岚，再给她备一身上好的衣裳钗环首饰。”
消息送到静筠院时，若岚正在晾晒草药。听到要陪同夫人去往东宫赴宴，她指尖一顿，心中疑虑。
第二日傍晚，车马停在东宫之外。
清言一身雅致锦裙，仪态端庄。若岚跟在她身侧，敛眉垂目，安安静静，如同普通侍女。
入了园，亭台水榭，宾客云集，丝竹婉转。朝中官员、世家子弟三三两两闲谈。齐越早已先一步入席，立于太子身侧回话。
太子赵承轩靠在临水的廊下，听齐越禀报几件政务，目光随意扫过前来赴宴的女眷。
清言上前行礼，礼数周全。若岚跟着屈膝。
“林夫人不必多礼。”赵承轩声音温和，目光掠过她身后低着头的若岚，随口一问，“这位是？”
清言从容回话：“回殿下，是臣妾舍妹，近来我胎中不稳，心情烦闷，便接来府中帮称。”
若岚依旧垂着头。
赵承轩本只是随口一问，可一阵秋风恰好吹过，拂开若岚额前的碎发。
那张藏在素色衣裙之下的脸，露出来一瞬。
清丽安静，眉眼带着一股脆弱感，不似寻常世家女子的艳丽，却有一种难以言说的动人。
赵承轩微微一怔。
他见惯了京中精心雕琢的贵女，个个刻意争艳，这般素净隐忍的模样，倒是头一回见到，让人心生怜惜。
“抬起头来。”太子轻声吩咐。
若岚身子微僵，不得不缓缓抬头。一双眸子清澈，又藏着淡淡的怯意，不敢直视太子。
赵承轩打量她片刻，唇角漫开浅淡笑意：“原来如此。瞧着性子安静，倒是难得。”
站在一旁的齐越，心脏猛地一沉。
他清楚太子的性子，看似温文，实则眼光极挑，方才那一眼，绝非普通打量。
可在众人面前，他不能流露半分异样，只能维持表面的冷静姿态，指尖却悄悄攥紧。
清言也捕捉到太子这片刻的注目，眼底掠过一丝意外，随即不动声色，轻轻侧身：“殿下，宴席快要开席，臣妾带舍妹先去入坐了。”
赵承轩目光依旧停留在若岚脸上，淡淡开口：“林二小姐既然懂草药医术，往后若是得空，也可常来东宫，帮本宫侍弄下园子里那些珍稀药草。”
这话一出，周遭附近几个听见的宾客，目光齐齐落在若岚身上。
齐越的后背，骤然泛起一层凉意。
太子一句话，看似随口邀约，分量却重得吓人。
宴席正式开始。
席间歌舞响起，众人举杯谈笑。若岚坐在清言身后，始终低着头。可她能感受到，一道来自主位的目光，时不时落在自己身上。
宴席过半，清言略感头晕，示意若岚取随身携带的安神香囊。若岚上前一步，从布袋取出香囊，递过去的瞬间，眼角余光和齐越相撞。
只一瞬，两人都匆匆移开视线。
宴会将尽，宾客陆续告辞。临送别时，太子特意嘱咐身边内侍，悄悄对清言说一句：
“殿下吩咐，若是林二小姐愿意，东宫随时传召，来打理药园。”
清言颔首应下，面上不动声色，心底已然明白。
太子，看中若岚了。
踏出东宫大门，坐回马车里，车厢内一片沉默。
马车缓缓驶离东宫，清言侧头看向身侧垂坐的若岚，缓缓开口：“方才殿下的话，你听见了。”
若岚指尖攥着衣角，低声道：“听见了。”
“这是恩旨。”清言声音很轻，却带着千钧重量，“太子若是想要你，齐府，林家，都推拒不得。”
马车另一头，齐越独自骑马随行，看着马车，心底翻涌着无尽的恐慌。
他万万没有想到，一场东宫秋宴，太子竟然看中了她。
第十四章
东宫秋宴后不过三日，林母便备了满满一车滋补珍品，亲自登门齐府探望清言。
对外是惦念女儿胎相不稳、特意前来安胎慰问，内里却是听闻齐府近日流言四起，心中早已存了打探与算计的心思。
齐越近日朝堂公务繁忙，一早就入宫当值，府中无人拦阻。清言听闻母亲到访，早早扶着侍女起身，在正厅等候。
林母落座后，先是细细打量清言气色，伸手抚了抚她的手腕，句句都是关切孕身的温软话语，叮嘱她好生休养、切勿劳神。
闲话家常半晌，屏退所有丫鬟仆妇，厅内只剩母女二人。
林母神色收敛，端起茶盏轻抿一口，语调淡然开口：“我近日听闻，齐府内院闲话颇多，都在传，齐越对若岚那丫头，余情未了？”
清言垂眸，语气平静无波：“府里下人口杂舌碎，些许流言罢了，我已尽数压下。”
林母抬眼，目光锐利通透，“我养你一场，你心里该清楚。齐越今日的地位，全系我们家扶持，明面上他不敢怎么样，但是若是心里始终装着那个小贱胚子，迟早是你的祸患，更是你腹中孩儿的隐患。”
清言沉默片刻，终于不再隐瞒，缓缓道出那日东宫宴的事。
“三日前东宫秋宴，我带着若岚随行。”
“太子像是对若岚有意。”
“殿下当众夸赞她性情沉静、容貌清绝，还特意吩咐，要召她入东宫打理药园、调理草药。昨日东宫内侍又专程传话，询问若岚近况，摆明了是存了心思。”
林母手中茶盏微微一晃，茶水险些溢出。她纵横宅斗、拿捏人心半生，瞬间便嗅到了天大的机遇。
她原以为若岚是纠缠齐越、拖累女儿的祸根，是必须拔除的眼中钉。
可如今，若岚要是被太子看中，入了东宫，林家就牢牢绑上了太子的大船，往后的朝堂仕途定会更加稳固。
林母眼底瞬间掠过精明的算计，瞬间从担忧转为狂喜：“天意！这真是天意！”
清言看着母亲骤然变化的神色，轻声道：“女儿也正思虑此事。若岚留在齐府一日，我与齐越之间便永远有一根刺，可若是将她送走，送入东宫的话，她得了势，会不会……”
“能被太子看中，是她林若岚这辈子最大的福气，更是我们林家的机缘！”
她缓缓坐下，有条不紊，细细剖析利弊：
“其一，若岚是林家女儿，她若入了东宫，哪怕只是低位侍妾、也算是林家在太子身边的人。太子如今势盛，是未来储君，有若岚在侧，林家与东宫的羁绊只会越来越深，这对林家，丞相府和齐越都有益处。”
“其二，能彻底断了齐越的念想。这丫头留在齐府，他日日相见、心心念念，终究是隐患。可她一旦入了东宫，便是太子的人！君臣有别，礼教森严，齐越纵使有万般私情，也不敢越雷池半步。”
“这丫头这番好皮囊，终究还是有点用处。”
一番话，句句戳中要害。
清言静静听着，心底最后一丝犹豫彻底消散。
她本就忌惮若岚与齐越的过往，忌惮这两人剪不断的牵绊。如今太子有意，趁着这个机会把她送出去，是最体面、最稳妥、最有利的解决方式。
既保全了自己正妻的尊严、保全了腹中孩儿的地位，又稳固了夫婿的仕途、壮大了林家势力。
一举多得。
“只是……”清言微微蹙眉，“齐越必定不肯。他一心想要护她安稳，绝不会愿意将她送入东宫，卷入后宫储嗣的纷争之中。”
林母冷笑一声：“他愿不愿意，由不得他。”
“此事是太子之意，不是他一个臣子可以阻拦的。”
“我们不必与他商议，也不必征求他的同意。”林母眼底闪过凌厉的算计，“你只需要顺着太子的意思，回禀内侍，说若岚感念殿下恩典，愿意入宫伺候。再以‘为东宫效力、为齐府避祸、为仕途铺路’的大义压他。”
“他是朝堂臣子，最重君臣礼法。他敢为一个区区女子，忤逆太子心意、损毁自身前程、拖累好不容易重新筑起来的家族根基吗？”
清言心头彻底清明。
他对抗不了太子，对抗不了皇权大势。
“还有若岚那边。”清言轻声道，“她性子怯懦隐忍，未必愿意入宫。”
林母淡淡开口，语气带着不容置喙的强势：“由不得她愿意与否。她一个无依无靠的庶女，林家要她如何，她便只能如何。”
“你今日便传话，说东宫有意征召她入宫打理药园。明日我亲自派人过来打点，备好名册履历，直接递入东宫。三日之内，必须送走。”
清言缓缓颔首，眼底一片清冷决绝。
她留在齐府，是个隐患。
送入东宫，是造福家族的棋子，还能绝了夫君的念想。
此刻的静筠院内，若岚一无所知。
自打入了府，她心里想的只有安分守己、安稳度日，熬过清言生产，便能寻一处无人知晓的地方，安稳过完余生。
她全然不知，短短半日，她的命运，已经被林家母女彻底敲定。
第十五章
齐越当值归来，刚踏入二门，管家面色凝重，悄悄迎上来，压低声音将白日林夫人到访、母女二人密谈的事简略禀报。
齐越心头猛地一沉，脚步骤然加快，径直去往主院。
推开门时，清言正倚在榻上翻看医书，神色平静。
“今日岳母来过？”齐越站在屋中，声音紧绷。
清言抬眸，放下书卷：“嗯，母亲过来探望我。”
“你们商议了若岚入东宫一事，是不是？”齐越目光沉沉，直盯着她。
清言没有否认，轻轻抚上小腹：“是。那日东宫宴，太子留意到她，内侍也数次前来问询，这是天赐的机缘。”
“机缘？”齐越喉间发涩，语气里带着压抑的怒火，“东宫是何等地方，储君身侧，处处是倾轧争斗。她只求安稳度日，送入东宫，便是推入虎口！”
“留在齐府，才是祸根。”清言声音依旧平稳，条理清晰，“府中流言不息，迟早传到政敌耳中。太子对她有意，若是被人告发我二妹妹与你年少有私情，这样的名声传出去，太子再信任你，也容不下这样的臣子。你多年寒窗苦读，从落魄世家子弟走到今日，你要为了若岚，毁了所有，连累林家，连我腹中孩儿也要受牵连吗？”
齐越攥紧拳头，指节泛白：“我本已经想好，等你诞下孩儿，寻一处乡野之地，送她远离京城。她大可不必入东宫，卷入皇家纷争。”
“来不及了。”清言轻轻摇头，“太子已经留意到她。殿下的心意，岂是我们做臣子能随意搪塞推脱？若假意推辞，便是拂了储君颜面，等同于欺瞒。”
就在这时，门外传来通报，林母留的贴身嬷嬷等候求见。
嬷嬷进门，屈膝行礼，随即拿出备好的若岚履历名册，放到案上。
“大人，夫人。老夫人吩咐，名册已经整理妥当，明日一早便送入东宫。林二小姐出身林府，通晓草药，入东宫打理药园，侍奉殿下，是林家的忠心。”
“她本人尚未应允。”齐越沉声，“若岚有自己的想法，怎能不征询她，便擅自定夺？”
嬷嬷淡淡一笑：“大人，林二小姐是林府庶女，身籍还记在林家。她的婚事去处，本就该由林家主母做主。何况是太子殿下的征召，天家恩典，哪能推辞？”
齐越一时语塞。
礼法如山，若岚的户籍还在林府，她没有自主抉择命运的权利。
清言缓缓开口：“齐越，你是太子倚重的幕僚。如今正是要紧关头，朝堂暗流涌动，无数人盯着你的一举一动。一旦拒绝，旁人会揣测，是不是你舍不得，所以刻意阻拦？”
“到时候，流言坐实。太子会怀疑你的忠心，丞相一脉也会觉得你不堪托付。你赌得起吗？”
每一句话，都像重石砸在齐越心上。
他是寒门崛起，身后没有庞大氏族兜底，一步踏错，便是万劫不复。
他想护若岚，可他身上捆着朝堂、君臣、家族无数枷锁。
怒火慢慢褪去，只剩下深入骨髓的无力。他胸口起伏，久久说不出话，眼底满是痛楚。
“我想见一见若岚。”良久，齐越低声开口，“这件事，我要亲口告诉她。”
清言略一思索，点头应允：“可以。但你切莫蛊惑她抗命。大势在前，反抗只会招来更大灾祸。”
齐越转身，独自走向西侧静筠院。
夜色笼罩小院，廊下油灯微弱。若岚听见脚步声，抬眼看见齐越沉重的脸色，心头莫名一紧。
“大人许久没来了，这是出什么事了？”她轻声问道。
齐越走到她面前，看着她清素安静的脸庞，喉间艰涩，半晌才缓缓开口：“林夫人今日来过齐府。你……太子有意召你入东宫，打理药园。林母已经应允，三日之后，送你进东宫。”
若岚手上动作一顿，装草药的竹筛轻轻落在桌上。她怔怔望着齐越，好一会儿，才低声问道：“这件事，你拦不住吗？”
齐越闭上眼，眼底酸涩难忍：“我试过，你的身籍在林家，太子心意已定。我没有办法。”
他拼尽全力，将她从林府救出来，许诺护她安稳。到头来，又要看着她被送入更深、更凶险的东宫囚笼。
若岚安静了许久，唇角浮起一层淡淡的、凄然的笑意。
“原来如此。”她声音很轻，“我还以为，离开林府，便能寻一处安静地方，平平淡淡过完余生。”
“我本想，不打扰你和夫人，安安静静待到夫人生产后，就悄悄离开京城。”她抬眼看向齐越，眼底水光微动，“到头来，我的命运，从来不由我自己做主。”
齐越伸出手，想要触碰她，又硬生生停在半空。他什么都给不了，前面护她的承诺，此刻都再次碎得彻底。
“东宫凶险，步步陷阱。”齐越声音沙哑，“若是将来在东宫受了委屈，我……”
“你又能如何？”若岚轻轻打断，“你是太子的臣子。我若是入东宫，便是殿下身边之人。君臣之别，往后你连惦念我，都属逾矩。”
她缓缓起身，对着齐越浅浅屈膝一礼。
“不必为难。我明白了。既然推脱不得，我去便是。”
齐越看着她单薄的身影，心口像是被生生撕开一道口子，痛得无法呼吸。他得了权势又能怎样，还是护不住年少时放在心上的那个女孩。
静筠院的这一夜，两人相对无言。
隔日一早，那份写着林若岚名字的履历，由林家派人，送入东宫。太子赵承轩看过文书，淡淡颔首。
尘埃落定。
第十六章
离别的最后一夜,静筠院灯火孤悬，院内静得落针可闻。
若岚坐在灯前，慢慢收拾着寥寥无几的行囊。
她这一生，辗转浮沉，从来身无长物。
认命大抵便是如此，终是逃不开旁人的安排。
二更鼓响，万籁俱寂。院门外极轻的一声落步声响起。
齐越避开下人，孤身而来。他今夜褪去官袍，只着一身素色常衣，
推门的瞬间，晚风携着秋霜灌入屋内，吹动若岚鬓边碎发。
她抬头，对上他通红隐忍的眼眸，停下了手中动作。
“你怎么来了。”
齐越反手合上院门，落闩，这是他们最后一次、无人打扰的独处。明日之后，君臣有别，宫墙相隔，此生再无单独见面的余地。
他一步步走近，从怀中取出一个精致的锦盒，还有一封叠得整齐、封了火漆的密信。
“这个拿着。”
他将锦盒放在她手边，声音沙哑得厉害。
“盒中是秘制防身丹药、解毒粉末。东宫暗流汹涌，人心叵测，你不懂后宫阴私，随身带着，能保你性命无忧。”
“这封信，你妥善收好，信上写了东宫各方势力深浅、谁可避、谁需防。还有几处隐秘联络通路、危急时刻可求助之人。”
目前他能做的，全都为她做了。
他争不过皇权，拗不过林家，抵不过世人礼法与仕途大局，护不住她自由，只能为她提前铺好东宫求生的路。
“我记下了。”她轻声道。
齐越看着她素净苍白的脸，看着她不争不辩的模样，心口密密麻麻的疼，几乎压垮他所有克制。
三年亏欠。
他将她带出林府，却又将她推入东宫深渊。
“若岚。”他低唤她的名字，“对不起。”
千言万语，最终只剩这三个字。
若岚轻轻摇头：“不怪你。从一开始，我们就身不由己。”
她太懂事，太隐忍。
可她的懂事，比任何怨恨都更让他痛彻心扉。
屋内烛火摇曳，映着两人咫尺相隔的身影。
前路茫茫，后会无期。
齐越再也克制不住积攒多年的爱意，他俯身，伸手轻轻扣住她的后颈。
动作极轻，极缓，在若岚还未反应过来的瞬间，他低头，吻上了她的唇。
浅浅一吻，温柔、苦涩，带着无尽的悔恨与无力。
若岚浑身一僵，眼底瞬间漫上水汽。
她没有躲，也没有推。
任由这个爱了数年、盼了数年、也伤了她数年的人，留下最后一个荒唐、逾矩、却刻骨铭心的吻。
良久，齐越缓缓松开她。
他眼底翻涌着汹涌情绪，却强行压得平静，指尖轻轻擦过她泛红的唇角，声音轻得像叹息。
“对不起，这是最后一次。”
“往后，我是臣子，你是东宫中人。我绝不逾矩。”
“我不会再私下见你，不会再扰你安宁。”
若岚垂着眼，睫毛簌簌颤抖，一滴泪终于落了下来，砸在素色衣裙上。
“齐越，就此别过吧。”
齐越深深看着她，将她的模样牢牢刻在心底，许久，才艰难转身。
他没有回头。
他怕回头，便会不顾一切，只想带她远走高飞。
可他不能。
院门轻轻合上，院内再度死寂。
若岚抬手，轻轻抚过自己的唇角，那里还残留着他微凉的温度。
一夜无眠。
齐府的马车早早候在府门外。
清言起身，站在主院廊下，神色平静。林母安排的接引嬷嬷早已等候在侧只待送人。
若岚背着简单的包袱，走出静筠院。
她路过主院，远远看了一眼立在廊下的清言。
下意识扫过庭院一侧。
齐越不在。
他终究是避嫌，没有出来相送。
也好。
不见，便不痛不舍。
若岚屈膝，对着清言恭敬行礼：“夫人保重。若岚，启程了。”
清言看着她单薄清冷的背影，轻声道：“入东宫谨言慎行，好好活下去。”
马车缓缓启动，驶出齐府。
车轮滚滚，碾过晨霜，一路朝着巍峨堂皇的皇宫方向而去。
若岚掀开车帘，望着京城湛蓝却冰冷的天。
从此——
她是东宫侍奉药园的林氏女。
齐越立在书房窗边，望着马车消失的方向，一站便是整整一个清晨。
眼底荒芜，再无半分暖意。
少年篇完结。