1 引子
酿香易，酿情难。
上古熏香，燃则入梦，见孰情。
千年岁月如同浸在冷泉里的薄纱，缓慢、无声地裹住世间万物。桃花林深处的木屋早该朽烂，木梁会被虫蚁蛀空，窗棂在风雨里碎裂，布料腐成泥土里的碎絮。可季阳身上那件蓝衣长袍，依旧平整柔软，色泽只是浅浅褪了几分，没有半点被时光侵蚀的破败痕迹。
指尖抚过衣料，触感细腻，还残留着一缕极淡、萦绕不散的熏香。那香气清和，不浓烈，不甜腻，吸入肺腑时，仿佛整个人浮在云端，风托着躯体，世间所有焦躁喧嚣都被隔绝在外。
是香月。
是百年之前，那个蓝衣酿香师，一针一线为他备好，细细熏透的衣裳。
季阳垂着眼眸，空洞的目光落在木屋斑驳的木桌上，思绪顺着香气，跌回千年前那片漫山盛放的桃花林。
2 桃林逢仙，初遇酿香
暮春，山风卷着漫天桃花瓣，簌簌落在青石板与野草之间。
山下小镇的少年季阳，素来爱往山野间游荡。这日趁着春光正好，他背着简单的布包独自进山，本想寻几株罕见的野花，却越走越深，脚下的小径渐渐被疯长的灌木吞没。
等他察觉不对时，四周只剩下连绵的桃树，枝桠交错，遮天蔽日。夕阳斜斜沉向山后，天色一点点暗下来，林间雾气缓缓升腾，凉意漫上四肢。
“有人吗？小生迷路了，天色已晚，可否借宿一晚？”
少年清润的声音在桃林里回荡，只听见风吹花瓣的沙沙声响，无人应答。季阳握紧腰间的水囊，又往前走了数十步，才看见桃林最深处，藏着一间原木搭建的小木屋。木屋外墙爬着浅绿藤蔓，檐下悬着干枯的香草束，风一吹，细碎的草木香气悠悠散开。
他走上前，抬手轻叩木门。
吱呀一声。
木门向内缓缓推开，一双纤细白皙、指尖带着浅淡草木渍的纤纤玉手，扶着门框。
季阳抬眼，瞬间怔住。
门内立着一位女子，一身素净蓝衣，衣摆绣着细碎银线蝶纹。乌黑长发松松挽起，几缕碎发垂在颊边，面容清绝脱俗，眉眼干净得仿佛不食人间烟火的山中仙子。彩蝶绕着她肩头翩跹起落，迟迟不肯离去。
一股独特的熏香自她身上漫开，缓缓包裹住季阳。香气不冲鼻，吸入之后，心头所有慌乱焦躁骤然消散，像是整个人轻飘飘浮于长空，枕在蓬松柔软的白云之上，安宁得不可思议。
少女见他呆呆望着自己，唇角弯起一抹浅淡笑意，声音清软如溪涧流水：“我叫香月，是这一带的酿香师。公子可是迷了路？”
季阳猛地回过神，耳尖微微发烫，连忙拱手，朗朗一笑：“在下季阳，家住山下小镇。方才进山游玩，不慎迷失方向，叨扰姑娘了。”
“无妨，山中入夜难行，公子不妨暂住一晚。”香月侧身让出通路，邀他进屋，“进来歇歇吧。”
木屋内部干净整洁。靠墙立着一排高大木柜，无数大小不一的瓷瓶、陶瓶整齐排列，瓶身贴着小木签，写着各类香料名字。屋子中央摆着一张木案，案上放着研香用的青石碾、铜勺、绢筛，还有半篮刚采撷回来的鲜花与草本。空气里交织着数十种香料的淡香，层次丰富，却一点也不杂乱。
香月引季阳在木凳落座，转身给他倒了一杯山泉水。
“季公子上山，只为游玩？”香月坐在对面，指尖轻轻摩挲着手里小巧的香瓶。
“正是。山下小镇待久了，想来山中看看春景，不料误入这片桃林。”季阳环顾满屋香器，眼中满是好奇，“姑娘方才说，你是酿香师？我只听过香铺卖香，从未听过酿香师这个名号。”
香月眼底闪过一丝狡黠，身子微微前倾，带着几分神秘：“季公子，你可知我们山下小镇，最有名的是什么？”
季阳微微摇头。
“是香。”香月轻声道，“熏香之术，传承千年，古人燃香祭天地、安神静心、祛秽驱虫。久而久之，便诞生了酿香师这门行当。世间香料千百万种，草木、花瓣、树脂、甚至山石津液，皆可入香。而酿香师，便是撷取天地灵物，调和配比，炼制出独一份熏香之人。”
“酿香师还分品级？”季阳追问。
“没错，一共五品。五品最浅，只能炼制简单单方香；四品可调和两三种香料；三品能制复合香；二品已是世间难得；一品为至好，天地万物，只要想酿，便没有炼不出来的香。”香月浅浅一笑，“我，便是一品酿香师。”
季阳眼中满是惊叹。他从前只当香是市井铺子售卖的寻常物件，万万没想到，酿香一道，竟藏着这般广阔天地。
二人围坐木案，聊了许久。从草木习性，聊山间四季，聊小镇的风土人情。香月见识广博，说起香料时眼里带着光，言语鲜活生动。季阳听得入迷，只觉时间过得飞快。
夜色渐深，香月收拾好案上香具，指了指隔壁偏屋：“那间屋子收拾好了，公子今夜就在那边歇息。被褥都是晒过的，安心休息。”
季阳道谢，走入偏房。屋内干净，枕被上也熏过淡淡的安神香，躺下之后，心神安稳，很快沉沉睡去。
第二日天光大亮，暖阳穿透窗棂落在地面。季阳睁开眼，穿好衣衫走出木屋。
院中的花圃边，香月正蹲在地上采花。乌黑长发没有挽起，尽数披散开来，垂落至腰际，阳光落在发丝上，泛着柔和光泽。她微微垂首，指尖小心掐下盛放的花瓣，放进手边竹篮。
季阳站在门边静静看着她。风卷起她蓝衣衣角，花瓣落在她发间。那一刻，心底悄然生出一种前所未有的悸动，温柔又酸涩，是从前从未体会过的情愫。
香月似有所感，忽然站起身，转过身来。四目相撞。
她看见季阳正望着自己，脸颊唰地染上一层绯红。她慌忙低下头，提着装满鲜花的竹篮，快步转身跑进屋里。
季阳愣在原地，抬手挠了挠后脑勺，心底泛起暖意。他本想开口叫住她，问问下山的路，可话到嘴边，却生生咽了回去。心底有个微弱的声音，舍不得就此离开。
于是，他留了下来。
一日，两日，三日。
季阳借口山中路途难辨，在桃林木屋一连住了数日。白日里，他跟着香月去山间采撷花草，看她研磨香料，看她称量配比，看她静坐炉边，小火慢烘，静待香气缓缓从瓷炉中升腾而起。
香月教他分辨草木：哪一种花瓣甘甜入香，哪一种草根性凉安神，哪一种树脂香气持久。季阳学得认真，偶尔也会笨拙地帮她分拣花瓣，常常惹得香月低笑出声。
桃林的日子缓慢温柔，桃花开得热烈，风永远带着花香。两颗年轻的心，在朝夕相伴之间，一点点靠近。
直到第七日，远处传来呼唤他名字的声音。
季家的家丁，寻上山来了。
季阳的父亲，也一同前来。
3 世俗折情，一诺难守
季父带着仆从穿过桃林，看见了木屋之中的香月。
打量片刻，季父目光淡淡落在香月身上，转头看向季阳，语气带着不容置喙的决断：“阳儿，荒山野岭，孤男寡女共处多日，于名声有碍。这女子容貌尚可，不如带回季家，纳作你的妾室。”
季家在山下小镇算得上富庶人家，世代经商，三妻四妾本就是寻常事。季阳是季家长子，纳一名乡野女子做妾，只要不影响正妻婚事、家族利益，族中不会阻拦。
可香月闻言，轻轻放下手中的青石碾，抬眼直视季父，声音平静却坚定：“多谢季老爷好意，只是香月不愿。我要寻的夫君，是一生一世一双人。我不接受三妻四妾，不愿与旁人分享一人心意。”
一句话，让季父脸色瞬间沉了下来。
“哼！”季父冷笑一声，目光带着轻视，“不过是一个乡野村姑，我季家愿意纳你入府做妾，已是抬举你。不识抬举！你将来必定后悔！”
话音落下，季父挥手示意两名小厮，上前拉住季阳。
“爹！”季阳大惊，奋力挣扎，“不要！凭什么替我做主！我不同意！”
他拼命想要挣脱束缚，想去香月身边。可两个小厮力气极大，死死按住他的胳膊。季父不再停留，转身便往桃林外走，强拉着季阳一同下山。
季阳不断回头，望向木屋门前立着的蓝衣女子。香月静静站在原地，没有追赶，只是遥遥看着他离开的背影，眼底的光一点点黯淡下去。
一行人消失在桃花林尽头。
木屋周遭，重新恢复安静。
香月独自站在院中，风吹起她蓝色衣摆，彩蝶四散飞走。
自那日之后，平静的日子被打破。
山下流言四起。有人听闻桃林里住着一品酿香师，专程上山，重金求购特制熏香；也有不少人，听信闲言碎语，专程上山寻衅刁难。
那日，三名壮汉闯进院子，叉着腰高声嘲讽，污言秽语扑面而来：“就是你这女子？传闻你水性杨花，是不是给季家公子下了什么见不得人的迷香，勾引他留在山中？”
香月缓缓抬起眼，神色平静无波。她没有争辩，手悄悄探入袖中，取出一只小小的白瓷瓶，拔开瓶塞，轻轻一抖。细碎浅黄的香粉随风飘向三名大汉。
不过片刻，几人浑身泛起奇痒，像是无数小虫在皮肤底下爬动。他们抓挠胳膊、脖颈、脸颊，狼狈不堪，哀嚎连连，再也说不出半句嘲讽话语。
“我的香，只惩戒无端生事之人。”香月淡淡开口，“若是再口出恶言，下次便不会这般轻易放过。”
大汉们又痒又怕，慌忙躬身道歉，连滚带爬逃出桃林。
只是从那天起，上门买香的人日渐稀少。
这日午后，阳光温暖。香月坐在木屋门前的青石板台阶上，百无聊赖，轻轻哼着自己随口编的小调。
“谓香，香熏，香料香……”
歌声轻柔，随风飘散。
树影之后，一道身影静静驻足。是季阳。
他偷偷避开家中仆从，独自一人，翻山越岭，悄悄上山来看她。
季阳静静望着台阶上的少女。阳光落在她脸上，嘴角浅浅上扬，朱唇贝齿，黑眸清澈，长发如瀑布般铺洒在肩头。一瞬间，季阳只觉得魂魄都快要被她勾走。
香月听见脚步声，抬眼看见季阳，心底骤然腾起一阵欢喜，脸颊不受控制地泛起红晕。
“你怎么来了？”香月站起身，声音带着一丝惊喜。
“偷偷跑出来的。”季阳笑着提起手里抱着的酒壶，晃了晃，“我自己酿的米酒，特意带来，想请你尝尝。”
香月眼睛一亮，快步走进木屋，取出两只粗陶酒杯。二人一同坐在门前台阶上，把酒斟入杯中。
酒液清透，入口醇厚香甜。
两人酒量都很浅。几杯下肚，脸颊滚烫，意识渐渐朦胧。
他们并肩坐着，低声絮絮交谈，话语断断续续，混着酒气与花香。
季阳忽然拿起酒壶，给自己满满斟了一杯，仰头一饮而尽。酒液顺着唇角滑落，他转头看向身侧的蓝衣少女，声音响亮而郑重：“香月！我心悦你！”
香月微微一怔，恍惚之间分不清眼前是梦境还是现实。她傻傻笑着，也拿起酒杯，往杯中倒满酒，仰头喝下。
自父母早早离世之后，香月孤身住在这片桃林。世间来往之人，大多只为求香，皆是匆匆过客。从来没有人，这般直白热烈地告诉她，心悦于她。
季阳忽然伸出手臂，轻轻将她拥入怀中，胸膛温热，声音带着酒后的认真：“香月，我真的心悦你。我想娶你，一生只娶你一人。”
香月靠在他肩头，心脏砰砰狂跳，小鹿乱撞。她害怕这只是一场美梦，于是抬手，轻轻掐了一把自己的胳膊。清晰的痛感传来——不是梦。
她眉眼含笑，抬手从袖中取出一排小巧香瓶，挨个摆在台阶上，醉眼朦胧，口齿含糊地介绍：“这个是迷香……这个是痒痒香……还有醒酒香……”
她想伸手去拿那瓶醒酒香，驱散两人酒意。可视线模糊，指尖不听使唤，明明目光落在醒香的瓶身，手却抓错了旁边另一只瓷瓶。
拔开瓶塞的瞬间，一股浓郁温热的香气漫开。等香月察觉气味不对，已经晚了。她手一松，整瓶香粉尽数散在空气之中。
这是之前山下农户向她预定的香，专为牲畜催情所用。
香月愣在原地，欲哭无泪。
夜色慢慢笼罩桃林。
待到天光再次亮起，香月扶着酸痛的身子，缓缓坐起身。
地上散落着撕碎的布料碎片，一旁躺着半裸昏睡的少年。香月抬手扶额，脑海里断断续续拼凑起昨夜发生的一切。
她怎么偏偏拿错了！居然把牲畜情香撒了出来！
香月脸颊发烫，被自己的粗心蠢得眼眶发热。她慌忙环顾四周，确认附近无人，连忙起身快步跑回木屋。
就在这时，季阳恰好睁开双眼。抬眼，正好看见香月匆匆跑开的背影，俊脸瞬间涨得通红。
他低头看向自己，脑袋昏沉发胀。记忆是碎片：记得自己酒后告白，抱住香月，然后浑身燥热，剩下的一切，全都模糊不清。
片刻之后，香月从木屋走出来，抱来一身属于自己的蓝色女装，递到季阳面前：“先凑合穿上吧，等下山，我再给你买合身衣衫。”
香月眼神不自觉在他身上游离，又连忙用力摇头，转身拿起竹篮，借口采花，快步离开。
季阳捧着那件蓝衣，心底觉得眼前少女模样可爱。他低头暗想：香月这般反应，想来心中也是喜欢我的。
他暗下决心，这次回去之后，一定要竭尽全力说服父亲。他要娶香月，一生一世一双人，绝不纳其他妻妾。
季阳匆忙穿上那套女装。布料柔软，带着香月身上独有的淡香。他生得本就清隽秀美，换上女装之后，眉眼之间竟透出几分妩媚韵味。
季阳低头看着衣衫，耳尖依旧发烫。昨夜发生的一幕幕，不断在脑海浮现。
他摘下脖子上佩戴的长命锁，轻轻放在台阶青石面上。又捡起一根细木棍，在湿润泥土上一笔一划写下四个字：等我回来。
“香月，等我回来。”季阳低声重复一遍，深深看了一眼木屋方向，转身踏上下山的路。
他不知道，这一去，便是整整三年。
4 三载苦候，三香寄情
季阳回到家中，便苦苦与父亲争辩。他反复诉说，非香月不娶，只求一生一妻。
季父态度强硬，断然不肯应允。恰逢季家收到消息，远方有一笔大生意，需要全家搬迁远行，前往千里之外。季父干脆直接决定，举家迁徙。
季阳想要送信给桃林的香月，却被看管起来，书信尽数被扣下。他连偷偷上山的机会，都被彻底切断。
马车一路颠簸，去往遥远异乡。
桃林木屋之中，香月一直在等。
一日又一日，她每天清晨下山，站在小镇路口，拦住往来行人轻声询问：“请问，季家的人，回来了吗？”
得到的答案，永远是没有。
春去秋来，桃花开了三次，又落了三次。整整三年时光，香月守着这片桃林，守着这间木屋，从未离开。
漫长等待之中，她埋首于研香炼香，日夜钻研，耗费无数心血，终于炼成三种绝世香品。
第一种，长生香。点燃之后，吸入烟气，人会陷入漫长沉睡。沉睡期间肉身停驻，不老、不衰、不死。待多年之后，烟气散尽，人自会苏醒。代价是，沉睡之时，世间岁月飞速流逝，睁眼便是沧海桑田。
第二种，忘忧香。闻此香气，心中执念、爱恋、忧愁尽数消散。爱过之人，刻骨往事，都会被从记忆之中抹去，从此不再受情字折磨。
第三种，月香。炼制这香时，香月研磨香料的过程里，指尖被青铜香刀划破，一滴鲜血滴入香材之中，与花草灵物一同熬炼成型。此香奇妙无比，只要闻见香气，眼前所见，便如同看见炼制香的人。见香如见人。
三年期满，季家终于结束外地生意，动身返乡。
季阳归心似箭，马不停蹄往桃林赶。可偏偏，就在季阳抵达木屋这一日，香月下山去小镇打探消息，两人擦肩而过，终究没能碰面。
季阳推开木屋木门。屋内一切，和三年前一模一样。木案、香瓶、竹篮，甚至床上，静静摆放着香月提前为他备好的衣衫。布料之上，萦绕一缕淡淡的草木香气。
季阳心头一暖，脑海想象着香月为他整理衣物、细细熏香的模样，心中满是期待。他迫不及待拿起衣衫换上。
衣衫上熏着的长生香，藏在布料纤维之间。刚刚穿上身，浓郁柔和的香气扑面而来。季阳只觉得一阵困意席卷全身，眼前一黑，直直倒在床上，沉沉坠入长眠。
他不知道，这一睡，便是上百年。
香月从镇上归来，推开门，看见了倒在床上昏睡的季阳。
她静静站在床边望着他。她清楚长生香的力量，不知道季阳将会沉睡多少年。百年？千年？她无从知晓。
香月没有叫醒他。
她知道，人间寿数短暂。若是季阳醒来，二人相伴短短数十年，等到她寿元耗尽离世，留季阳独自一人，承受生离死别的痛苦。与其如此，不如让他长久沉睡，等岁月流转，再让他睁眼。
香月坐在床边，看着少年安静沉睡的脸庞，缓缓写下一封书信。随后，她将两尊香瓶摆在木桌之上：忘忧香，月香。
她料定，等季阳苏醒，第一眼看见这两罐香。他会以为沉睡只是一场漫长大梦。
等一切布置妥当，香月取走月香瓶内所有香膏，将香膏转入空的忘忧香瓷瓶之中。她要在暗处静静等候。一旦季阳苏醒，闻到月香，便能看见她。
而后，香月继续闭关，耗尽自身全部灵力，炼制最后一炉香——君香。
君香的誓言，刻在香魂之中：君生我生，君灭我灭，君爱我现，君忘我隐。
香月以自身神魂为引炼香。肉身一点点消融，化为虚无，只剩下一缕魂魄留在桃林木屋。只要季阳心中还爱着她，他便能看见她的魂魄，如同看见活生生的香月。倘若有朝一日季阳放下爱意，心中不再念她，香月便会彻底隐匿，再也无法现身。
岁月滚滚向前，百年匆匆而过。
桃林木屋渐渐被附近乡民视作鬼屋。路过之人，常常听见屋内有女子低声喃喃自语，那是香月独自守着空屋，一遍一遍念着季阳的名字，诉说心底思念。
“季阳，我还在等你。”
“什么时候，你才能醒过来。”
5 百年一觉，见孰情
时光流转百年，长生香效力耗尽。
床上沉睡的季阳缓缓睁开双眼。
他茫然坐起身，环顾四周。木屋陈设分毫未变，木桌、香罐、窗棂，和记忆里完全相同。他抬手摸了摸身上的蓝衣，依旧柔软带着淡香。
季阳下意识以为，自己不过是睡了长长的一觉，做了一场盛大的旧梦。梦里全是桃林，全是那个蓝衣酿香师香月。
直到目光落在木桌，桌上静静放着两尊瓷瓶，还有一封折叠好的信笺。
季阳伸手拿起信纸，指尖微微发颤，缓缓展开。
纸上字迹清隽，是香月的笔迹：
季阳：长生忘忧，莫要再忆月。——香月
短短一行字，像一把冰锥，狠狠刺入心底。
他脑袋一片空白，心口骤然传来尖锐的疼。目光落在旁边的瓷瓶，那是月香。他拿起瓶身，轻轻摇晃，瓶内空空如也，早已没有半分香膏。
原来不是梦。
原来，他不是睡了一夜，而是沉睡了百年之久。
百年光阴，人间更迭。山下小镇早已物是人非，当年的季家，早已湮灭在岁月长河，所有人都化作一抔黄土。世间，只剩下他一人。
还有香月。
香月一直都在。在暗处，默默看着他苏醒。
季阳指尖收紧，拿起一旁盛放忘忧香的瓷瓶。瓶身冰凉，他想起香月写下的那句“莫要再忆月”。
忘忧香，闻之便可抹去爱恋与忧愁，从此不再承受相思之苦。
可他怎么愿意忘记。
他怎么能忘记桃林初见那抹蓝衣，台阶上醉酒告白，泥土写下的那句“等我回来”。百年沉睡，支撑着他潜意识的念想，全都是香月。
季阳手臂猛地发力，狠狠将瓷瓶摔向地面。
“哐当！”
瓷瓶碎裂，碎片四散飞溅。他抬眼，声音带着颤抖，清晰地开口：“我才不要忘了你。”
话音落下，木屋角落的阴影之中，缓缓走出一道蓝色身影。
女子长发垂落，衣袂轻扬，彩蝶虚虚环绕在她身侧。她依旧是百年之前的模样，眉眼清绝，容颜未改。
香月缓步向他走来，眼底积攒百年的孤寂，尽数化作温柔泪光。
“君生我生，君灭我灭，君爱我现，君忘我隐。”
她轻声念出君香的誓言，一步一步，走到季阳面前。
“君醒知吾恋，苦守上百年。君终醒来，月终等到。”
季阳站起身，望着眼前魂牵百年的人。那一缕熟悉的熏香，再次萦绕在鼻尖。酿香易，酿情难。世间万千香气都可亲手调和，唯有真心情意，耗费百年光阴，才得以相见。
他伸出手，想要触碰她的脸颊。指尖穿过虚幻的魂魄，触不到实体，却能清晰看见她含笑的眉眼。
“香月。”季阳低声唤她名字，眼眶发热，“我回来了。”
香月轻轻颔首，唇角扬起浅淡笑意。百年等待，漫长孤寂，在这一刻，终于有了归处。
木屋之外，漫山桃花再度盛开。风卷花瓣穿过窗棂，落在二人身侧。
香月轻声开口：“世间人都说酿香简单。撷取花草，调和火候，便能成香。可他们不知道，最难酿的从来不是香，是情。”
“我炼得出长生香，炼得出忘忧香，炼得出月香，最后炼出君香。耗费百年，以神魂为薪火，只为酿一份不会被时光磨灭的情意。”
季阳望着她虚幻的身影，轻声回应：“这份情，我从未忘记。百年沉睡，我心里一直记得你。”
香月抬手，虚虚贴在他的脸颊边。
“那便好。只要你心里存着这份爱意，我就永远不会消失。往后岁月，桃林木屋，我陪你。”
6 桃林伴魂，香证长久
百年光阴，山河几度变迁。
山下小镇早已换了数代人。当年认识季阳、香月的人，全部归于尘土。唯有这片桃花林，依旧年年春日盛放，木屋静静立在林子深处。
旁人路过，只当这里是荒废鬼屋，远远避开。只有季阳，长久居住在此。
季阳不会衰老，长生香停驻了他的肉身。香月以魂魄相伴，只要爱意不变，她便一直可以现身，与他相伴。
白日里，季阳会陪着香月一同采花。香月的手是虚幻的，无法触碰花草，只能在一旁告诉他，哪一种花瓣适合入香，如何把控晾晒的时辰。季阳按照她的指引，收集各类香料，研磨、过筛，在香炉之中慢慢熬炼。
香月会站在一旁，看着他笨拙学做熏香，时不时笑着指点他配比。
“香料不可多放一分，多一分香气就会呛人，少一分，味道便单薄。”
季阳一边翻动炉中香材，一边侧头看她：“酿香的法子，我慢慢学。只是我觉得，世间所有香，都比不上当年初见你时，身上那一缕香气。”
香月闻言，眉眼弯起，笑意温柔：“那是我特意调配的安神香。当年在桃林，我怕进山之人内心浮躁惊扰山林，便常年熏在身上。”
午后，二人坐在门前台阶。季阳泡上山茶，和香月闲谈过往百年人间发生的故事。香月百年守在这里，见过战乱，见过太平，见过小镇兴起又衰败，看过一代又一代人出生老去。
香月会和他讲，百年之间，有采药人误入桃林，看见木屋，吓得转身狂奔；有孩童贪玩跑进林子，听见屋内人声，哭着跑回家告诉父母，于是鬼屋的传闻越传越广。
季阳静静听着，偶尔低笑。
到了夜晚，木屋点起一盏油灯。昏黄灯火摇曳。香月坐在木案边，继续和季阳探讨香方。她脑子里藏着无数失传古老酿香配方，一点点讲给季阳听。
“有一种寒梅香，寒冬采摘初开梅蕊，混合松脂炼制，冷香清冽。可惜百年间，山中寒梅品种渐渐变少。”
“还有静心香，适合心烦意乱之人，不过配方简单，只需要薄荷、金银花少量调配。”
季阳拿起纸笔，认真记录下香方。
偶尔，季阳会试探着问她：“香月，你会不会后悔？当年炼君香，散尽肉身，只能以魂魄存在。若是当年选择忘忧香，放下这份情，你不必独自苦守百年。”
香月轻轻摇头，目光望向窗外漫天星光：“我不曾后悔。酿香易，酿情难。世间香品千千万万，随手可炼。可一份两心相悦、跨越百年依旧不变的情意，何其难得。若是当初选忘忧香，抹去对你的念想，那活着，也没有意义。”
“我炼君香之时，早已做好决定。若是你醒来，心中无爱，我便消散在天地间。若是你还记得我，我便陪你，岁岁年年。”
季阳伸出手，想要握住她的手，指尖依旧穿过虚影。他低声道：“我永远不会忘记。”
春去秋来，一年又一年。
桃花落了又开，草木枯了又生。
有时，季阳会带着香月，在山林远游。他走在山路之上，香月的魂魄跟在身侧，彩蝶环绕着她的虚影。山间溪流、悬崖野花，他们一同去看。
只是，旁人看不见香月。在外人眼中，只有季阳独自一人，对着空气说话。偶尔山下村民远远看见，都觉得这名住在鬼屋旁的男子有些古怪。季阳毫不在意。
他不需要旁人理解。只要香月在，便足够。
某个落雨的夜晚，木屋外面雨声淅沥。
香月坐在木案前，看着案上残存的一点月香余烬，轻声开口：“还记得当年，我们初次醉酒，我拿错香的那件事吗？”
季阳一怔，随即失笑，耳尖微微泛红：“自然记得。我一直很好奇，那瓶牲畜情香，后来你还有留存吗？”
香月掩唇轻笑：“早就丢弃了。那次之后，我分装香瓶，都做了格外醒目的标记，再也不会拿错。说起来，也是那一场意外，让我们心意相通。”
窗外雨打桃花，淅淅沥沥。
香月垂眸，轻声吟诵起开篇那句：
“酿香易，酿情难。”
季阳接下后半句：“上古熏香，燃则入梦，见孰情。”
香月抬眼看向他，眼底有星光：“世人以为，燃香入梦所见是幻。可我们，在百年之后，于梦境一般的岁月里，见到了彼此的真情。”
季阳望着她虚幻却清晰的容颜。
万千熏香，皆可炼成。唯有情，要熬过人间别离，跨越百年沉睡，历经漫长孤寂等待，才得以相见。
世间人总以为香气难得，殊不知，一份不改初心的情意，才是天地之间最难酿造的珍宝。
往后无尽岁月，桃林木屋，熏香袅袅。一人一魂，相守不散。
酿香易，酿情难。历尽千载，终见孰情。